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PREFACIO

Este livro € fruto do testemunho e da vivéncia do autor, através de trés
lustros de intensa participacdo num dos movimentos politicos mais dramdticos de
nossa época. Aqui registro fatos e impressoes; por vezes afloro alguns problemas.
Relato a experi€ncia de um jovem que, sob a ditadura do Estado Novo, saiu em
busca da liberdade e caiu nas malhas de uma organizacao totalitéria.

Falo do que vi na URSS e do que sei sobre o bolchevismo, sobretudo do
que vi de decepcionante e injustificavel. E que, embora o atual regime tenha dado
aos povos soviéticos o progresso material e cultural de um grande pafs industrial,
conservou alguns dos mais hediondos aspectos do tsarismo: a submissdo dos
povos que formavam o antigo império russo € a negacdo dessas liberdades
democréticas, que constituem ainda o maior patrimoénio politico da humanidade.

Do povo mesmo, pouco tenho a dizer, j4 que ndo me foi dado privar com
ele. De todo modo, ndo o confundo com os grao-senhores do Kremlin. Sei que
se trata de uma gente brava e generosa, simpdtica e inteligente. Sem ter
experimentado jamais as vantagens de uma democracia politica, salvo no
turbulento e fugaz perfodo entre as duas revolugdes do ano 1917, o povo
soviético possui, contudo, um poderoso instinto de liberdade. Estou certo, pois,
de que ele saberd, num futuro talvez préximo, acabar de vez com sistema das
autocracias e impor seus direitos a uma vida livre.

Em todo caso, esse é um problema interno dos soviéticos. Acho, pois,
que o Brasil deve manter com seu governo (e com os governos de todos os
paises do bloco comunista) as melhores relagdes diplomadticas, comerciais e
culturais; que deve ser tdo amigo da URSS como dos EUA, mas defendendo
sempre, diante de um como de outro, a dignidade, a independéncia e os
interesses econdmicos da nacdo brasileira. Qualquer outra atitude s6 favorecera
a guerra fria, que ndo nos pode interessar. Este mundo intermediario dos povos
subdesenvolvidos, de que faz parte nosso pais, move-se notadamente em trés
direcdes: desenvolvimento econdmico, sobretudo através da industrializag@o,
como meio de liquidar o atraso e a miséria; conquista ou reafirmacdo da
independéncia, como meio de impor respeito a sua personalidade nacional; e
liberdades democréticas. E a guerra fria ndo ajuda, sendo que restringe e
dificulta a conquista desses objetivos. E a guerra fria que justifica militarmente
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0 apoio norte-americano as ditaduras de Franco e Salazar; € a guerra fria que
justifica também militarmente a presenca de tropas soviéticas na Pol6nia e na
Hungria, golpeando-lhes a independéncia nacional.

esksk

Os fatos expostos mais adiante abrangem o espago de quatro anos, de
1953 a 1957. Comecarei pelo curso na Escola do Partido Comunista da Unido
Soviética, em vista de que foi ai, pela primeira vez em minha vida de
comunista, que cheguei a vislumbrar um pouco da verdade sobre a contrafagdo
do movimento em que me engajara. Daf parti para minha posi¢do de agora,
inconcilidvel com um sistema partiddrio e estatal de tipo absolutista, como é o
bolchevismo, e convencido de que presentemente reside no socialismo
democratico a grande esperanca dos que aspiram a um mundo melhor que o
atual. Encaro, por isso; com a maior simpatia o reformismo socialista dos
suecos, bem como as tendéncias liberalizantes e descentralizadoras que o
socialismo apresenta na Iugosldvia e na Pol6nia. Apesar de certos aspectos
totalitdrios que ainda se notam nos regimes desses dois paises, € claro que os
governos de Tito e Gomulka se esforcam por construir um sistema de
progressiva restauracdo das liberdades individuais, inclusive a de expressao
pela imprensa; em que a direcio das empresas, fazendas e instituigdes seja dos
representantes diretos dos trabalhadores, por estes eleitos em cada caso, e ndo
por burocratas nomeados pelo governo; € em que a independéncia nacional se
afirme também em face da Unido Soviética.

Cito os nomes verdadeiros apenas de uma minoria dos personagens que
transitam por estas paginas, via de regra intelectuais, que tomaram parte
publicamente nos episédios que descrevo; comunistas que, achando-se no
poder estatal ou por outra razdo equivalente, se encontrem ao abrigo de
perseguicdes; de alguns dos antigos dirigentes brasileiros e de Luiz Carlos
Prestes, por demais conhecidos. Aos demais trato por pseudonimos. E uma
questdo de ética, mas também de politica, pois entendo que o comunismo, na
forma totalitdria de que se revestiu, deve ser combatido, mas no terreno das
ideias e da exibicao dos fatos, visando ao esclarecimento da opinido publica, e
nao pela repressdo policial, nem por medidas que cerceiem aos seus partidarios
0 gozo das franquias democréticas.

A democracia deve correr certos riscos, se quiser ser digna desse nome.

O.P.

INTRODUCAO

1. Trajetoria do PCB

O PCB foi fundado em 25 de marco de 1922, num congresso de
representantes dos diversos grupos comunistas existentes no Pais. Mal saira
desse congresso, caiu na clandestinidade, devido ao estado de sitio que se
abateu sobre o Pais, apds o fracasso da chamada revolta dos tenentes do
Exército, no Rio, e que se prolongou, com breves intervalos, até 1926. Em
1930, quando as Forcas Armadas e os lideres politicos liberais
desencadearam a insurreicdo que depds o Presidente Washington Luiz e
conduziu Getilio Vargas ao Palacio do Catete, o Partido Comunista se
absteve de participar desse movimento, considerando-o simples resultado
do entrechoque de interesses ingleses e norte-americanos no Brasil. Luiz
Carlos Prestes, ex-capitdo do Exército e entdo a figura politica mais popular
do Brasil, ainda ndo pertencia ao PCB, mas ja afinava por ele as suas
atitudes. Assim, recusou o convite que lhe foi oferecido para assumir a
chefia militar daquele movimento.

Em 1934, achando-se em Moscou, Prestes ingressou no Partido
Comunista. No ano seguinte, em agosto, a Internacional Comunista
(Komintern) lancou a palavra-de-ordem de formagdo das frentes populares.
Precisamente uma organizacdo desse tipo formou-se no Brasil, a Alianca
Nacional Libertadora (ANL), por iniciativa dos comunistas, sendo Prestes
eleito seu presidente de honra. Nos poucos meses que teve de atuacio legal,
a ANL desenvolveu por todo o territério nacional uma campanha
agitacionista que teve funda penetracdo nos meios pequeno-burgueses, entre
estudantes, escritores e jornalistas, bem como entre a tropa e a oficialidade
das For¢as Armadas. Assim, em 24 de novembro de 1935 desencadeou-se,
em nome da ANL, a insurreicdo armada nos Estados do Rio Grande do
Norte e Pernambuco, circunscrita quase exclusivamente as suas respectivas
capitais — Natal e Recife; trés dias depois, sublevaram-se no Rio de Janeiro
0 3° Regimento de Infantaria e a Escola de Aviacdo Militar. Mas em poucos
dias a insurrei¢@o foi dominada.



O PCB pagou caro essa aventura. Seus chefes principais, juntamente
com numerosos politicos de esquerda e com oficiais, soldados e
marinheiros implicados na revolta foram presos, processados e condenados
a longas penas de cédrcere, e muitos deles sofreram torturas fisicas as mais
terriveis nas maos dos policiais. A malograda insurreicdo comunista abriu
caminho para a implantacdo, dois anos depois, em 10 de novembro de 1937,
do regime parafascista do Estado Novo, que vigorou até 1945. Durante esse
periodo, restaram apenas mindsculas organiza¢des comunistas, dispersas
pelo Pais, com funcionamento precério. E quando, em maio de 1945, o PCB
se converteu num partido legal, havia em suas fileiras menos de 4.000
membros. Eu era um deles.

Em Busca do Sonho

Numerosos e vérios sdo os caminhos que levam ao comunismo.
Quando nasci, em agosto de 1918, existia algo de novo no mundo, mas se
passaram ainda uns trés lustros antes que eu tomasse consciéncia dessa
novidade: a Revolugao Soviética. No ambiente social acanhado das cidades
do interior da Bahia, onde passei minha infincia de menino pobre, a palavra
comunismo tinha uma acep¢do vaga e sem atrativos. E, sem sabé-lo, eu ia
sendo preparado para receber sua mensagem, ao testemunhar cenas de
miséria e opressdo tdo chocantes que se gravaram para sempre em minha
retina: bandos de camponeses famintos, tangidos pela seca, esmolando de
porta em porta; um homem indefeso vomitando golfadas de sangue, sob os
golpes de sabre que lhe vibravam nas costas e no peito dois soldados do
destacamento policial...

Aos 15 anos de idade eu me sentia plenamente realizado em minha
cidade compunha e publicava sonetos, tocava pistom, era datilégrafo e
trabalhava como telegrafista-auxiliar na reparticdo dos Telégrafos. Partindo
em busca de horizontes mais amplos, cheguei a capital de meu Estado e ali
comecei logo a sentir a efervescéncia do movimento esquerdista e a sonhar
os mais belos sonhos de felicidade humana. E quando rebentou no Nordeste
do Brasil a insurreicdo comunista, em novembro de 1935, e o soldado
amarelo, de rosto chupado e bigode ralo, me falou sobre Prestes e sobre os
objetivos da Revolucdo, encontrou em mim plena receptividade. Dai por
diante, na Bahia e depois no Rio, para onde me transferi em setembro de
1937, mantive contatos com o PCB na qualidade de simpatizante.
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Em 1940 caiu nas maos da Policia a nova direcao do Partido, que por
algum tempo ficou acéfalo e quase totalmente destrocado; perdi entdo o
contato que tinha com o PCB. O ambiente ditatorial era cada vez mais
irrespirdvel, com os policiais onipresentes, espionando, fazendo
provocagdes, censurando bogalmente na imprensa as noticias mais simples.
Eu trabalhava entdo como radiotelegrafista em algumas agéncias noticiosas,
fazia tradugdes e escrevia coisas literdrias para jornais e revistas, e passei a
sentir um nojo insuportavel da ditadura. Tomei um navio misto, fui parar no
Chile, onde vivi um ano, seguindo depois para a Argentina, onde estive
poucos meses, e regressando ao Rio em meados de 1941, com o propdsito
de seguir com destino a Colombia, onde j4 tinha emprego esperando-me.
Entrementes, a Alemanha atacou a Unido Soviética, na qual eu via um
simbolo de libertacio do homem da opressdo e da miséria, e a garantia de
uma vida digna e feliz para toda a humanidade. Desisti da Colémbia,
permaneci no Brasil, buscando aproximagdo com o PCB. Queria participar
da luta contra o nazismo, em defesa dos povos soviéticos. Em 1942
ingressei voluntariamente na Forca Aérea Brasileira como sargento
radiotelegrafista; pedi para ser enviado a Europa, integrando a tropa
expediciondria brasileira, mas, em vez disso, mandaram-me para a Base
Aérea de Salvador, na Bahia.

Foi 14 que estabeleci ligacdo com os dirigentes da organizacdo
comunista regional, e formei na Base um grupo comunista, passando ao
mesmo tempo a escrever cronicas politicas num matutino de tendéncia
liberal, O Imparcial.

Isso me valeu a antipatia e a perseguicdo sistemdtica do comandante
da Base e uma severa adverténcia do General Dermeval Peixoto, que
comandava a Regido Militar. Desprezando imprudentemente essa
adverténcia, continuei a publicar cronicas esquerdistas até que fui
convocado ao Quartel-General da Regido, onde compareci a paisana e onde
o general — que ignorava minha condi¢do de militar, porquanto, servindo
na Aviacdo, ndo me encontrava sob seu comando — verberou o
esquerdismo de meus artigos e ameagou-me de processo e prisao. Obtive
entdo transferéncia para a Base Aérea de Fortaleza e depois para a de
Recife, continuando nessas duas capitais a escrever artigos esquerdistas, a
recrutar e organizar em células os militares que mostravam simpatias por
Prestes ou pela URSS.



E chegamos a 1945, com a derrota militar da Alemanha nazista, o
restabelecimento no Brasil das liberdades democraticas, anistia para os
presos politicos e a legalizagdo do Partido Comunista, que passou a se
organizar e crescer freneticamente. Nas eleicdes gerais de fins daquele ano,
obteve 600 mil votos para o candidato que apresentou a Presidéncia da
Reptiblica, o que significava 10% da votagao total. Elegeu 14 deputados
federais e 1 senador (Prestes). Posteriormente, nas elei¢des estaduais de
1946, foram eleitos, na legenda do Partido Social-Progressista (PSP) mais
dois deputados federais, os dirigentes Didgenes Arruda e Pedro Pomar,
além de numerosos deputados estaduais, e vereadores as camaras
municipais. As inscri¢des partiddrias elevaram-se em pouco mais de um ano
a quase 200 mil membros. Cometeu, porém, o PCB uma série de erros
grosseiros e pdde assim ser derrotado, com a cassa¢do de seu registro
eleitoral em maio de 1947 e, meses depois, com a cassa¢do dos mandatos de
todos os seus parlamentares, exceto os dois eleitos na chapa do PSP.

Eu atravessei esses dois anos de legalidade comunista militando
ativamente nas fileiras do PCB. Em comecos de 1946, ao obter
licenciamento das Forcas Armadas, sai de Recife e fui para o Rio, onde
ingressei imediatamente como repdrter na Tribuna Popular, dirio fundado
pelo PCB. Até fins de 1947 trabalhei também em outras empresas
jornalisticas do Partido e na Secretaria Geral do Comité Central. Em janeiro
de 1948, encontrando-se o PCB na clandestinidade, fui chamado para
dirigir o escritério da Fracdo Parlamentar, que antes funcionava como
assessoria dos deputados comunistas, mas que agora, restando na Camara
somente os dois que acima mencionamos, se havia transformado
praticamente no escritério da Secretaria Geral do Partido. Além disso,
passel a atuar como secretdrio de Arruda, subchefe do PCB e ja entdo, na
praética, titular efetivo daquela Secretaria. Essa estranha figura, que povoara
muitas das paginas seguintes, procurava em tudo imitar Stalin, desde o tipo
de bigode e o modo grosseiro de tratar os camaradas, até a habilidade com
que, a partir de 1948, montou sua prépria maquina no PCB, convertendo-se
em ditador inconteste dessa organizagdo.

A ilegalizacdo do PCB foi recebida com surpresa por seus dirigentes,
que nela ndo acreditavam. Dai o despreparo em que se viu para voltar a
clandestinidade. O préprio Prestes escapou de ser preso, mais de uma vez,
naqueles dias, por mero acaso. Certa noite teve de fugir pelos fundos da
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casa em que se achava reunido com alguns correligiondrios (um
apartamento térreo na Rua Dias Ferreira, no Leblon, que era habitado pelo
dirigente Mauricio Grabois), tendo saltado varios muros com uma agilidade
de adolescente. E s6 escapou da policia porque foi abrigar-se no Hotel
Gléria, no apartamento do entdo Deputado Otdvio Mangabeira, que
telefonou para o Presidente da Repiiblica, General Dutra, protestando contra
a perseguicao policial a um senador.

Numerosos militantes, funcionarios remunerados do PCB, ficaram
em casa longo tempo, sem ter o que fazer, a espera de ligagdo com os
dirigentes, em pleno 6cio intranquilo. S6 um setor permaneceu funcionando
ativamente, o da imprensa — que continuou gozando de legalidade, privada
apenas do emblema da foice e martelo, e que enfrentou todos os ataques da
Policia, sem poder recuar: tiroteio e empastelamento de oficinas gréficas,
inclusive no Rio e em S@o Paulo, invasdes de redacdo, prisdes e
espancamento de jornalistas.

Isso ndo obstante, o PCB conservou muitas forcas ainda, gracas a
influéncia de que dispunha e aos recursos financeiros que lhe eram
proporcionados por vdrios meios. Pouco a pouco, foi construindo um
complexo e dispendioso aparelho clandestino. Pdde assim combinar a
atuacdo ilegal com a atuagdo legal, através da imprensa comunista, dos
poucos parlamentares que conseguia eleger na chapa de outros partidos, dos
comicios e conferéncias, em que prepostos dos dirigentes tinham
oportunidade de falar ao povo, e da participacdo de seus membros nas
associagoes e sindicatos profissionais. De minha parte, exerci atividades ora
legais, ora ilegais, ora simultaneamente legais e ilegais, como membro de
orgaos auxiliares do Comité Central (Comiss@o de Imprensa, Comissao de
Agitacdo e Propaganda e outras), participando de reunides do Comité
Central, s6 com direito a voz, dirigindo a oficina grafica e o jornal didrio
Imprensa Popular ou secretariando a revista teérica Problemas e
executando outros trabalhos. No desempenho dessas tarefas, revelei-me um
elemento obediente, capaz de cumprir todas as ordens, por mais absurdas
que fossem. Trabalhava habitualmente 14 ou mais horas por dia, vivendo
num regime de sono crénico, embora muitos outros funciondrios ficassem
esquecidos, por vezes, em casas do Aparelho, s6 comendo e dormindo, um
més ou mais. Além disso, eu havia passado mais de um ano alimentando-
me apenas uma vez por dia, apesar de me achar na direcdo de um jornal
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legal do Partido, onde recebia um vale didrio de vinte cruzeiros, como 0s
demais jornalistas, sem reclamar nem estranhar sequer que, ao mesmo
tempo, fossem gastas altas somas com o envio de emissarios do PCB e
delegacdes culturais, juvenis, etc., a URSS. Tudo isso, entretanto,
credenciou-me, aos olhos da Direcdo, como um militante sensato, digno de
ser enviado a Escola de revolucionarios na Unido Soviética.

Luzes na Catacumba

Nesse periodo em que estive na Europa, em Moscou e em Bucareste,
de 1953 a 1956, o PCB tomou uma série de iniciativas, cujos Eéxitos
exagerava em seus relatérios ao Partido Comunista da Unido Soviética
(PCUS), dando também a mim uma falsa ideia da realidade brasileira em
geral e do comunismo brasileiro em particular. Mas as revelagdes do
relatério secreto de Khrustchov, sobre os hediondos crimes praticados por
Stélin e sobre o regime de terror vigente na URSS, provocaram uma crise
no movimento comunista internacional, inclusive no Brasil, onde o PCB,
que ja vinha definhando de dia para dia, sofreu um golpe muito forte, com a
cisdo em suas fileiras, em 1956-57. Para mim, foi como se de subito se
houvessem acendido as luzes nas catacumbas do movimento comunista:
pouco a pouco foram emergindo das sombras, em que se ocultavam ou se
disfarcavam, figuras e coisas dolorosas e horrendas. Engajei-me ai numa
luta cujo propdsito era contribuir para modificar e regenerar o PCB: apds
longos anos de rijo combate, em que empenhei todas as minhas forgas, ao
lado de tantos companheiros, compreendi, porém, que seu defeito era
estrutural, incorrigivel, e com ele rompi em definitivo.

Sobrevivéncia

Embora os golpes sofridos — a cisdo, a quebra do encantamento que
exercia sobre os militantes, o relaxamento for¢ado da disciplina de ferro e
do terror ideoldgico, que o tornavam um bloco monolitico — o PCB ainda é
um fator a ser levado em conta. Capitalizando para a sua propaganda os
éxitos cientificos da Unido Soviética (da mesma forma que os integralistas
outrora se beneficiavam dos €xitos militares e cientificos da Alemanha
nazista), gozando da influéncia que lhe confere a situacdo de fato de
embaixador da URSS e da China e organizador das delegacdes de visitas
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aqueles paises, o PCB poderia continuar a viver ao menos em consequéncia
e em fungao disso.

Mas ele também se aproveita do fato de que é uma organizacido de
ativistas em permanente funcionamento, ao passo que os filiados aos
demais partidos s6 atuam nas vésperas de elei¢des; de que os partidos
Socialista e Trabalhista brasileiros ndo tem ainda um programa em que 0s
trabalhadores vejam nitidamente refletidos seus interesses e reivindicagdes,
ao passo que o PCB possui um programa radical, que as massas, em
momento de desespero, podem aceitar, mesmo com prejuizo das liberdades;
de que as quotas de sacrificio impostas pelo desenvolvimento econdmico
ndo sdo equitativas, pesando muito mais sobre as classes pobres e
intermedidrias da sociedade, enquanto que a inflacdo e a corrup¢do geram,
ao calor dos favores oficiais, grandes fornadas de novos-ricos — o que
também trabalha em favor do PCB, cujas solucdes sdo reprovdveis, mas
muitas de cujas criticas sdo justas e aceitas pelo povo.

O agravamento de todos esses erros, aliado a certas circunstincias
internacionais, poderiam transformar novamente a seita pecebista numa
poderosa e influente organizagdo de massas. Mas se, advertidos pelas
frequentes explosdes de revolta popular, os governantes do Pais corrigirem
o0s abusos que praticam ou consentem em detrimento dos trabalhadores; se o
processo de industrializagdo nacional vencer, como decerto vencerd, esta
fase critica em que ainda consome quantidades colossais de divisas, em
lugar de produzi-las; se, como hé indicios, a estrutura dos partidos ndo
resistir ao impacto da presente campanha eleitoral, determinando
modificagdes que facilitem o desenvolvimento e unificagdo de forgas
politicas sadias, ja ndo haverd o perigo de que o totalitarismo se abata sobre
esta nacdo. Haveremos de alcancar, por vias democréticas, o
enriquecimento de nosso povo e a supressdo das injusticas sociais. Entdo,
dentre as forcas politicas em que se dividir a sociedade brasileira, o PCB
serd apenas uma fracao desprezivel.
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2. O homem do aparelho

Impossivel precisar o dia. Recordo-me apenas que foi em 1953, na
segunda quinzena de agosto. Impossivel precisar tampouco em que Estado
do Brasil me encontrava — Rio de Janeiro, Minas Gerais ou Sao Paulo.
Recordo-me apenas que o lugar distava umas quatro horas do Rio, de onde
eu partira em automével, certa noite, fazendo todo o trajeto em alta
velocidade, os olhos fechados, como de praxe. Agora achava-me em meio
de vasta chicara, no quintal de uma casa que era pega integrante do
aparelho clandestino do Partido. Por aquela época servia de sede a mais um
curso de 15 dias, de marxismo-leninismo, do qual participavam umas trinta
pessoas, em sistema de internato. Mesmo sem ser aluno, desempenhando
entdo outra tarefa, eu me enquadrava no regime vigente, ajudando nos
servicos domésticos, dormindo em esteiras no chio e entrando na escala de
plantonistas que se revezavam durante a noite, armados ou desarmados,
conforme o caso, atentos a quaisquer ruidos ou fendmenos estranhos que
surgissem.

Fazia uma semana que eu havia chegado ali e minha tarefa estava
quase concluida. Encontrava-me no momento folheando o Que Fazer? De
Lénin, em busca de uma citacdo para intercalar no trabalho — que eu
reelaborava e datilografava — de um dirigente do PCB. O dono do trabalho
arrastou a cadeira para junto de mim, falou :

— Como vai isso?
— Terminando...
Ele abaixou a voz, prosseguiu:

— Escuta aqui, tu foste a Viena, hd alguns meses, para o Congresso
da Paz; naturalmente teu passaporte estd em ordem, ndo estd? Bem, entdo
vai-te preparando discretamente (cuidado, ndo deixa tua companheira
perceber!) porque dentro de uma ou duas semanas vais embarcar para o
exterior...

Fez um instante de suspense e logo, como quem oferece o paraiso
numa bandeja, esclareceu, balangando a cabeca:

13

— Vais para a URSS.

Tentei dissimular a felicidade que me banhava a alma. E perguntei
quanto tempo iria ficar por 14. Ele franziu a testa, impeliu para cima, com
um movimento do queixo, o 1dbio superior, coberto pelo bigode largo e
espesso, fez um gesto vago com a mao direita:

— Uns dois ou trés anos...

Levantou-se, estava feita a comunicacio, saiu. Eu fiquei desarvorado
e sO. Era de tarde e fazia sol, mas nesse momento tudo me pareceu escuro e
confuso. Conhecer Moscou, a Meca do comunismo internacional, era a
grande aspiracdo acariciada por todos nds. E esta possibilidade agora me
inundava de alegria. Mas eis que, a0 mesmo tempo, em sentido contrério,
intervieram outros sentimentos. E que, estreitamente vinculadas a mim pelo
amor, pelo contato didrio, por um hédbito de convivéncia que se
transformara em necessidade, existiam duas pessoas — minha filha, de trés
anos de idade, e a mulher com quem me casara fazia quatro anos, e a ideia
da separagdo provocava em mim uma angustia sufocante.

Devo esclarecer que desde muitos anos antes eu me achava
voluntariamente submetido a rigida disciplina partiddria e procurava
colocar sempre os interesses do Partido acima de meus interesses pessoais.
Que ofereci muitas provas disso, ninguém poderia negd-lo. Algumas vezes
aconteceu-me deixar minha mulher em casa, a noite, doente e sem dinheiro
com a crianca pequenina, e sair para executar tarefas do Partido. De outras
vezes, achando-me em casa, recebia um “ponto” (chamado para encontro
com algum camarada na rua ou num apartamento ou num automdvel) e
safa, supondo e dizendo que voltaria em tempo para almocar, e desaparecia
durante uma semana ou um més, tendo levado apenas a roupa do corpo.
Mas quando regressava, o cabelo cobrindo as orelhas, o corpo sujo, a roupa
suja, os dentes amarelecidos pela falta de escova, cansado das noites mal
dormidas no chdo duro, mas com a tarefa executada, havia em nosso quarto
e em nossos coracdes o alvorogo das alegrias puras.

Eu cuidava de preparar o espirito para o pior — prisdo, torturas
fisicas na Policia, a morte num comicio dissolvido a balas ou em outras
circunstancias oferecidas pela militanca no Partido. Mas tudo isso poderia
ocorrer como contigéncia da luta em que incachava empenhado. Agora era
diferente: devia separar-me, por anos a fio, das pessoas a quem mais queria,
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e isto sem ser imposto pelos inimigos, mas pelos proprios companheiros.
Interrogava-me a mim mesmo: por que ndo mandam para essa tarefa
pessoas solteiras? Ou, entdo: por que ndo enviam também minha
companheira? Ela trabalhava ativamente no Partido e sempre deu prova de
combatividade, realizando tarefas arriscadas, portando-se com bravura ante
a policia e no carcere — por que ndo irmos juntos?

Assim também pensava ela. Eu lhe mentira que ia em viagem
semiclandestina pelos paises latino-americanos, recolher material para uma
série de reportagens; que voltaria dentro de seis meses, talvez mais. Ela ndo
se conformava de modo algum e me dizia que cumprir essa ordem
significava abandonar a familia, sem razao politica aceitdvel; que Prestes,
quando veio de Moscou para comandar a insurreicio comunista de 1935,
trouxe consigo a esposa. Estdvamos, pois, de acordo, mas ndo lhe quis
manifestar minha opinido, para ndo me opor a uma ordem da Dire¢do. Ao
contrdrio, tratei de defender, perante ela, a “justeza” dessa medida, e
liquidei o assunto, fingindo-me irritado e acusando-a de incompreensio
politica. Para mim era doloroso fazer isso, mas s6 me restava uma coisa:
trincar os dentes e fazé-lo.

Confesso que durante alguns segundos embalei-me numa ilusdo
absurda: ndo aceitar a tarefa. Aparentemente, eu era livre de cumpri-la ou
recusé-la. Decerto, hd circunstancias em que a pessoa é coagida a praticar
um ato contra sua vontade e até mesmo contra sua consciéncia. Pode
acontecer que o filho seja moralmente for¢ado a agir assim, sob imposi¢do
da autoridade paterna. Mas eu ndo era menor, nem o homem que me falou
era meu pai: nove anos antes, eu ignorava até sua existéncia. Pode
acontecer também que o militar seja disciplinarmente for¢ado, sobretudo
em tempo de guerra, a entrar numa embarcagdo, por exemplo, sem sequer
conhecer qual o destino. Mas eu ndo era militar, nem estdvamos em estado
de guerra. Pode acontecer ainda que a pessoa, para nao perder uma situacao
econdmica vantajosa, se submeta a uma imposicdo semelhante. Mas eu
ganhava, como funcionério do Partido, infinitamente menos do que poderia
ganhar exercendo minha profissdo na vida civil. Enfim, ndo se configurava
ali nenhum dos casos tipicos. Entretanto, se eu cheguei a vacilar alguns
segundos sobre a aceitacdo da tarefa, o mesmo ndo aconteceu ao individuo
de bigode largo: ele tinha absoluta certeza de que eu a aceitaria e por isso
limitou-se a comunicar-me quando eu deveria partir.
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Com efeito, maior que a autoridade paterna, mais rigida que a
disciplina militar, mais eficaz que a coacdo econdmica eram a autoridade, a
disciplina e o poder coativo desse individuo. Porque ele manejava uma das
maquinas mais eficientes que os homens inventaram para despersonalizar
os proprios homens: o Aparelho do Partido Comunista. Com esse fim, o
Aparelho pde em funcionamento, quando necessdrio, as seguintes
engrenagens: 1) o apelo a mistica partidaria; 2) o terrorismo ideoldgico; 3) a
pressdo das opinides coletivas de grupos partidarios e periféricos; 4) a
ameaca de expulsdo e, em certos casos, de violéncia fisica; 5) os canais de
difamacao.

Pode-se imaginar, portanto, como € dificil, dificilimo mesmo, a um
militante comunista que faca parte do Aparelho, opor-se a suas decisdes.
esse militante, em geral, é uma pessoa sem vontade prépria, nem
consciéncia prépria. Ndo se pertence: de unidade (individuo) converte-se
em parcela insepardvel de uma entidade (o partido). Em suma, o homem do
Aparelho é, espiritualmente, um alienado. E eu era um homem do Aparelho.
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I — A ESCOLA DA REVOLUCAO

A Escola, em Moscou, para a formagdo de revoluciondrios de tipo
bolchevista, ndo se restringia ao ensino dos fundamentos tedéricos do
marxismo-leninismo. Através da pressdo ideoldgica e do proprio regime de
internato, onde se fazia a apologia da obediéncia cega, e o endeusamento de
tudo que fosse soviético, buscava-se transformar cada aluno num individuo
despersonalizado, sem quaisquer interesses ou vontade que ndo fossem os
interesses e a vontade da direcdo do Partido; que aceitasse voluntariamente
uma disciplina supermilitarizada, sendo capaz de cumprir, sem vacilar, as
ordens mais absurdas; que ndo tentasse pensar, a ndo ser por meio de
chavdes, para evitar desvios da linha do Partido, fixada pela direcdo
suprema; que considerasse a fidelidade ante a URSS e o PCUS como “a
pedra de toque do internacionalismo proletdrio”, constituindo-se dentro de
seu proprio partido num homem de Moscou.
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1. Missao em Moscou

Que famos fazer em Moscou? Aprender a arte da revolucdo. Lénin
dissera: “Sem teoria revolucionaria nao ha movimento revolucionario”.
Stélin dissera: “A prética, sem a teoria, é cega’. Essas frases lapidares
circulavam nos meios dirigentes do PCB, que, desde 1951, seguindo as
recomendagdes soviéticas, passou a gastar amplos recursos na criacdo e
funcionamento de uma rede de escolas. Nelas davam-se cursos, em sistema
de internato, cuja duragdo variava de trés dias a trés meses.

Nesses cursos transmitia-se a experiéncia de funcionamento da
mdaquina partiddria, forneciam-se rudimentos de Economia Politica e
Filosofia, tudo rigorosamente de acordo com os compéndios soviéticos. Em
alguns deles, marginalmente, ensinava-se a fabricar “bombas Molotov”, a
enfrentar a cavalaria, jogando punhados de cortica no chdo para que os
animais escorregassem e caissem, outras licdes mais de lutas de rua. Mas o
principal era sempre o aprendizado da teoria. Em 1954, no IV Congresso do
PCB, um dos participantes — figurando com o nome de guerra de Sabino
Bahia — dava o seguinte balango desse trabalho (ver o n.° 64 de Problemas,
revista tedrica do Partido): “A partir de 1951, até agora, passaram pelos
cursos elementares do Partido, de 4 e menos dias, 1.960 alunos; pelos
cursos médios, de 6 a 15 dias, 1.492; e pelo curso superior do Comité
Central, 554 alunos”.

Mas esses cursos formavam apenas os cabos e sargentos do exército
revoluciondrio. Os elementos mais categorizados, os quadros da
oficialidade, deveriam sair da escola do PCUS.

Os soviéticos consideravam o PCB como um dos partidos mais
capazes, na América Latina, de realizar a revolugdo social. Era o partido
mais numeroso desta regido, tinha passado pelo “ensaio geral” de 1935
(comparagdo da insurrei¢do comunista brasileira de 1935 com a revolucao
russa de 1905, da qual afirmara Lénin ter sido o “ensaio geral” para a
revolucdo de 1917), possuia o tnico dirigente comunista latino-americano
(Prestes) com prestigio extra-partiddrio, isto €, entre grandes massas
populares, dava mostra de combatividade, estava apoiado diretamente no
proletariado e seguia fielmente as recomendagdes do PCUS. Sé6 lhe
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faltavam, pois, ao PCB, quadros marxista-leninistas devidamente
preparados.

Esse “apoio direto no proletariado” corria por conta das mentiras
pregadas em Moscou pelos dirigentes pecebistas e ratificadas,
indiretamente, pela policia brasileira, com seus exageros em relacdo a forga
dos comunistas. Segundo os emissdrios do PCB a Moscou, todas as greves,
passeatas e outras manifestacdes de trabalhadores ocorridas no Brasil eram
dirigidas pelas organiza¢des comunistas. E certo que em muitas greves
surgidas espontaneamente, eles conseguiam penetrar e assumir a dire¢do; é
certo também que eles forjavam greves artificiais, fazendo parar
aventureiramente uma se¢do de fébrica ou toda uma fadbrica, com
argumentos de pistoleiros, isto €, apontando revélveres para os operarios:
era o que eles mesmos chamavam “arrancar greve”. E certo até que
comandaram greves de justas reivindicagOes. Entretanto, muitas vezes o
desencadeamento dessas lutas se dava a sua revelia, constituindo mesmo
vergonhosa surpresa para eles.

Recordo-me perfeitamente de uma reunido clandestina do Comité
Central, de fins de margo para comegos de abril de 1953, perto do Rio. De
repente, soube-se pelo rddio que 300 mil trabalhadores paulistanos, ou seja,
a totalidade do proletariado da capital de S. Paulo, estavam em greve geral e
faziam formiddveis demonstragdes de rua. Pois bem, os principais
dirigentes comunistas de Sao Paulo encontravam-se nessa reunido e, tendo
vindo de 14 poucos dias antes, nem sabiam que tal greve estava sendo
articulada. Tiveram de abandonar precipitadamente a reunido e voltar
correndo a seus postos, na va esperanca de aproveitarem o movimento e
assumir-lhe a dire¢ao.

Nao tardou, contudo, a seguir um emissirio a Moscou com um
relatério sobre a greve, pintada de tal modo que entusiasmou até ao delirio
os mentores soviéticos do PCB. E o emissdrio, de torna-viagem, trouxe a
seguinte opinido, algo acaciana, que era comentada festivamente nos
circulos dirigentes: “Se esse movimento tivesse contado com o apoio de
parte substancial das massas camponesas do Brasil e de sua pequena
burguesia urbana, Vargas teria sido posto abaixo.” Essa ideia da derrubada
revoluciondria do Governo causava frenesi nos presentes, € para revigora-
la, o dirigente ajuntava com fingida modéstia e genuino servilismo: “E

19

quem diz isso ndo somos nds; sdo os camaradas soviéticos, que sabem onde
tém o nariz.”

Um més depois, em maio, o Secretariado do PCB redigiu e publicou
no n.° 53 de Problemas um manifesto sobre a greve, com a assinatura do
Comité Central e com a falsa data de 4 de abril. Quem lesse o manifesto
hoje em dia pensaria que fora redigido e publicado no decorrer da prépria
greve. Iniciava-se assim: “Saudemos calorosamente o herdico proletariado
de Sdo Paulo que se levanta neste momento contra a miséria e a fome e
enfrenta com coragem e decisdo a politica assassina de Getulio e Garcez.
Uma onda de indignagd@o popular varre o pais inteiro, de norte a sul, contra
a politica de guerra, de traicdo nacional, de miséria crescente e de terror
policial de Vargas e demais politiqueiros que o apdiam.”. E concluia
clamando: “Por um governo democrético-popular!”.

Fizeram isso naturalmente para que, no futuro, constasse dos anais
revoluciondrios ter sido o PCB o dirigente dessa luta e para coonestar o
relatério mentiroso e gabola apresentado aos soviéticos sobre o assunto. E
essas falsidades ndo eram intiteis. Por elas se convenceram os burocratas do
PCUS de que os comunistas brasileiros poderiam realizar a revolucio
dentro em pouco. Tratava-se, pois, de ajudar a formar urgentemente os
necessdrios quadros, armados da teoria marxista-leninista, da experiéncia
titica e estratégica das lutas revoluciondrias, capazes ndo s de abalar e
fazer ruir, através da agitacdo, da propaganda e de vigorosas agdes
insurrecionais, o regime vigente no Brasil, como também de erguer e
consolidar o novo regime. Dai que tenham decidido chamar nova turma de
comunistas para outro curso em Moscou. Em certo sentido, eu diria que
nossa turma foi fruto daquele movimento operdrio de Sdo Paulo. Com
efeito, ndo tardaram a se iniciar os preparativos para nosso embarque, que
se efetuou quatro meses ap0s a greve.

Virios militantes receberam ordens de providenciar para si mesmos
os documentos rotineiros que todos os cidaddos possuem, tais como
certiddo de idade e certificado de reservista das For¢as Armadas, para com
eles, em seguida, obterem seus passaportes. Mas os dias se passavam e
alguns desses camaradas ndo conseguiam desincumbir-se da tarefa. A
Direcao resolveu, por isso, entregar-me a solucdo do caso. Frisou que esse
pessoal precisava viajar logo, se bem que ndo dissesse para onde. Mais de
vinte pessoas me foram apresentadas para esse fim. E cada qual tinha seus
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problemas: umas estavam processadas e ndo podiam praticar a pequena
formalidade de ir até a Delegacia de Ordem Politica e Social, na Policia
Central, a fim de serem interrogadas, pois tanto podiam sair de 14 com seus
passaportes, como ficar encarceradas; outras ndo eram reservistas nem
estavam dispensadas do servi¢o militar; e algumas nem existiam civilmente,
pois ndo possuiam documento pessoal algum, nem mesmo a certiddo de
nascimento.

No desempenho dessa missdo, passei a trabalhar e a me movimentar
como um louco, apelando para advogados, escrivaes, juizes e funciondrios
de diferentes reparticdes, que fossem amigos ou membros do Partido; e as
dificuldades me assoberbavam. Ao mesmo tempo, através de um
despachante que me auxiliou nesse periodo, fui descobrindo que o caminho
mais fécil era o do suborno a funciondrios. Adquiri, nesse sentido, uma
experiéncia notdvel, convertendo-me em poucos dias num dos mais
desembaragados corruptores desta praga. Se o juiz dificultava um despacho,
eu lhe pedia humildemente que o apressasse, mesmo que fosse necessaria
alguma despesa extra (e ele as vezes me remetia ao escrivao, que aceitava o
dinheiro e logo eu obtinha o despacho); se o policial insistia em que aquele
“comuna” devia comparecer a Ordem Politica, porque o caso dele era sério,
eu enviava alguns milhares de cruzeiros, em lugar do “comuna”, e o
passaporte era liberado. Um dia perguntei ao funciondrio de certa
reparticdo: “Em quanto tempo o senhor me da esse documento? E quanto
custa?” E ele me respondeu: “Bem, como o senhor é recomendado de meu
amigo Fulano, vou ser franco: pela lei nds temos o prazo de um més para
entregd-lo e custa 50 cruzeiros; mas, o senhor sabe, em cada mesa pde-se
uma pedra em cima e o papel vai-se atrasando, de modo que s6 sai mesmo
no prazo de uns trés meses. Agora, se o senhor me d4 mil cruzeiros eu o
entregarei amanhd ao meio-dia. O senhor tem que me dar o dinheiro
adiantado, porque € com ele que eu vou levantar as pedras que forem pondo
em cima do papel; mas esteja tranquilo, pois eu sou, gracas a Deus, um
cidaddo honesto. Pode vir amanha ao meio-dia.”. Dei, fui no dia seguinte, e
o honestissimo cidaddo ja me esperava a porta, de documento em punho.

Dessa forma, fui-me desincumbindo com éxito da desagradavel
tarefa.

sgeskosk
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Quando todos esses camaradas estavam com seus passaportes tirados,
Didgenes Arruda, que tudo superintendia, chamou um grupo de quinze,
ordenou que cada qual escrevesse sua autobiografia, com espirito
autocritico, pondo todos os detalhes, sobretudo a partir do inicio da
adolescéncia. Até entdao nido lhes havia dito para que tudo isso. Eu mesmo,
que vinha tratando de arranjar os passaportes desse grupo, ndo sabia para
onde ele iria; supunha que fosse a algum congresso sindical ou de paz.
Entretanto, alguns dias depois, quando Arruda reuniu esses companheiros
para anunciar-lhes coletivamente que iam para uma Escola do Partido
Comunista na Unido Soviética, eu j4 tinha recebido o aviso — que referi na
Introdu¢do — de que eu seria um dos participantes desse curso.

Enquanto isso, adquiri as passagens para essas 15 pessoas, levei-as
até o cais do porto, ajudei a desembaracar-lhes a bagagem e assisti a sua
partida. E assim foi feito com mais outro grupo que, dias depois, também
seguiu por via maritima.

Meu grupo foi o dltimo a sair do Brasil, mas chegou a Praga antes do
segundo, porque seguiu de avido. Na véspera, Arruda reuniu-nos e falou-
nos sobre a importancia da tarefa, acentuando que o Partido ia ficar privado,
por longo tempo, de vérias dezenas de militantes, alguns dos quais
desempenhavam nele funcdes da maior responsabilidade. Referia-se aqui
tacitamente a José Souza, que era um dos principais dirigentes do PCB e
havia partido de aviso, com seu secretdrio Mdritch Ave, quinze dias antes
do primeiro grupo. N@o pode sequer informar-nos quanto tempo ficariamos
na URSS, afirmando vagamente que seriam 3 anos, 2 anos ou 1 ano. S6 os
soviéticos o sabiam.

Em seguida, criticou-nos a todos, baseando-se sobretudo nos préprios
fatos citados nas autobiografias — o que levou cada um de nds a pronunciar
seu pequeno discurso, prometendo corrigir-se a fim de se tornar digno de
tao honrosa tarefa. Quando nos viu assim abatidos, sob o peso dos erros e
defeitos por nés mesmos confessados, Arruda avancou mais, exigindo de
nds a maior humildade ante os soviéticos, asseverando literalmente que até
os limpadores de rua em Moscou eram mais dignos e possuiam mais
méritos que qualquer de nés, pois eles constituiam parte do povo que tinha
feito sua revolugdo proletdria e estava ajudando-nos a fazer a nossa.
Acrescentou que esse curso era uma ajuda especial que os soviéticos nos
davam para que cumprissemos “nossa missao histérica” e nao perdéssemos
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mais uma oportunidade, como perdéramos em 1935 e em 1945, de alcancar
o poder e efetuar a revolucao.

ks

Numa dessas tardes moscovitas, mortalmente cinzentas, saltamos dos
dois avides que nos conduziram de Praga. No aeroporto, esperando-nos,
Koridénov e seu subordinado Andriei Mikhdilovitch Sivolébov. Era em
setembro de 1953, fazia frio, porém mais fria que o tempo foi a recepcao.
Nao houve sorrisos, nem cordiais boas-vindas, nem qualquer gesto
fraternal. O ambiente era o de um patio de quartel. Ordens rispidas e curtas
cruzavam o ar, € nds agarrdvamos a bagagem e seguiamos o chefe mais
imediato, um brasileiro, que por sua vez seguia Sivolébov, que ia atrds de
Koriénov. E quando este, sem se voltar, deu as dltimas ordens e partiu em
seu automével — ordens sibilantes, numa lingua que nés ndao entendiamos
— nosso grupo, mudo e atonito, entrou no Onibus e 14 se foi, sob o comando
de Sivolébov, como que para o campo de batalha.

Passamos por algumas casas isoladas, por um homem tangendo
mansamente duas vacas, divisamos adiante grandes blocos de edificios,
penetramos na cidade, atravessamos o centro, vimos as torres do Krémlin,
continuamos, deixamos para trds algumas aldeolas, até que, com o
adensamente das primeiras sombras da noite, um vasto portdo se abriu, nos
tragou e rangeu atras de nos.

Era ali a Escola.

Tratava-se de um casardo de dois pavimentos, outrora casa de campo
de um governador de Moscou, ao tempo do tsarismo. Ali funcionaram os
cursos — especiais para brasileiros — da antiga Universidade Lénin,
rebatizada de Escola Superior do Comité Central do Partido Comunista da
Unido Soviética. A sede central era na cidade mesma de Moscou, mas
muitos de seus professores se deslocavam diariamente para outros pontos,
onde funcionavam filiais, destinadas a estrangeiros, a fim de ali ministrar
aulas, com a ajuda de tradutores.

Pelo menos trés turmas de brasileiros, sendo uma antes e outra depois
da minha, passaram por aquela escola do PCUS. A primeira teve como sede
outro local, mais préximo da cidade, mas as duas udltimas funcionaram
naquele casardo. Também ali foram dados cursos desse género a grupos
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comunistas de diversos paises. Alguns empregados subalternos da Escola
deixavam incidentalmente escapar meias informacdes nesse sentido: “Ah,
vocés sdo parecidos aos russos — disse-me certa vez uma ajudante de
cozinheira — comem sentados a mesa, como nds; usam garfo e faca, como
nos... os camaradas coreanos eram diferentes...”.

Nossa turma, a mais numerosa das trés, se compunha de quase 50
membros, caracterizando-se por sua heterogeneidade. Entre nds havia gente
procedente de todos os cantos do Pais, pretos e brancos, homens e
mulheres, solteiros e casados, trabalhadores bracais e intelectuais, ex-
militares profissionais e reservistas de terceira categoria, militantes de
células e altos dirigentes do Comité Central — mas todos funciondrios
remunerados do pesado aparelho burocratico do PCB.

Antes do curso propriamente dito, passamos por uma curta fase de
adaptacdo, na qual se proferiam conferéncias sobre questdes as mais
elementares do marxismo e sobre a situagdo internacional. Alguns
professores insistiam em banalidades, supondo que nossa ignorincia nao
tivesse limites. Um deles, certo dia, depois de referir-se ao ‘“‘camarada
Malienkov”, entdo chefe do governo soviético, abriu um paréntese e
indagou, cheio de ddvidas, ao tradutor: “Ani zndiut, da?” (“Eles sabem
quem ¢, sim ?7).

Depois € que comecaram a ser ministradas as matérias fundamentais:
Filosofia, Economia Politica e Histéria do Partido Comunista da Unido
Soviética, fazendo esta ultima as vezes de Sociologia, pois se considerava
esse compendio como o proprio materialismo histérico (Sociologia)
aplicado na pratica. Em verdade, tratava-se aqui de transmitir-nos toda a
experiéncia de lutas do PCUS, que participara de trés revolu¢des — as trés
maiores revolu¢des do primeiro quartel deste século, no mundo : a de 1905-
1907, a de fevereiro-marco de 1917 e a de outubro-novembro também de
1917. Todas as particularidades da tatica e da estratégia empregadas nessas
revolugdes, todos os meios e formas de atrair, mobilizar e dirigir as massas
trabalhadoras para as lutas insurrecionais, as caracteristicas daquilo que
Lénin chamava de ‘“situacdo revoluciondria”, a experiéncia dos erros
cometidos tanto pelo PC como por outros partidos, nesses movimentos,
enfim tudo isso que constituia a “arte da revolucdo” foi compendiado e
ministrado em aulas para nds, através dessa cadeira: Histdria do PCUS.
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Tinhamos ainda o estudo do russo, considerado de grande
importincia porque nesse idioma, conforme acentuou um professor, falaram
e escreveram “o génio da revolucgdo proletdria, Vladimir Ilitch Lénin, e seu
fiel discipulo, o grande I6ssif Vissaridnovitch Stalin”. E mais: Historia dos
Povos Russos; Histéria Universal do Movimento Operdrio; e diversas
matérias relacionadas com o funcionamento dos partidos comunistas. Havia
também o ensino da lingua portuguesa, que estava a meu cargo e de mais
dois colegas e a qual quase ninguém ligava importancia, a comegar por José
Souza. A lingua oficial, para nés, era o espanhol, pois os soviéticos nao
tinham tradutores preparados em portugués. Revezavam-se trés tradutores:
um espanhol, Perez, e dois russos — Minieiev e Gdlia. A medida que o
professor falava, o tradutor traduzia para o espanhol.

O estudo era intensissimo: afirmava-se que o curso abarcava 3 anos,
mas fora reduzido, em algumas partes, para ser dado em metade do tempo.
Recebiamos 6 horas de aula por dia, com intervalo de 10 minutos de uma
para outra. lam de 9 as 12 horas, quando se interrompiam para o almoco,
prosseguindo as 13 e terminando as 16 horas. Depois disso, havia a
consultdtcia — periodos de meia hora ou uma hora em que os alunos
pediam esclarecimentos aos professores sobre questdes obscuras.

Apbs as consultdtcias, atirdivamo-nos aos dominds (quando em
estacdo fria: inverno, outono) e jogdvamos até que a campainha tocava para
o jantar. Em seguida ao jantar, divamos uma volta em torno da casa e nos
lan¢dvamos ao estudo individual até 10, 11 ou 12 horas da noite. E alguns
de nds, furtivamente, depois disso, ainda famos ouvir rddio, baixinho, até
que o diretor, alertado pelos guardas que vigiavam o prédio e estranhavam a
luz acesa na sala, aquelas horas, safa de seu apartamento — distante uns
duzentos metros do prédio da Escola, mas dentro da mesma amurada que
cercava tudo — e vinha obrigar-nos a ir para a cama.

Aos sdbados a tarde e durante algumas horas de domingo,
patindvamos e esquidvamos um pouco, e voltdvamos para estudar. No
verdo, programa semelhante, sé que os esportes eram diferentes — dentro
do vasto quintal, jogdvamos voleibol e futebol e anddvamos de bicicleta. E
de novo o estudo.

Havia horério para todas as coisas, e tudo que nio fosse obrigatdrio,
considerava-se proibido.
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Essa rigidez e essa pressa ndo eram casuais. Os ventos que anunciam
tempestade ja sopravam no Brasil. A revolucdo se aproximava: urgia formar
seus dirigentes.

ek

Ficamos todos muito orgulhosos, decerto, com a condi¢do de alunos
de “ciéncia da revolugdo proletaria”. No intimo, alguns de nés chegamos a
abrigar a ilusdo de que, com os eflivios leninistas emanados da Escola,
farfamos saltar em pedagos, quando aqui regressassemos, os alicerces do
regime. Outros eram menos otimistas. Recordo-me que uma vez, ante a
bulha que se estava fazendo, em certo intervalo das aulas, Filipe, um dos
dirigentes do coletivo, comentou comigo, sorrindo um tanto cético:

— Os camaradas soviéticos, vendo toda essa algazarra, hdo de dizer
com seus botdes: “Esses piroquetes' brasileiros vdo fazer revolucdo coisa
nenhuma!”.

Mas equivocava-se. O préprio Koridnov, alto burocrata do Comité
Central do PCUS, manifestou, numa saudac@o que nos fez no encerramento
do curso (que durou ano e meio), sua confianga em que cumpririamos nossa
“honrosa e historica missdo”. E Sivolobov, auxiliar de Koriénov, ndo estava
menos confiante, segundo se podia depreender de uma conversa que teve
conosco. Durante o banquete de nossa formatura como ‘“marxistas-
leninistas”, ele praticara uma grosseria e, ao que parece, desejava desfazer a
ma impressiao deixada em nés. Estdvamos todos muito alegres e ruidosos,
erguendo brindes, falando alto, ndo porque ja nos sentissemos capazes de
efetuar a revolugdo bolchevista no Brasil, mas simplesmente porque se
aproximava o dia do regresso a Patria e ao seio da familia — por mais
burgueses ou pequeno-burgueses que fossem tais sentimentos. Mas
Sivolébov teria interpretado mal. Supunha que aquele ruido todo era
produto da auto-suficiéncia, do orgulho de quem se julgasse mestre na arte
revoluciondria, no manejo do leninismo. E resolveu lancar um jato de dgua
fria sobre aquela ebuli¢do tropical. Mobilizou o tradutor espanhol Perez, e
comegou, com sua voz lenta e pastosa:

" Termo pejorativo, da giria partidéria, significando militante pouco sensato e pouco sério
em sua atividade. Corruptela da palavra espiroqueta : micrébio de forma helicoidal, flexivel,
com movimentagdo propria, segundo explica o diciondrio.
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— “Mnoga xuma iz nitchevd...” (Muito barulho em torno de nada...)

Pérez traduziu, Sivoldbov limpou a garganta. Houve uma pausa, fez-
se um siléncio profundo. E ele prosseguiu, referindo certa pardbola que
nenhum de nés entendeu e na qual se falava de uma pedra que rolara da
montanha, rolara, rolara, se desgastara e se fora polindo. Segundo Perez, era
a terceira vez que em banquetes semelhantes Sivolobov usava essa
pardbola, mas o préprio Pérez confessou que, embora traduzindo-a ao pé da
letra, jamais compreendeu todo o seu sentido. Imaginava, no entanto, que
encerrasse boa licdo de moral — afirmou, esbocando um sorriso. De todo
modo, o banquete terminou melancolicamente. Ainda bem que havia o
baile, na outra sala, e fomos dancar.

No dia seguinte, Sivolébov aproximou-se cordialmente de um grupo
nosso e comegou a distribuir, 2 queima-roupa, elogios gratuitos. Enalteceu a
grande vocacao de um para a Economia Politica, a de outro para a Filosofia,
a de um terceiro para o aprendizado do russo... Em seguida, falou de nossa
responsabilidade na revolugdo brasileira. Sabia, pelas biografias nossas que
ele possuia no Comité Central, em que Estado nascera ou atuava cada um
de nos.

— Em Breve vocés estardo dirigindo as lutas das massas
trabalhadoras no Brasil — disse. — E quando eu receber a informagdo de
que tu, Sniégov, estds a frente da luta em Pernambuco, ou tu, Vigok, estds
comandando os favelados do Rio, ou tu... (e ia citando os nomes de guerra,
quase todos em russo, que nos deram logo apds a nossa chegada a Moscou),
entdo estarei tranquilo, porque sei que a revolucdo estard em boas maos.
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2. Korionov, o principe soviético

Uma das coisas mais chocantes, para nds, na Escola em Moscou, era
a rigidez hierdrquica que se revelava na vida quotidiana e que anulava, de
forma brutal, toda a nogdo que possuiamos de igualdade e fraternidade
comunistas. Também aqui no Brasil, no PCB, conheciamos esse sistema,
mas ele se revelava de forma muito mais atenuada e tendiamos a explicé-lo
pelas dificeis condicdes da luta clandestina, que exigiria, em beneficio da
seguranga da organizacdo e de seus dirigentes, uma disciplina quase militar.
Mas 14 era diferente. Estdvamos no pais do socialismo, geragdes inteiras
tinham sido ja formadas nas escolas soviéticas, certamente educadas de
acordo com 0s principios do mais puro humanismo. A existéncia de classes
sociais antagdnicas, que geravam entre os homens relacdes de subordinacio
e de dominacdo, refletindo-se na diversidade de tratamento com que as
pessoas se comunicavam entre si, tudo isso havia desaparecido.
Desapareceram os titulos nobilidrquicos, aboliram-se expressdes tais como
alteza, majestade, exceléncia, substituidas todas pela palavra camarada, que
expressaria a situacdo de efetiva igualdade entre os cidadios soviéticos.
Com muita rapidez, porém, a vida nos mostrou que, se aqueles homens
eram todos iguais, havia ao menos alguns, como na sdtira de Orwell, que
indiscutivelmente eram mais iguais que 0s outros...

Nao nos foi dificil descobrir que Koridnov, por exemplo, era um
daqueles camaradas mais “iguais” que os outros. Quando ele, em seu negro
e flamejante automével ZIS, franqueava o portdo da Escola, espalhava-se
pelo quintal, pelos corredores, pelos quartos, por toda parte o rumor de sua
chegada. Se havia algo sujo, limpava-se. Se um grupo estava discutindo
alto, moderava o tom de voz ou mesmo se calava. Se era no intervalo das
aulas e algum de nés, cometendo leve infracdo a disciplina, repousava um
pouco, metade do corpo estendido sobre a cama, erguia-se de um salto.
Parece que tudo virava pelo avesso: quem estava andando, parava; quem
estava parado, comecava a andar. O diretor, Alieksandr P4vlovitch, baixava
a cabeca de touro para ndo perder tempo em cumprimentar ninguém, e fazia
no prédio uma inspecdo-relampago. Dentro de um segundo, vdrios
funciondrios o rodeavam e logo se dispersavam, apds ouvirem dele uma
ordem ou comunicagdo sussurrada. Sempre desconfiei que, nesses
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momentos, ele repetia precisamente aquelas palavras do Governador, na
conhecida comédia de Gogol: “Chamei-os, meus senhores, para dar-lhes
uma triste noticia: acha-se a caminho daqui um Inspetor.”

Homem de altura mediana, solene e de sorriso escasso, cabelos quase
brancos de tdo louros, os olhos azuis sempre iméveis por tras dos 6culos,
como se fitassem um ponto perdido no horizonte, as bochechas gordas e
rosadas e a boca ligeiramente torta, o lago correto da gravata bem no meio
do colarinho de seda listrada, o jaquetao escuro bem passado, Koridnov nos
dava a impressdo de um principe — um principe de novo tipo, de tipo
soviético.

Mas essa impressao herética cada um de nds a possuia no mais estrito
segredo e tratava de espantd-la da mente como se fosse uma tentagdo do
demonio. S6 depois do XX Congresso do PCUS, quando o informe secreto
de Khrustchov derrubou do altar bolchevista o icone de Stalin, e
comecaram a se abrir as bocas, antes hermeticamente fechadas pelo
terrorismo vigente nos Partidos Comunistas, € que ouvi, 14 mesmo em
Moscou, Didgenes Arruda dizer de Koridnov: “Parece um principe, um
principe soviético”. Mais tarde, j4 no Brasil, conversando com antigos
colegas do curso, tive a oportunidade de empregar a mesma designagao, e
era curioso como todos concordavam nisso: “Pois ndo era mesmo? Parecia
um principe!”.

Koridnov terd uns quarenta anos e representa um dos elementos da
nova geracdo de altos burocratas do Partido Comunista da Unido Soviética.
Significa que nasceu, cresceu e se educou sob o dominio bolchevista,
constituindo assim um dos produtos mais legitimos e mais auténticos desse
regime. Naturalmente que entre os burocratas russos, como em qualquer
outro setor das atividades humanas, na URSS ou nos EUA, na Bolivia ou no
Jap@o, h4 cretinos e sabios, mediocridades e grandes talentos. Koridnov esta
entre estes dltimos, embora nao tenha podido escapar a certas limitacdes
especificas. Digo especificas em relacdo ao regime, que ndo sendo nunca
arejado pelo sopro dos debates realmente livres, coloca viseiras em seus
intelectuais, de tal modo que eles ndo podem nunca olhar em todas as
dire¢des e adquirir uma visdo completa das coisas. Mas Koridnov €, de fato,
um jornalista brilhante e profundo. Eu o sei e assim o julgo porque li muitos
de seus artigos na Pravda, onde exerceu as fung¢des de comentarista
internacional, e porque assisti a varias de suas conferéncias.
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Em geral, aos sdbados, logo depois do meio dia, Koriénov vinha
pronunciar uma conferéncia sobre a situac@o internacional. Entdo, além dos
alunos, compareciam e sentavam-se, a nosso lado, o diretor da Escola, os
tradutores de folga e outros funciondrios de certa categoria, com a sé
excec¢do daqueles mais subalternos, isto €, dos camaradas menos iguais.
Eles iam a sala ndo s6, ao que suponho, para serem vistos pelo Principe,
nem tampouco por ser quase uma obrigacdo sua presencga, mas também pelo
interesse que realmente despertava o conferencista.

Durante duas, trés horas, Koridonov apresentava fatos, argumentos e
nimeros com a clareza de um grande expositor, seguro, fluente, como se
lesse um tratado. S6 muito excepcionalmente apelava para uma nota ou
para uma citacdo do livro que ja trazia com a pdgina dobrada no lugar
exato. Terminada a explanacdo, cujos pontos principais analisava em
profundidade, submetia-se a perguntas. E logo, erguendo o rosto, com ar
fidalgo, e comegando a marchar de uma ponta a outra da sala, em sentido
lateral, as maos entrelagadas por trds das costas, dava uma explicagdo cabal,
com a mesma precisdo, a mesma clareza e a mesma profundidade de
sempre.

Mais ainda: respondia com franqueza a muitas questdes delicadas,
fazendo inclusive certas revelacdes. Certa vez, para ilustrar sua resposta a
pergunta formulada por um de nds, contou o episédio ocorrido num
banquete na Alemanha Ocidental, em que participaram somente generais
americanos e alemdes e do qual se haviam inteirado os servigos secretos
soviéticos. De outra feita, revelou-nos os termos de um telegrama inédito e
muito cordial, passado por Churchill a Malienkov, em plena guerra fria, e
que, segundo dizia ele, tinha sido ditado pelo medo, porquanto a Unido
Soviética acabara de exibir, nos céus de Moscou, nas festas de 1° de Maio,
um bombardeiro capaz de transportar bombas de hidrogénio, quando as
poténcias ocidentais ainda ndo tinham conseguido fabricar um avido para
aquele fim.

De outra vez ainda, deu-nos a entender muito claramente que o
comunismo poderia chegar aos Estados Unidos levado de fora e pela forca,
na medida em que o “campo socialista” se fosse fortalecendo, ao mesmo
tempo em que se debilitasse o “campo imperialista”. Entdo o cerco
capitalista a Unido Soviética seria substituido pelo cerco socialista aos
Estados Unidos, e chegaria o momento em que o mundo capitalista ou
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capitularia ante um ultimatum ou seria derrotado pela forca das armas do
campo socialista.

Ele era, sem diivida, um tanto boquirroto, mas de qualquer modo suas
revelagdes, suas ideias, exorbitando das férmulas consagradas (tal como: “a
revolugdo nao se exporta, como diz o camarada Stalin”), tinham para nds
um sabor especial. At€é mesmo seu senso de humor era diferente, menos
enquadrado na bitola humoristica dos dirigentes comunistas normais.

Mas esse homem, com tais qualidades, possuia também uma visdao
estreita de certas coisas. Sua concepcdo totalitaria da vida ndo admitia que
as pessoas pudessem usar a liberdade de escolha, a faculdade de discernir
politicamente. Por isso ficou alarmado quando soube que alguns de nos,
altas horas da noite, saltdvamos da cama para ligar o rddio baixinho e
escutar estagdes estrangeiras — as vezes tdo-s6 para ouvir um samba, um
foxe ou o noticidrio da Radio Nacional, do Brasil, que em certos dias
conseguiamos captar. Koridnov achava isso perigoso, porque assim
poderiamos, insensivelmente, deixar-nos impregnar pela solerte propaganda
do imperialismo. Dai que, ndo raro, o diretor saisse de sua casa, em pijama,
a desoras, para ver se estivamos ouvindo rddio — e quando nos pilhava em
flagrante, fazia um sermao e nos mandava de volta ao bergo.

Ora, todos nés ali tinhamos vindo de um pais ocidental, onde a
propaganda capitalista se exercia a cada instante e pelos mais variados
meios, € no entanto nao nos impressionava, tanto assim que ja haviamos
feito nossa escolha e optado pelo socialismo. Além disso, terminado o
curso, voltarfamos para o Brasil, onde estariamos novamente expostos a
essa mesma propaganda. Isto era claro, evidentissimo; mas o Principe, com
seus antolhos de ouro, ndo podia enxergar essa coisa elementar.

Tivemos outras oportunidades de constatar que essa mesma limitagdo
era comum a outros intelectuais soviéticos. O préprio diretor da Escola nos
deu um exemplo, a respeito. Certa vez conseguimos obter uma bola e
organizamos duas equipes de futebol. Uma delas foi batizada de “Mig 15”
por um colega, ex-sargento, que guardava naturalmente seus pendores
militares. Os avides “Mig 15 estavam em moda, porque revelaram grandes
qualidades na guerra da Coreia. E, aqui no Brasil, ndo constituia segredo
para ninguém que esses avides de cacga, usados pelos coreanos do Norte,
eram fabricados e fornecidos pelos soviéticos. Mas quando Alieksandr

31

Péavlovitch viu desenhada com tinta num pequeno cartaz essa designagao,
que ele considerava segredo de Estado, ficou fulo de raiva e nervoso, como
se tivéssemos cometido uma grosseira provocacao anti-soviética. Mandou
rasgar aquilo, disse que a imprensa capitalista inventava coisas para evitar o
armisticio na Coreia, que estdvamos deixando-nos levar pela propaganda do
inimigo. Ensaiamos ainda uma explicagdo, mas tudo inttil — ndo adiantava
insistir. Entdo pudemos imaginar a tremenda desinformag¢do do homem
soviético. O mundo inteiro sabia, nem era possivel esconder, que avides
soviéticos “Mig 157 combatiam nos céus da Coreia, contra avides
americanos. Mas o homem soviético — leitor de uma imprensa que é
apenas um boletim oficial — ndo o sabia. Talvez ainda nio fosse
considerado adulto para saber de tais coisas.
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Como membro do Partido Comunista, Koridbnov tornara-se, do ponto
de vista politico, membro da classe operdria soviética. O tratamento que
usava era, naturalmente, o de camarada, e assim também era tratado. Mas
os poderes que enfeixava nas maos, a arrogancia com que olhava para os de
baixo, semicerrando os olhos e sempre se dirigindo a nés por cima de
nossas cabegas, tudo nele estava a indicar o homem de sangue azul, com
seus brasdes, seus titulos honorificos e as vantagens materiais
correspondentes a Sua Alteza.

O PCUS possui em seu Comité Central, como 6rgdo auxiliar, uma
Secdo Estrangeira, como a possuem, de resto, todos os partidos comunistas
importantes, notadamente os que estdo no poder. Ela é dirigida por um
membro do Comité Central e tem especialistas nos assuntos de cada pais do
mundo, subdividindo-se em comissdes que abarcam toda uma regido e
havendo ainda as subcomissdes para certos paises ou sub-regides. O feudo
do Principe Koridnov abrangia todo um continente — as trés Américas. Era
ele o chefe da Comissdo Americana. Qualquer coisa relacionada com
qualquer pais americano, do Norte, Centro ou Sul, estava sob sua jurisdi¢do.
Dafi que nds, brasileiros, estivéssemos também sob sua jurisdi¢do.

Mas entre nés e ele havia respeitdvel distdncia. Basta dizer que sobre
todos ndés — quase cinquenta comunistas brasileiros — reinava um dos
mais fiéis bajuladores do poder soviético, o dirigente José Souza. Ele
adivinhava os pensamentos dos russos e excedia-se no zelo disciplinar. Aos
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soviéticos sempre escutava de cabega baixa, e abaixava tanto mais a cabega,
quanto mais alto era o posto de seu interlocutor.

Ao subir mais um degrau da hierarquia, defrontdvamos o diretor da
Escola, ex-major do Exército, professor de Economia Politica, um siberiano
forte e grosseiro, apesar de toda a disposi¢do de se fazer simpatico. Seu
maior sonho, sua ambi¢do de poder mais alta, ao menos por aquela época,
era ser como Sivolobov. Notei isso certa vez em que lhe fomos pedir uma
modifica¢do no hordrio das aulas. Ele deixou entdo extravasar sua inveja,
dizendo:

— Nao depende de mim, pois vai mexer com todos os professores.
S6 o camarada Sivol6ébov pode fazer isso.

E abrindo os bracos, num gesto amplo, suspirou:

7

— O camarada Sivolébov é grande, eu sou pequeno; ele é
importante, eu sou apenas um diretor de escola.

Nao ¢é preciso frisar que entre José Souza e o diretor existia, em
certas circunstancias, outro degrau, intermedidrio e ocasional: o tradutor.

Eram trés os tradutores de espanhol, dois jovens que acabavam de
sair da Faculdade, e um espanhol que residia em Moscou: todos eles
funcionavam exclusivamente nessa Escola. Nas raras vezes em que nos foi
permitido ir a cidade — a um teatro, a um museu, ao metrd — famos em
grupos, sob o comando dos tradutores. Inclusive no grupo de que
participava Souza, o chefe ndo era ele, Souza, secretdrio do mais importante
partido comunista das Américas; era o fedelho que servia de tradutor. Nao
por acaso, nas vésperas de nossa partida do Brasil, Didgenes Arruda — que
foi mestre de Souza em matéria de bajulagc@o aos soviéticos — advertiu-nos
sobre os méritos dos garis de Moscou e sobre nossa insignificancia.

Bem, mas depois do diretor da Escola, vinha Sivolébov, homem que,
de Moscou, telecomandava o PCB e de quem tratamos especialmente em
outro capitulo. E acima de todos, Principe Koriénov.

A rigor, e parodiando um personagem do Fontamara, de Silone,
poderiamos figurar esse quadro hierdrquico assim:

Primeiro, manda Koridnov, que é o vice-rei das trés Américas.
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Depois, Sivolébov, que € o governador geral do Brasil e de outras
regides sul-americanas.

Depois, Alieksandr Pavlovitch, que é o diretor da Escola.

Depois, os professores, que encarnam e nos inculcam os dogmas
stalinistas.

Depois, os tradutores — correia de transmissdo entre a sabedoria
socialista e nossa ignorancia semicolonial.

Depois, o gari soviético, que revolucionariamente limpa a neve da
frente da Escola.

Depois, ninguém.

Depois, ninguém.

Depois, ainda ninguém.

Depois, o secretdrio do Comité Central do PCB, José Souza.

ek

O Principe tinha seus 4ulicos, vale dizer, seus auxiliares imediatos,
todos muito obedientes e disciplinados, mas nem todos servis. Para a
América Latina havia trés — Sivoldbov, Iermolaiev e M. V. Daniliévitch,
uma mulher. Depois, por motivo de doenga de um deles, ficaram somente
dois. Com Sivoldbov tive bastante contato e pude sentir quio repugnante
era o servilismo com que ele se portava ante o Principe. O mesmo,
entretanto, ndo se podia dizer de lermoldiev. E quanto a M. V. Daniliévitch,
ndo a conheci pessoalmente.

Convém esclarecer que o Principe, ndo podendo dominar toda a
imensiddo de seu feudo, especializou-se em Estados Unidos. Mesmo assim
possuia um auxiliar também especializado em assuntos daquele pais — um
jovem alto e moreno, que falava bastante bem o inglés e a quem conheci,
casualmente, em Moscou, num encontro de que participou o dirigente
comunista americano Irving Potash'.

'O governo americano expulsou-o do pais, a pretexto de ser estrangeiro. Explica-se: Potash
nascera na Polonia, mas desde crianga residia nos EUA, onde trabalhou, estudou, combateu
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Chamou-me entdo a atengdo o fato de que, apesar de toda a
importincia que os dirigentes soviéticos concedem aos EUA, foi através de
um funciondrio sem maior destaque que Koridnov se dirigiu a um membro
do Comité Central do PC Americano. E que um principe soviético sé se
digna tratar diretamente com outro principe.

Meus colegas de curso hdo de ter notado que Koridnov, sequer por
curiosidade, jamais se dirigiu individualmente a qualquer de nés. Quando se
dignava falar conosco, fora das conferéncias, fazia perguntas ao coletivo em
geral, jamais a qualquer de nés em particular.

— Que acham vocés do cinema em cores soviético: melhor ou pior
que o americano?

Um do grupo tomava a iniciativa e respondia, acompanhado por um
coro de sussurros aprovativos, que o soviético era muito melhor. E o
Principe, sem se emocionar com o conteido da resposta, que jd esperava,
fazia outra pergunta semelhante. Nisso consistia o seu contato mais intimo
com a massa dos stditos latino-americanos.

ek

Em julho de 1956 encontrei-me em Moscou com Arruda. Ele estivera
no famoso congresso anti-stalinista, chefiando a delegacdo brasileira, e
partira para a China, onde se demorou longamente. De 14, ao saber que o
Kominform fora dissolvido, telegrafou-me para esperd-lo na capital
soviética, aonde por fim, apds dois meses de enervante espera, fui ter com
ele.

O homem estava encantado com a China e em arrufos com os
soviéticos. Como tantos outros delegados estrangeiros ao XX Congresso,
somente na China € que veio a saber da existéncia do relatério secreto de
Khrustehov e conhecer alguns pontos nele contidos. Irritado com isso e
percebendo que a situag@o se estava modificando, Arruda resolveu mudar
também, e de modo radical. Passou a salientar todas as mazelas do estilo de
vida soviético e chegava a falar asperamente com Sivolébov. Na URSS
daqueles dias, o ambiente era de confusdo e inseguranca. Ninguém se

ao lado dos trabalhadores americanos, depois foi preso e expulso dos EUA, aonde retornou
clandestinamente em 1957, sendo novamente preso
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entendia, ninguém podia prever o que aconteceria no dia seguinte. Falava-
se em modificagdes profundas, e os burocratas ligados a situagao do
Partido, indiretamente vinculados a todos os crimes e abusos denunciados
no Congresso do Partido, poderiam cair e ser substituidos por outros.
Talvez por isso € que Sivolobov tolerava as impertinéncias de Arruda. Pois
até os mais altos dirigentes soviéticos ndo eram vitimas, entdo, de tais
impertinéncias?

Basta lembrar o exemplo de Furtsieva, uma das mais altas dirigentes
comunistas soviéticas, membro do Comité Central do PCUS, ao visitar a
fabrica de automdveis que levava outrora o nome de Stélin (Zavoda imeni
Stdlina, donde a sigla ZIS, marca dos carros que 14 eram feitos). Ali dirigiu
a palavra aos operdrios, declarando que agora todos podiam falar
francamente, que os tempos do terror stalinista pertenciam ao passado. E
um velho operdrio pediu licenca para fazer uma pergunta, mas temia ser
indiscreto. Ela o estimulou: o que se necessitava era de franqueza. Entdo
perguntou quanto ganhava ela. Houve um siléncio, depois a resposta
embaracada, contrafeita:

— 18 mil rublos
O operdrio voltou a carga:

— E a companheira pode explicar-me em que consegue gastar tanto
dinheiro, quando eu, um velho operdrio com muitos filhos, ganho apenas
1.000 rublos?

Havia pequenas explosdes nas reunides de fédbricas, nos meios
universitarios, entre os escritores, por toda parte. Essas noticias filtravam-
se, corriam, penetravam até a casa em que estdvamos. E uma tarde, deitado
de costas na cama, limpando as unhas com um canivete, Arruda desfiou
diante de mim seu rosirio de queixas contra os burocratas soviéticos.
Comparava-os aos chineses, para mostrar a diferenga. Contou-me, impando
de orgulho, que tinha sido recebido, juntamente com a delega¢do comunista
latino-americana, por Mao Tsé-tung, o qual conversara duas horas com eles
e ainda perguntara se queriam conversar mais. Na URSS, entretanto, nio
tinha nunca a honra — dizia ele — de ser recebido nem pelo mais obscuro
membro do Comité Central. Todos os assuntos eram resolvidos com
Sivolébov, o qual, na sua opinido mais recente, tinha menos capacidade que
qualquer secretdrio de Comité Distrital do PCB. A grande, a suprema honra
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lhe era concedida apenas sob a forma de uma breve conversa com
Koriénov. Como j4 salientei, Koridnov é um intelectual brilhante, mas para
Arruda, que sempre invejou e detestou os intelectuais, Koridbnov ndo
representava a almejada honraria, posto que nido era membro do Comité
Central’.

De minha parte, referi-lhe numerosos fatos que confirmavam o
desprezo dos dirigentes soviéticos por seus colegas de outros partidos
comunistas.

Agora, Arruda passava a ofensiva e ante o préprio Koridnov, com
uma coragem que ndo iria perdurar muito, atacava acerbamente os
burocratas russos, citando fatos relacionados com a agéncia noticiosa
soviética (TASS). Por sua vez, o Principe apresentava-se inteiramente
mudado: a primeira vez que apareceu na casa em que nos encontravamos,
tratou-me com muita amabilidade, e até veio sem gravata. Sim, estava sem
gravata, o paleté desabotoado, sorrindo com frequéncia (e sem aquele ar de
nojo que parecia sentir, quando sorria). E Arruda, ferino, em cima dele!

Pouco antes de nossa partida, no entanto, parece que a direcdo do
PCUS decidira arregagar as mangas para enfrentar a situagdo. E vi de novo
Koriénov solene e tonitruante, falando dos ataques que, segundo ele,
estavam sendo feitos 2 URSS pela imprensa de Varsévia, especialmente por
um jornal judeu-comunista.

— J4 avisamos a eles que ndo vamos tolerar isso! — informou
Koridnov.

Também contou que Bulgénin tinha sido censurado pelo secretariado
do PCUS por haver perpetrado certos exageros politicos, empregando um
adjetivo demasiadamente encomidstico (“leninista”), quando, dia antes, na
recepcdo oferecida em Moscou ao Marechal Tito, levantara um brinde
nestes termos:

% Os comunistas do mundo inteiro sempre dirigiram olhares de respeito e admiragio para o
CC do PCUS, como se fosse realmente aquele areépago de que falou Stdlin em sua
entrevista com Emil Ludwig, isto é, uma assembleia de sdbios e herdis, dos melhores e mais
competentes filhos do povo soviético. Hoje, para se ter impressao diferente, basta ler o que
Bulganin disse de Stilin, o que Khrustchov disse de Bulganin — em suma, o que eles
proprios dizem uns dos outros.
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— Ao leninista camarada Tito!

Apesar de tudo, Koriénov foi jantar conosco na véspera de nossa
partida, com Sivolébov e Iermoldiev. E bebeu, contou anedotas, riu sem
nojo, brindou a nossa satide e “a vitéria do glorioso e herdico PC
brasileiro”. O jantar teve inicio tarde e se prolongou pela madrugada.
Depois rumamos para o aeroporto, e eis que ele nos acompanhou ate 14, e
ainda subiu a passarela do avido para abracar afetuosamente Arruda.
Quanto a mim, limitou-se, é verdade, a me apertar a mao de modo fraternal
e caloroso. Mas eu ja conhecia o ritual da hierarquia burocritica e nao
estranhei: a despeito de toda a confusdo do momento, era claro que Arruda

continuava sendo mais igual do que eu.
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3. O chefe (russo) do PCB

Quando se verificou a rebelidao no seio do PCB, ai pelo segundo
semestre de 1956, um companheiro do Comité Central, que lutou conosco
contra a politica dos dirigentes de entdo, relatou-nos um fato pitoresco. Esse
companheiro, cujo nome de guerra era Batim, muitas vezes vira retornar de
Moscou um emissario do PCB, entregar uma carta a Arruda e este, ao abri-
la, exclamar com um ar entre emocionado e misterioso:

— E do camarada Silva!

Os circunstantes ndo perguntavam quem era o camarada Silva, mas
tratavam de adivinhar, e guardavam, ante aquela exclamacdo, um siléncio
carregado de respeito. “Silva — dizia Batim com seus botdes — € o
camarada Stalin”. Essa suposi¢do se robusteceu quando, em comeco de
1953, estando Stalin ainda vivo, houve uma reunido do Comité Central do
PCB para a primeira discussdo do projeto do Programa, que alids s6 veio a
ser publicado em fins daquele ano. Nessa reunido, Diégenes Arruda, que
estivera em outubro do ano anterior na Unido Soviética, como delegado ao
XIX Congresso do PCUS, declarou que as teses centrais do programa
brasileiro' foram elaboradas pelo préprio Stilin, tendo Prestes dado apenas
a forma verbal do documento. De pé, quase no meio da sala, com a barba
por fazer, os cabelos cuidadosamente amarfanhados, a camisa de um tecido
grosso de xadrez displicentemente caida por fora das calgas, Arruda
aparecia assim como a propria figura da simplicidade comunista. E ei-lo
que de subito abriu um caderno e anunciou a leitura das respostas dadas por
Stélin as perguntas que lhe formulara. A plateia, quero dizer, o plendrio,
dependia de suas palavras. O artista tossiu um pouco, limpou a boca na
manga da camisa, comecou:

! Eram quatro as teses principais: 1. Concentrar o fogo contra o imperialismo americano e
ndo contra todos os imperialismos; 2. Nao preconizar a nacionaliza¢do da terra, que deveria
ser tomada dos latifundidrios, e distribuida aos camponeses; 3. Anunciar que seriam
confiscados somente os capitais e empresas dos grandes capitalistas aliados aos imperialistas
americanos; 4. Apresentar a palavra de ordem de conquista de um Estado democratico-
popular.
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— Eu perguntei... (lia uma pergunta) e o camarada Stdlin
respondeu... (lia a resposta). Entdo eu tornei a perguntar... (lia outra
pergunta) e o camarada Stélin respondeu... (lia outra resposta).

E a cada resposta, Arruda fazia um gesto com a mio e dava
entonagdo diferente a voz, como a repetir o gesto e a propria voz de Stalin.
Aquele, para nés, foi um momento de mistica felicidade. Acabaramos de
escutar a reproducdo de um didlogo entre duas poténcias partiddrias, através
de uma conversa do grande Arruda com o imenso Stdlin. Quanto a Batim,
ndo teve mais ddvidas: para ele, o Silva, que se correspondia com Arruda,
era o proprio Stalin.

Mas Stalin morreu e Arruda continuou a receber cartas, anunciando
entre emocionado e misterioso:

— E do camarada Silva!

Ai Batim ficou estupefato: pois o Silva, isto é, Stdlin, ndo tinha
morrido?Ah, desconfiou: Silva é o pseudénimo do chefe do Partido, do
Secretdrio Geral do PCUS, seja ele Stdlin ou Malienkov; Silva, agora, € o
camarada Malienkov.

N

Somente em janeiro de 1956, ao chegar a capital soviética, como
delegado fraternal do PCB ao XX Congresso, € que Batim pdde conhecer o
verdadeiro Silva. Era um homem de cara sardenta, com jeito de camponés,
altura mediana, na casa dos quarenta, a fala pastosa, engrolando um
espanhol de estudante do primeiro ano. Arruda fez as apresentacdes:

— Batim, aqui o camarada Silva.
E vendo o pasmo na cara de Batim, acrescentou:
— O camarada Silva Lobo.

Ali estava, em carne e 0sso, o chefe (russo) do Partido Comunista do
Brasil: nem Stélin, nem Malienkov, mas simplesmente um funciondrio da
Secdo Estrangeira do Comité Central do PCUS —. Andriei Mikhdilovitch
Sivolébov?. Era com ele e ndo com Stalin que Arruda se entendia; era dele e

2 Silva Lobo é mera corruptela do sobrenome de nosso personagem Sivolébov. E Silva é a
forma abreviada dessa corruptela.
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ndo de Stélin que recebia instru¢des. A cena das perguntas e respostas, na
reunido do CC do PCB, nio passou de uma farsa.

Parece certo, no entanto, que as teses centrais do Programa do PCB
sdo realmente soviéticas, obra talvez do préprio Stdlin. A elas, sobretudo, é
que se referem as palavras de Prestes, escritas por ocasido da morte do
tirano soviético: “Os ensinamentos que tivemos a ventura de receber do
camarada Stdlin...”. Mas é certo também que ndo foram transmitidas
diretamente a Arruda pelo senhor do Krémlin, que ndo costumava rebaixar-
se a tanto. Nao me confessou o mesmo Arruda, anos mais tarde, que nio
tinha a honra de ser recebido sequer por um dos mais obscuros membros do
CC do PCUS? Que a honra médxima era ser recebido pelo chefe de

Sivolébov, o Principe Korianov?

ek

Falar de Sivolébov € falar das relagdes entre o PCUS e o PCB. Essas
relacdes, que ficaram interrompidas desde o inicio da II Guerra Mundial, e
de modo oficial a partir de 1943, quando Stilin mandou dissolver a
Internacional Comunista (Komintern), foram reatadas em 1949, quando
Arruda compareceu a um congresso dos comunistas tchecoslovacos, em
Praga. Através do PC tcheco, que convidou representantes de quase todos
os partidos comunistas do mundo, Stédlin tratou de recolher os fios que
antigamente atavam ao Krémlin esses partidos.

Dois anos antes, em setembro de 1947, ao realizar-se na cidade
polonesa de Szklarska Poreba a primeira reunido do Kominform, Andriei
Jdanov, chefe da delegacio russa, disse que a experiéncia mostrara que “um
tal isolamento do PP.CC. ndo € justo, € nocivo e substancialmente falso”.
Agora, além de tudo, havia o perigoso precedente da Iugosldvia rebelando-
se contra a tutela soviética. Daf a urgéncia de vincular, de novo, diretamente
a Moscou, esses partidos comunistas disseminados pelo vasto mundo.

Entretanto, dessa vez a ligacdo ndo foi estabelecida. Arruda s6 podia
tentar uma abordagem aos russos, através do tradutor tcheco, o qual sé
podia servir-lhe de intérprete com ordem expressa de Geminder, chefe da
Secdo Estrangeira do PC tcheco. E este teria, sob vdarios pretextos,
obstaculizado e tornado impossivel entdo um contato com os soviéticos.
Quando Geminder, mais tarde, foi fuzilado, juntamente com Slansky e
outros dirigentes, sob a acusacdo de titismo e sionismo, Arruda me disse:
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“Estou vingado. Foi esse patife que sabotou a ligacdo de nosso partido com
o PCUS”. Menos de um ano depois do Congresso de Praga, no entanto,
efetuou-se a ligacao.

Observe-se que nessa época, o PCB havia sofrido sérios reveses,
tendo perdido uma apds outra as posi¢des legais conquistadas nos anos de
1945 a 1946. Estava, pois, numa predisposi¢cdo natural para acatar os
conselhos, recomendagdes, instrucdes e finalmente ordens vindas de
Moscou. Era uma nova forma de trabalho para aquela direcdo: ser
comandada pelos comunistas soviéticos, que tinham longa, rica e vitoriosa
experiéncia revoluciondria. Essa experiéncia, reconhecida e acatada,
representava uma das fontes de submissdo do PCB ao PCUS. Outra fonte: o
apoio estatal que lhe podia dar, e dava, o PCUS, proporcionando aos
comunistas brasileiros, a seus simpatizantes e aliados, constantes viagens a
Europa e a Asia, gratuitas e com magnifico trato em matéria de hospedagem
e de incensamento, em particular no que diz respeito aos simpatizantes e
aliados. O PCB gozava assim do prestigio de genuino embaixador de uma
grande poténcia, que além do mais era cabeca dirigente de numerosos
paises europeus. A terceira fonte dessa submissdo se achava na promessa
soviética de ajudar, no momento oportuno, as for¢as comunistas brasileiras
em caso de guerra civil. Certa vez, na Escola, Sivolébov declarou, com
todas as letras, que nio seria dificil enviar armas em meio a carregamentos
de trigo, para lanca-las em algum ponto determinado da costa.

O fato € que desde entdo (1949-50), as tarefas principais dos
comunistas brasileiros passaram a ser reflexo e parte das tarefas
internacionais: campanhas de assinaturas contra a bomba atdomica, em favor
do Apelo de Estocolmo, reunides nacionais preparatérias de congressos
internacionais — de jovens, escritores, mulheres, operdrios, camponeses —
pela paz mundial. A prépria revista teérica do PCB — Problemas —
converteu-se em simples boletim de traducdes de artigos soviéticos.

O PCB se entregou de pés e maos atados ao PCUS. O supremo
dirigente dos comunistas brasileiros passou a ser Sivol6bov. De dois em
dois meses, no maximo de trés em trés, mas em certos periodos até uma ou
duas vezes por més, ia um alto dirigente do PCB transmitir um informe a
Sivolébov. Levava livros, revistas, materiais estatisticos. Ficava por 14 dez,
quinze dias, e regressava com novas ordens.
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Passaram também a visitar a Unido Soviética delega¢cdes de todos os
tipos — jovens, intelectuais, mulheres, juristas —, organizadas pelo PCB,
mediante instrugdes de Sivolébov. E onde quer que estivesse, em Moscou,
uma delegacdo brasileira, 14 estava ele a procurar o secretirio da mesma
(que era sempre um comunista) e cobrar-lhe encomendas e informagdes do
Brasil e do PCB.

Dessa época para ca (pelo menos até antes dos acontecimentos que
culminaram com a cisdo do comunismo no Brasil), ndo houve um sé
documento considerado de importancia, no PCB, que ndo tivesse sido
submetido a apreciacdo de Sivolébov e recebido seu imprimatur antes de
ser divulgado. Comegou com o famigerado Manifesto de Agosto (1950),
que concitava a criacdo da Frente Democritica de Libertacdo Nacional e do
Exército Popular de Libertacdo Nacional, com vistas a instauracdo
revoluciondria de um governo democratico-popular — isso num momento
em que o PCB se achava em plena retirada, sob os golpes das forgas

politicas dominantes.

ek

Pude verificar, ndo s6 como auxiliar da direcio do PCB no Brasil,
como na Escola, em Moscou, e depois no Bureau de Informacdo, em
Bucareste, a que grau de subordinacdo tinham chegado as relagdes do PCB
com o PCUS. Antes de partirmos para a Escola, recebemos instru¢des
terminantes de dar todas as informagdes pedidas pelos soviéticos sobre tudo
e sobre todos, € ao mesmo tempo de nada revelarmos a outros partidos
comunistas, mesmo aos das democracias populares.

— Nosso partido nao tem segredos para o PCUS — disse Arruda.

Relatérios minuciosos eram fornecidos a Sivolobov, tanto sobre o
trabalho interno do PCB, como sobre seu trabalho nas chamadas
organizacdes de massa — sindicatos, associacdes profissionais, culturais e
outras semelhantes.

De uma feita, assisti a Arruda fornecer a Sivolébov, verbalmente, as
mais recentes ocorréncias na organizacdo partiddria: quem era o novo
secretario politico do Comité Regional de Piratininga (em Sao Paulo), por
que o outro tinha sido afastado; quantos novos membros foram recrutados
no Distrito Federal, e assim por diante. Assisti também a Sivolébov dar
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instrugdes a Arruda sobre o desencadeamento desta ou daquela campanha,
sobre a organizacdo desta ou daquela iniciativa. Numa das reunides em que
participei, em julho de 1956, Sivolébov deu as seguintes instrucdes, que
Arruda me mandou anotar: 1) Enviar-lhe materiais sobre a histéria do
Brasil, relacionados com a questdo da terra no inicio da Coldnia, com a
escraviddo e o feudalismo; 2) Preparar e enviar-lhe um estudo sobre a
industria de instrumentos agricolas no Brasil; 3) Preparar novo congresso
de emancipagdo nacional; 4) Preparar um congresso do Movimento
Nacional Popular Trabalhista, com participagdo da Liga de Emancipagio
Nacional e da Unido dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas Brasileiros;
5) Elaborar um documento programdtico para o campo, levantando
reivindicagdes que interessem as varias camadas do campesinato, inclusive
a construgcdo de uma industria de instrumentos agricolas (aproveitando para
isso Volta Redonda) e uma industria de adubos.

2

Naquela mesma época, isto é, em meados de 1956, ainda se
desenvolvia no Brasil uma campanha pela reforma agréria, dirigida pelo
PCB, decerto por encomenda ou ao menos com a aprovacao dos soviéticos.
Acompanhei seu desenrolar através do 6rgao oficial do PCB, Voz Operdria,
que eu recebia em Bucareste, chegando mesmo a pronunciar sobre o
assunto uma conferéncia no Kominform. A campanha vinha contando com
apoio de autoridades executivas e legislativas de muitas regides. Creio que
isso assustou um pouco a Sivolébov, pois o objetivo comunista da
campanha ndo era a reforma em si, mas a agitacdo que pudesse provocar
entre os camponeses. A campanha devia despertar as massas do campo,
mobiliza-las, leva-las a lutas parciais, para um posterior coordenamento
dessas lutas com os movimentos das massas trabalhadoras urbanas, tendo
em vista finalmente a insurreicdo, a tomada do poder e a instauracdo do
“governo democréatico-popular”. S6 depois disto é que seria feita a reforma
agraria, nos moldes comunistas. E o que assustava a Sivolébov é que a
campanha, organizada pelos comunistas, pudesse conduzir a realizacdo da
reforma agraria pelo governo brasileiro. E ele advertia:

— Isso € um perigo muito sério. Pode acontecer ao PCB o mesmo
que aconteceu, recentemente, ao PC japonés. Os camaradas japoneses
levantaram a bandeira da reforma agriria, e o governo resolveu realizar a
reforma, o que ndo era dificil, pois havia muito pouca terra para distribuir.
O governo fez uma pequena reforma agraria e assim afastou a influéncia do
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PCJ no campo, o que contribuiu para isold-lo ainda mais, depois que ja
havia perdido, para os socialistas, as posi¢des dirigentes nos meios
sindicais. E elementar no leninismo que o destino da revolugdo nos paises
atrasados depende dos camponeses: se o proletariado conseguir atrai-los
como aliados, passard a exercer a hegemonia na revolu¢do; mas se os
camponeses se tornarem aliados da burguesia, entdo esta é que terd a
hegemonia. Tomem cuidado, porque se o governo burgués no Brasil fizer a
reforma agraria, vocés ficardo sem apoio no campo para a revolugao.

Arruda limitava-se a balangar a cabeca, afirmativamente. FEra
evidente durante todos esses dias a méd-vontade que manifestava para com
Sivolébov. E quando este partiu, ele comentou, a s6s comigo:

— Esses burocratas sdo assim. Dao diretivas, a gente faz o
impossivel para cumprir, ¢ quando tudo da certo eles colhem para si os
éxitos, afirmando que a vitéria foi devida a suas justas instrucdes; se da
errado, entdo acusam a gente de ndo ter aplicado bem as instrugdes.

Chamou-me a atencgio, ali, ndo ter havido discussdo a respeito dessas
diretivas. E certo que, segundo a lei bolchevista, diretiva ndo se discute,
cumpre-se. Mas essas, de todo modo, ndo foram cumpridas porque Arruda,
chegando ao Brasil, algumas semanas depois, teve de empenhar-se a fundo
na luta interna do PCB, visando a salvar sua prépria posi¢do dirigente, e
tudo mais, inclusive as ordens de seus chefes soviéticos, passou a carecer de
importancia.

Muitas vezes Sivolobov, com sua vaidade doentia, enchia-se de
caprichos e impunha o castigo implacdvel de um dirigente brasileiro. Assim
aconteceu, por exemplo, no caso de Jodo Batista de Lima e Silva, entio
diretor da Voz Operdria. Jodo Batista estivera em Moscou como secretrio
de uma delegacdo de intelectuais e sua atuac¢do desagradara a Sivoldbov.
Quando este lhe perguntou certos pormenores da vida interna do PCB,
Batista cometeu a inabilidade de responder que ndo tinha recebido
autorizagdo para informar sobre essas coisas; quando lhe perguntou quantas
centenas de “comités de libertacdo nacional” ja estavam formados por todo
o pais (essa foi uma diretiva soviética inteiramente fora da realidade e que
nao deu o menor resultado; mas os dirigentes do PCB mentiam-lhe que ja
existiam numerosos desses comités revoluciondrios no Brasil), Batista
respondeu que se haviam formado dois ou trés comités, mas mesmo esses ja
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ndo existiam. Entdo, usando outro fato como pretexto, Sivolébov exigiu do
PCB a destituicdo de Batista do cargo de diretor do jornal. Os dirigentes
pecebistas, é bem verdade, procuraram esquivar-se ao cumprimento da
ordem absurda, contornando a situagdo, ganhando tempo, desculpando-se
para ver se o iracundo burocrata abandonava sua exigéncia. Mas ndo a
abandonava: toda semana, quando 14 chegava a Voz Operdria, a primeira
coisa que ele lia era o expediente e, verificando que Batista continuava
como diretor, exasperava-se. O camarada brasileiro que se encontrava em
Moscou representando o PCB alegava dificuldades da lei brasileira para
modificar a direcdo do jornal, mas ele ndo se deixava iludir, e quando
chegou a Moscou o préximo emissdrio do PCB, ele protestou
energicamente :

— Hay que cambiarle al director. He dicho eso varias veces Yy, sin
embargo, Batista sigue como director del organo central. Eso no estd bien.

E Batista foi rebaixado de diretor a redator da Voz Operdria.

Proximo a findar-se o nosso curso, ocorreu outro caso bem
expressivo de sua morbida vaidade. Sivol6bov organizara um semindrio
sobre questdo agréria no Brasil. Subiu entdo a tribuna Maritch Ave, e pds-se
a ler seu trabalho. Tomando como base os dados estatisticos disponiveis na
Escola, ele chegara a conclusdo de que, em bloco, no Brasil, as pequenas
propriedades eram mais produtivas que as grandes.

Sivolébov, que presidia o semindrio, interrompeu-o: disse-lhe
moderadamente que aquilo era falso, pois Lenin afirmara que as pequenas
propriedades eram menos produtivas que as grandes. Mdritch tentou
justificar sua conclusdo, alegando que, nessas grandes propriedades
computadas na estatistica ali existente, estavam incluidos naturalmente
muitos latifindios improdutivos e que, por isso...

Nao pdde concluir o pensamento. Sivolébov, com o rosto avermelhado
como se o houvesse mergulhado numa bacia de sangue, as veias do pescoco
intumescidas, ergueu-se e ordenou que Mdritch se sentasse. Foi entdo ele
préprio a tribuna e, com a firia de um energiimeno, fez um acalorado discurso
em defesa da tese leninista. Nas afirmactes de Mdritch ele descobriu ndo sei
que diabdlicos desvios, ndo sei que suspeitas implicacdes reaciondrias. Falava,
falava (em russo, Perez traduzindo para o espanhol) e de vez em quando
esticava o indicador na direcdo de Maritch, e gritava-lhe:
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— Panimaich ili niet? (Compreendes ou nao?)

Supus que o incidente estivesse encerrado ai com a vitdria total e
irrecorrivel do chefe russo do PCB. Mas, qual! Ele considerava essa vitdria
incompleta e fez tudo para expulsar Mdritch do Comité Central do PCB. E
s6 ndo o conseguiu porque, além da intervencdo de Arruda em favor de
Mairitch, o XX Congresso — partindo, com seu impacto, certos lacos
disciplinares — chegou a tempo de salvé-lo.

sgeskosk

Antissemita confesso, Sivolébov reprochava sempre aos dirigentes
pecebistas o fato de que a juventude comunista brasileira estava muito
infiltrada de judeus. E nem no primeiro nem no segundo curso para
dirigentes brasileiros em Moscou participaram judeus; s6 no terceiro é que
entraram alguns — Abel, Sabino Bahia, ndo sei se outros mais. Este terceiro
curso teve inicio quando j& comecavam a soprar alguns ventos
liberalizantes, isto €, meses antes do XX Congresso, que se instalou em
principios de 1956. Dai provavelmente que Sivolébov tenha admitido a
participacao desses dois companheiros judeus.

Mas ele nunca escondeu seu antissemitismo. Havia na Escola, em
nosso tempo, um professor de movimento operdrio chinés, um israelita
russo de nome Dubinsky. Os professores eram designados pela diretoria da
Escola Central, sem prévia consulta a Sivol6bov. Mas este, quando via
Dubinsky chegar, fechava a cara, e certa vez resmungou, desabafando seu
antissemitismo, na presenca de André Vitor:

— Af vem esse judeu.

Certo dia, em julho de 1956, em conversa com Arruda e comigo, ele
disse que o problema dos judeus na Unido Soviética ndo tinha solugao.
Alegou que o Governo tentara congregd-los numa regido central da URSS,
mas isso ndo deu certo, porque eles s6 queriam viver nas grandes cidades
ou proximos do litoral — e ndo mereciam confianca para habitar nas
imediacdes de qualquer fronteira soviética.

Por essa mesma ocasido, houve uma disputa futebolistica entre uma
equipe vinda de Israel e um selecionado soviético. Sivolébov, que nos levou
ao estadio com ele, dizia os piores nomes contra os israelenses, mostrando
continuar um iudofob, isto é, um homem que tinha fobia pelos judeus.
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Muitos se espantavam de que Sivolébov, sendo de uma mediocridade
iniludivel, se mantivesse nesse posto por tantos anos. Era capaz de dizer os
maiores absurdos, tirando conclusdes apressadas de leituras superficiais.

A revista soviética Tempos Novos, as vésperas do ultimo pleito
presidencial no Brasil, publicou um artigo de Sivolébov — ao qual o jornal
O Globo, do Rio, fez mengdo, estampando o fac-simile da capa daquela
publicacdo. Nesse artigo, ele dizia que Kubitschek estava solidamente
apoiado em trés partidos de massas trabalhadoras: o Partido Comunista do
Brasil, o Partido Trabalhista Brasileiro e o Partido Social-Democrata. Quer
dizer, Sivolébov, sem conhecer nem examinar as particularidades da vida
politica brasileira, simplesmente confundiu o nosso PSD — agremiacgdo de
forcas conservadoras, — com os partidos social-democratas europeus.

Um belo dia, na Escola, Sivolébov nos apareceu com uma novidade: o
Brasil ndo era um angelito explorado por outras poténcias, € nada mais. Se por
um lado era vitima da explorag@o capitalista norte-americana, por outro lado
explorava paises menos desenvolvidos, como o Paraguai, o Uruguai e o Chile,
em competicdo com a Argentina. Todo linguajar habitualmente utilizado com
referéncia aos paises imperialistas, segundo as teses de Lénin, foi aplicado por
Sivolébov em relacdo ao Brasil: falava do capital financeiro brasileiro, na sua
luta por esferas de influéncia e supremacia no sul do continente, no papel dos
monopdlios brasileiros € na exportacdo de capitais para o Paraguai. E
argumentava, citando fatos. Chegou até a apontar alguns imperialistas
brasileiros, entre os quais o rei do café, Lunardelli, que estaria penetrando no
Paraguai. S6 faltou mesmo citar as col6nias brasileiras... Mas disso me incumbi
eu, que em minha intervencdo considerei os Estados nordestinos praticamente
como colonias do industrializado Sul. E por fim, Sivolébov declarou o Brasil
um pais imperialista, no qual notavam-se contradi¢des entre os grandes
capitalistas brasileiros e os imperialistas americanos, na luta pelo predominio
em nosso mercado, na disputa do maior quinhdo de mais-valia a ser extraida da
mao-de-obra brasileira, enfim na concorréncia para a obtencdo de lucros
méximos no Brasil.

Dias depois veio lermoldiev — que fazia parte da mesma comissao
latino-americana, subordinada a Koridonov — e, sem se referir diretamente a
tese de Sivolébov, procurou ridiculariza-la, afirmando que ndo se podia
falar em imperialismo latino-americano, a ndo ser como caricatura,
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confundindo com os grandes monopolistas internacionais alguns capitalistas
ou latifundidrios que monopolizavam plantagdes de café ou banana...

Estabeleceu-se a confusdo. Perguntamos ao diretor como se explicava
essa divergéncia entre os dois conferencistas. Afinal, nés, Brasil, éramos ou
ndo éramos imperialistas? Também explordvamos ou sé nos deixdvamos
explorar? Isso para ndés tinha uma importincia menos politica que
psicolégica. Todos notdvamos que os grandes paises capitalistas eram
mencionados na Escola, as vezes com 6dio, mas sempre com respeito, ao
passo que os paises atrasados despertavam sempre compaixdo misturada de
desprezo. Era como se nos dissessem: “Que diabo! Vocés ndo fazem uma
revolugdo proletdria, como os russos, € nem sequer uma revolucio
burguesa, como os americanos! Afinal, que fazem vocés?”. No intimo,
amargurava-nos essa situacdo. E quando Sivolébov nos declarou
imperialistas, a noticia — aceita por uns, rechacada por outros — foi
acolhida sem magoa e antes com certo orgulho. Travavam-se discussdes
constantes a respeito. O caso chegou aos ouvidos de Koridénov. E uma tarde,
logo apds as aulas, fomos mandados repentinamente de volta a sala:
Sivolébov chegara. E o chefe do PCB, quase gaguejando, acusou-nos de
ndo termos prestado a devida atengdo a suas palavras, confundindo assim as
coisas. Ele ndo dissera que o Brasil era propriamente imperialista, ndo
colocara o Brasil em pé de igualdade com os Estados Unidos ou a
Inglaterra. Apenas citara alguns fatos e dera alguns argumentos como
adverténcia de que no Brasil, como em qualquer pais de estrutura
capitalista, existiam (e acentuou cada uma das palavras que se seguem,
escandindo-as) indicios, sinais, amostras, germes, elementos ndo
desenvolvidos de um futuro imperialismo!

A um escritor brasileiro em visita a Moscou ele informou que no
Brasil — “cuando tomemos el poder” — teria que ser formada a Republica
Autdnoma dos Negros. Explicou-lhe o escritor que o nimero de negros
puros em nosso pais era pequenissimo, que nossos descobridores e
colonizadores portugueses, destituidos de preconceito racial, se misturaram
com a populacdo negra, produzindo magnificas geragdes mulatas. Mas nao
adiantou a explicacdo, ele ndo podia compreendé-la, pois esse fendomeno
ndo tinha sido considerado nas obras do camarada Stdlin sobre a questio
nacional e colonial...
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E era esse homem que dava ordens e instrucdes obedecidas sem
discussdo por todos os dirigentes do PCB, a comecar pelo disciplinado
capitdo Luiz Carlos Prestes. Eu mesmo tive o ensejo de transmitir ordens
suas. Foi depois do XX Congresso. A delegacdo brasileira ainda se
encontrava na China, e ao Brasil havia chegado apenas o relato parcial do
Congresso, através dos documentos oficiais. As leves criticas a Stilin (o
informe secreto de Khrustchov continuava secreto) atordoaram muita gente.
Prestes e demais dirigentes brasileiros encolheram-se, ndo davam sinal de
vida. Nas péginas da Voz Operdria nada transpirava. Foi como se nada
houvesse acontecido.

Uma tarde, achava-me em Bucareste, em meu gabinete no Kominform,
quando fui chamado por Bazanov ao telefone. Do Comité Central, em Moscou,
veio a voz de Sivolébov, perguntando-me se eu tinha meios de me comunicar
com os camaradas do Brasil. Respondi que sim, embora os meios ndo fossem
muito seguros. Ele insistiu em que eu fizesse todo o possivel para transmitir a
dire¢do do PCB sua profunda estranheza e seu profundo desagrado pela
maneira com que a Voz Operdria vinha tratando o XX Congresso — isto €, com
o siléncio. Que era preciso escrever algo imediatamente.

Em carta para pessoa de minha familia, mandei uma bolinha de papel
envolta em fita gomada, contendo resumidamente o recado de Sivoldbov.
Expliquei a destinatdria que a bolinha devia ser entregue a um auxiliar da
dire¢do, cujo nome de guerra mencionei, para que ele passasse adiante. Tudo
correu bem. Duas semanas depois esperei preocupado e curioso que chegasse a
Voz Operdria — pois habitualmente ia para Bucareste, de onde eu a recambiava
a Moscou, em avido especial do Kominform.

Enquanto esperava, eu imaginava quem iria escrever o artigo ordenado
por Sivolébov. Lembrei-me entdo de José Sousa, 14 no curso em Moscou,
falando sempre de cabeca baixa, e tive o pressentimento de que o artigo seria
escrito por ele. Pensei em Marighella, tdo destro em tomar da pena e encher
vérias laudas de afirmacdes superficiais. Afinal chegou o correio, recebi a Voz
Operdria € cai das nuvens. Ali estava o artigo pedido. Mas seu autor ndo era o
subserviente Souza. Nao era sequer o tréfego Marighella. Nenhum dos
dirigentes menores.

Era o préprio Prestes.
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4. Revolucionarios sob medida

— Vocés serao tratados como principes.
— Vocés vao ser considerados cidadaos soviéticos.
— Vocés s6 terdao deveres; nenhum direito.

— Se alguma coisa nao lhes agradar, deixem para reclamar aqui,
quando voltarem.

Eis o que nos foi dito, categoricamente, a véspera de nossa partida do
Rio para Moscou. Essas afirmacdes misturavam-se em nossas cabecas e nos
pareciam contraditérias, se bem tivessem, no bolchevismo, uma légica
especial. Por exemplo: como se poderia conceber um principe sem direito?
Na Escola deram-nos roupa nova, capote, chapéu — e comida. Segundo a
concep¢do de um comunismo que brotou e floresceu num pais atrasado,
flagelado pela fome periédica em massa, um principe deve caracterizar-se
pelo fato de possuir roupa nova e boa comida, mesmo sem gozar de direitos
individuais.

Efetivamente, desde o primeiro dia foram suprimidos nossos direitos
individuais. Sob a direcio de José Souza, formou-se logo um comité com
poderes ditatoriais sobre todos nds, instaurando um regime marcado pela
humilhagdao e pelo terrorismo. Por aqueles dias, relendo o Manifesto
Comunista, observei que Karl Marx sonhara com uma sociedade “em que o
livre desenvolvimento de cada um fosse a condicdo para o livre
desenvolvimento de todos”. Mas tudo indicava que o objetivo ali era, pelo
contrdrio, destruir-nos a vontade, o amor-préprio, qualquer vestigio de
independéncia e personalidade, de “livre desenvolvimento”, transformando-
nos em seres desfibrados e autdonomos.

A primeira iniciativa do comité foi recolher os objetos de uso
pessoal, que haviamos levado, a fim de socializi-los, redistribuindo-os em
quantidades iguais e parceladamente. Tomaram-nos as carteiras de cigarros
e as laminas de barbear que levaramos (as soviéticas cortavam mais a carne
que os pelos), os sabonetes e outros objetos semelhantes. Em seguida o
comité decidiu reduzir a 6 o nimero de cigarros que cada aluno iria receber
para fumar durante o dia, provocando assim uma onda de revolta surda e de
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murmurios indignados. Depois estabeleceu o prazo de dez dias para a
duragcdo de cada lamina de barbear, embora as barbas variassem, sendo
umas asperas, outras moles, ademais de haver pessoas quase imberbes. Mas
os dirigentes do comité tinham uma concep¢do muito especial de
comunismo e igualitarismo.

A redistribuicio dos objetos era feita por Monatche, um velho
membro do PCB, antigo operdrio téxtil, que esteve preso e foi torturado
pela Policia nos tempos da ditadura de Vargas, sendo promovido em 1945
ao Comité Central. De natureza afavel, converteu-se, no entanto, sob as
criticas da Direcdo (“tu és um liberal; precisas te bolchevizar!”), num
verdugo odioso. De fato, desde Praga, onde nos reunimos todos — os que
viemos de avido e os que vieram de navio —, ele comegou a pdr as mangas
de fora, ameacando-nos, posando de “duro”, de “bolchevista”. E na Escola,
quando alguém ia pedir, por exemplo, uma ldmina nova, tinha que ouvir
dele interpelacdes grosseiras e vexatdrias:

— J4 terminou aquela?! E preciso economizar... Amolou na palma da
mao? Nao? Pois amole, que dura uns dias mais. Ah, amolou? Pois amole
mais. Quer poupar a palma da mao para coisas mais importantes? Um
comunista tem que saber poupar. Isto aqui é dinheiro do proletariado.
Capitalista é que s6 usa cada gilete uma vez, porque vive da exploracdo dos
outros, e dinheiro para ele nio tem valor. E preciso ir-se educando!

Esse discurso, com pequenas variacdes, era repetido a quase todos
nds, com mais ou menos rispidez, dependendo de quem se tratasse.

Quando 14 chegamos, nés mesmos escolhemos, de acordo com as
afinidades e o grau de conhecimento, os companheiros de mesa. Houve uma
selecdo natural. Mas logo que Souza chegou, de regresso do Caucaso, onde
estivera fazendo uma estacdo de dguas juntamente com seu secretirio
Miritch Ave, mandou um membro do comité dirigente fazer uma
redistribui¢do de pessoas e mesas, procedendo ainda a novas alteragdes de
tempos em tempos. Em seu entender, a permanéncia de camaradas 2 mesma
mesa durante muito tempo poderia criar entre eles uma tendéncia grupista.

Inventou a ginastica. E tanto os jovens de vinte e poucos anos como
pessoas de mais de cinquenta, todos tinham que fazer a mesma coisa, de
manha cedinho. Era mais um elemento de militarizagdo do grupo, para fazer
de nds revoluciondrios sob medida soviética.
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Seguindo a regra de ouro de todos os déspotas, Souza procurava
dividir-nos para reinar sobre nés. Nao € dificil adivinhar que tenha chamado
véarios elementos, cada um por sua vez, e lhes haja confiado a “honrosa
tarefa” de vigiar seus proprios companheiros. Criou assim um ambiente em
que os proprios humilhados, com exce¢do de reduzido grupo, se tornaram
espides, censores e delatores uns dos outros. Alguns deles eu mesmo pilhei
em flagrante quando denunciavam seus camaradas. Além disso, qualquer
camarada se achava no direito de fazer criticas sobre problemas
absolutamente intimos de qualquer outro. Todos os atos, gestos e atitudes
de uma pessoa eram notados e censurados pelos demais; quaisquer defeitos
eram destacados e exibidos em piiblico. Nunca vira em toda a minha vida
tanta hostilidade mitua e gratuita, mesmo quando se manifestava em tom
de pilhéria. Todos os nomes feios do 1éxico partidario — individualismo,
pequeno-burgués, liberaldide, nacionalista — e todas as frases feitas:
subestimacdo da tarefa, falta de espirito autocritico, ideologia estranha ao
proletariado, origem de classe, tendéncia fracionista, — eram atirados,
como pedras, por uns contra outros. O homem tornava-se lobo do homem.
E, a rigor, nenhum de nds escapou a isso.

Essa preocupacio de separar os camaradas entre si chegou ao ctimulo
com a separacdo de cOnjuges. Entre nés havia dois casais, isto é, dois
camaradas que vieram para O CUrso com Ssuas esposas, as quais eram
também alunas. Mas foram postos em quartos diferentes — os maridos na
parte destinada aos homens, vigiados pelos outros maridos que ndo tiveram
a sorte de vir com suas mulheres; e as esposas (“companheiras”, no
diciondrio comunista) na parte destinada as mulheres, sob a mira das
solteiras ou das casadas que vieram sem seus maridos.

Uma noite, terminada a hora do estudo individual nas salas, um
desses casais aproveitou a saida das outras pessoas € suas maos se uniram e
certamente os dois trocaram palavras carinhosas. Eu dormia no mesmo
quarto de um dos ferrabrazes do comité dirigente e vi chegar uma espid que,
sem notar minha presenca, foi logo denunciando, esbaforida e arquejante:

— O Fdlitch... estd agarrado... na... mao da mulher.

Esclareca-se: da mulher dele préprio, da mulher com quem se casara
um més antes de ser enviado a Escola.
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E essa situacdo estipida, ridicula e desumana s6 terminou quando
Fdlitch, criando um caso com a direcdo do Coletivo, teve de se explicar
perante o préprio diretor da Escola, que declarou ignorar fossem eles
casados e mandou acabar com o regime de separacdo de corpos, com uma
s6 condicdo: ndo obedecer ao mandamento biblico de se multiplicarem.

A questdo sexual foi largamente explorada pelo comité dirigente,
tornando-se a obsessdo do coletivo em geral. Como nos colégios de freiras,
os homens deviam sentar-se separadamente das mulheres. Mas duas delas
estavam misturadas entre os homens; uma a meu lado, outra ao lado de
outro camarada. Cada um de nés quatro foi chamado ao comité, advertido
sobre os perigos da carne, sobretudo numa situacado como aquela, e houve o
devido afastamento — que mais tarde foi anulado, voltando a reinar a
mistura entre homens e mulheres.

Mesmo assim, as mulheres se portavam a principio como aquelas
freiras do convento de Collingham, que, ameagadas pela invasdo dos
normandos, cortaram o nariz e o ldbio superior para assim preservar a
prépria honra. Mas no convento moscovita, a repeticio do fato histérico
tinha tracos caricaturais. Em conversas que logo transpiravam, através dos
dois maridos, umas chamavam a atencao para o “olhar librico” de Fulano e
recomendavam cuidado com ele; outras sugeriam que ndo saissem pelo
quintal a passear com camaradas do sexo masculino, a ndo ser com Sicrano
ou Beltrano, que ja eram idosos (um destes, qualificado de idoso, ndo
gostou da deferéncia, alids, protestando que também era homem); outras
ainda propunham atitude de colaboracdo com os homens, ndo mostrando
muito as pernas nem fazendo requebros feminis.

E quando Souza, num gesto de generosidade, autorizou que
tocdssemos na vitrola alguns discos de miisica brasileira, levados por nds, a
fim de alegrar as noites domingueiras, recomendou que s6 podiam dangar
homem com homem ou mulher com mulher. Alguns meses depois,
entretanto, ja se viam homens e mulheres enlacados, rodopiando na sala,
sem graves danos para o futuro da revolu¢cdo comunista no Brasil.

sgeskeosk

A mao do comité dirigente intervinha até na pequena remuneracio de
300 rublos mensais, que recebiamos como estudantes, que € a mesma quantia
concedida na URSS a todos os estudantes de escolas superiores. Em nosso
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caso, descontavam uma parte a titulo de alimentacio e habitacdo, entregando-
nos a outra parte. Em verdade, esse desconto ndo dava para cobrir sequer um
terco de nossos gastos, pois além das refeicdes, nem sempre agraddveis a nosso
paladar, mas sempre da melhor qualidade, havia roupas, teatro e outras
despesas, tudo correndo por conta do governo soviético.

Mas o comité dirigente, alegando que o PCB fizera muitas despesas
com a aquisicdo de nossos passaportes € com o transporte até Praga,
reivindicava uma parte de nossos rublos, mas frisando que cada um daria
quanto quisesse. Com esse dinheiro se comprariam objetos de valor em
Moscou para serem enviados ao Rio, onde seriam revendidos em favor da
tesouraria do CC do PCB.

Demos uma parte, mas Souza achou que era pouco e, num gesto
teatral e demagdgico, dizendo que na Escola tinhamos tudo e ndo
precisdvamos de dinheiro, abriu mao de todos os seus rublos em favor do
CC do PCB. O belo gesto foi acompanhado pelos demais membros da
Direcdo e por alguns de seus bajuladores mais firmes.

Muitos de nés permanecemos, porém, irredutiveis, dando apenas uma
parte e ficando com a outra. Depois pudemos verificar que do dinheiro
arrecadado uma parte ficou nas maos de Souza para posterior redistribuicao
entre os que fizeram a farsa da entrega total. Porque, quando se fez uma
excursdo pela URSS e, mais tarde, quando nos prepardvamos para o regresso
ao Brasil, vimos que os abnegados dirigentes do comité e seus dulicos tinham
bastante dinheiro em maos e compravam presentes ndo menos valiosos que 0s
nossos. Os de Souza, sobretudo, eram muito mais valiosos.

sgeskosk

Essas manifestagdes de rebeldia, de todo modo, ndo ficavam
impunes. Dias depois, sob qualquer pretexto, organizava-se uma espécie de
tribunal do jdri, composto de membros da Direcdo e de alguns de seus
bajuladores, misturados com dois rebeldes. Diante deles era entdo chamado
e posto no banco dos réus um rebelde. Ai, Souza comecava por fazer-lhe o
elogio, depois demorava-se na citacdo dos defeitos e atacava sobretudo o
caso que servia de pretexto a reunido. Dado assim o sinal de partida,
choviam sobre a cabeg¢a do desgracado as agressdes por parte de outros
dirigentes ou de seus bajuladores. Era incrivel como conseguiam descobrir

pequeninas coisas, deturpa-las, exagera-las, fazendo daquilo um bicho-de-
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sete-cabecas. Em seguida, entrava em cena um ou outro dos rebeldes...
Como se viu, havia rebeldes no papel de acusadores e no de acusado: a
armadilha era visivel, mas como escapar a ela? Se o rebelde acusador se
solidarizava com o acusado e o defendia, melhor para a Direcdo, que
matava assim dois coelhos com uma cajadada s6: transferindo-o
imediatamente para o banco dos réus, identificava naquela atitude de
solidariedade a comprovacao da existéncia de foco grupista em nosso meio.
Af a quest@o assumia automaticamente excepcional gravidade, porquanto o
grupismo € considerado trai¢do e punido com o0s castigos mais severos.
Mas, via de regra, o rebelde acusador cumpria mais ou menos bem o seu
papel. Para mostrar-se imparcial, ndo raro criticava a vitima com especial
acritude e aproveitava a oportunidade para se autocriticar da rebeldia
cometida, tentando assim livrar-se de uma reunido daquelas. Mas também
agia, as vezes, com a maior honestidade, convencido, pelas intervencgdes
anteriores, de que o criticado tinha realmente sérios defeitos e que,
criticando-os, estava fazendo-lhe um bem, ajudando-o a se livrar de tais
defeitos. Nesse momento, em tal ambiente, ele ja se sentia possuido pela
mistica partiddria e atuava em estado de transe, quase de hipnose. De todo
modo, essa atitude ndo agradava ao criticado que, na préxima vez, quando
estivessem os dois em papéis inversos, também saberia critica-lo, ajudando-
o muito fraternalmente a se livrar, por sua vez, dos defeitos que possuia.

Por fim, quando chegava a vez de a vitima falar, ou se penitenciava,
admitindo todos os defeitos apontados e agradecendo a “ajuda fraternal” dos
companheiros que o criticaram, e safa dali com o moral abatido, ou entio
ensaiava alguma explicacio e isso era considerado “‘autodefesa”, inadmissivel
num partido cujo desenvolvimento se baseia na critica e na autocritica. Souza,
citando de preferéncia frases criticas de um dos rebeldes acusadores, dizia que
o camarada Fulano nio ia bem; todos procuraram ajudé-lo com criticas justas e
ele desprezava toda essa ajuda, ndo fazia o menor esforgo autocritico, portava-
se como um grao-senhor feudal. E encerrava a reunido dizendo que voltariamos
ao assunto na proxima assembleia.

Quando se anunciava a convocac¢do de uma assembleia, havia panico
no Coletivo, pois, no intervalo entre uma e outra, todos haviamos cometido
deslizes, erros, equivocos. E como viviamos juntos, jogdvamos juntos,
anddvamos juntos, qualquer coisa que um fizesse, logo se tornaria do
conhecimento de varios outros. Era na assembleia que tinham pleno curso o
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sadismo e o masoquismo dos camaradas, através da critica geralmente feita
pelos dirigentes, e da autocritica exigida aos dirigidos. A vitima ai era
criticada em todos os tons, do ridiculo ao patético, pela totalidade ou quase
totalidade do Coletivo. Devassavam-lhe a vida, apontavam-lhe os defeitos,
punham-no em situagdo vexatéria. E cada qual se mostrava mais
implacdvel, mais feroz, mais desumano. Terminada uma dessas
assembleias, disse-me o camarada Pével, em plena excitacdo masoquista:

2

— Uma assembleia assim é Otima, hein, velho! Deixa a gente
completamente nua!

Mas ndo bastava a critica. Se o infeliz, ja desnudo, aguentava tudo
calado, se ndo batia no peito, ndo se humilhava ante os dirigentes e 0s
demais camaradas, longe de poder considerar-se um bolchevista, ainda era
tachado de pequeno-burgués auto-suficiente, cheio de arrogincia e amor-
préprio. A Direcdo s6 se dava por satisfeita ao ver a pessoa reduzida a um
trapo, desmoralizada, sem a menor sombra de dignidade. Af, sim, j4 estaria
formado o revoluciondrio de t€émpera bolchevista.

Anos mais tarde, no Brasil, durante uma reunido do Comité Central,
em conversa particular com Arruda sobre o regime terrorista da Escola em
Moscou, eu lhe disse que Monatche fora nosso principal carrasco; e ele
replicou:

— Que Monatche, nada! Monatche era apenas um cachorrinho
amestrado; latia e mordia quando Souza mandava.

Essa era uma tentativa de transferir para Souza a responsabilidade
total pelos inomindveis abusos cometidos durante o curso. Mas o préprio
Souza ndo se portava na Escola como décil executor das ordens de Arruda?
Nao chegou ele a erguer um brinde, no refeitério da Escola, certo dia, pela
saide “do nosso querido camarada Arruda, que hoje completa mais um ano
de vida dedicada a revolucao”?

E certo que Souza, naquela coletividade de alunos brasileiros, era o
responsdvel principal. E, sendo de uma fidelidade canina a seus chefes,
enquanto fossem chefes, tinha métodos proprios, diferentes dos de Arruda,
para manter-nos em sujei¢cdo. Um desses métodos era usar prepostos, como
Mbnatche, para executar as medidas de opressdo. Ele mesmo sé aparecia
nessa fungdo antipética quando a isso era forgado.
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5. Bajuladores do poder soviético

Mais que em qualquer outra ocasidao, senti refletido naquela
coletividade brasileira o espirito bajulatério em relacdo ao poder soviético e
a seus corifeus. Era algo que descia do topo a base.

Ja na mensagem que dirigiu ao Comité Central do PCUS, ao ensejo
da morte de Stdlin, Luiz Carlos Prestes revelava essa preocupacio
bajulatdria, em frases como estas: “Os ensinamentos que tivemos a ventura
de receber do camarada Stilin...”; “sofremos imensamente com a perda
irrepardavel do camarada Stélin, nosso pai e amigo estremecido...”.

E Didgenes Arruda, de volta do XIX Congresso do PCUS, onde teve
maior “ventura”, qual fosse a de se extasiar na contemplacdo do deus vivo,
costumava descrever para nds, em conversas com pequenos grupos, a
participacdo de Stdlin naquele conclave, onde, alids, se limitou a fazer breve
discurso, naturalmente genial.

— O Velhinho ficava sentado ali, e todo o mundo o olhava com
carinho. Os médicos proibiram-no de fumar, mas o carinho dos camaradas
soviéticos por ele é tamanho que o camarada General Proskriébichiev, seu
secretdrio particular, de quando em quando se levantava e ia, com um
cachimbo fumegante seguro nas duas maos, passi-lo duas vezes por baixo
das narinas do camarada Stdlin. E assim, o camarada Stilin, respirando
normalmente, sentia o cheiro do fumo e tragava um pouco de fumaca, sem
sequer tocar no cachimbo. Durante o tempo todo do Congresso, o camarada
General Proskriébichiev cuidou assim do Velhinho.

Essa cena tdo degradante, tipica do despotismo asidtico, deve ter
ocorrido tal e qual: Arruda nio possuia imaginacdo para inventi-la, nem
necessidade de fazé-lo. Ademais, esse Proskriébichiev, um daqueles
generais de mentira, que nunca passaram pelas academias militares nem
pelos campos de batalha, foi quem introduziu na vasta literatura comunista
de exaltacdo a Stilin a qualificacdo de “pai amado”. Um artigo de sua
autoria, transcrito em Problemas (janeiro— fevereiro de 1952, Rio), tem o
seguinte titulo: “O Camarada Stdlin — Pai Amado e Grande Mestre”. Nio
lhe faltavam, pois, qualidades para manejar o turibulo.
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Em Moscou, José Souza portava-se ante os soviéticos com
insuperavel humildade. Nossos colegas sdo testemunhas de que ele jamais
falou de cabeca erguida com seus chefes soviéticos. Quando o diretor da
Escola, ou Sivolébov, ou Koridénov o chamava, ele baixava a cabeca e,
nessa posicdo, o escutava. Em nosso grupo oposicionista, cujo espirito
critico se agucava, houve mesmo quem comentasse:

— Se o Souza for levado a presenca do camarada Malienkov, vai
cumprimenté-lo abragando-lhe as pernas, como os negros brasileiros, logo
apds a abolicdo da escravatura, ainda faziam quando encontravam seus
antigos senhores.

Os camaradas mais fiéis, mais disciplinados, procediam com a
mesma humildade e veneragdo ante os soviéticos. E seria injusto dizer que
agiam dessa maneira por interesse imediatista. Pavel, por exemplo, era um
homem sincero e dedicado, de bravura pessoal comprovada, tendo
participado de muitas lutas, inclusive em paises estrangeiros, pela causa que
abracara. N@o era um adventicio, um aventureiro, e no entanto, em plena
assembleia, acusou André de fazer ataques ao Comité Central do PCUS. E
que fizera André? Apenas profligava, em conversas com os colegas, certas
atitudes infantis de Minieiev, um jovem tradutor, que certo dia foi pilhado
espionando por uma abertura entre a parede e o teto do banheiro a esposa de
André banhar-se. Mas, para Pdvel, ndo s6 os tradutores, como até os
lixeiros soviéticos eram sagrados, e acusé-los seria acusar o Comité Central
do PCUS.

Os Pével, Monatche, Mur Enra, as mocinhas que bajulavam Sousa e
o préprio Souza passavam de dnibus, a caminho de Moscou e viam casebres
de madeira, cuja existéncia podia ser explicada como heranca ainda do
tsarismo ou como resultante das dificuldades causadas pelas destruicdes de
guerra. Mas eles proclamavam logo que a casa era muito confortdvel, de
Otima madeira, e suspiravam hipocritamente: “Vé 14 quando é que um
operdrio brasileiro pode ter uma casa assim!”.

A mesa, numerosos pratos desagradavam ao nosso paladar. Mas ai de
quem ndo comesse ou dissesse que ndo gostava! Havia sempre um
bajulador para protestar:
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— Pois para mim estd muito gostoso. Na minha casa eu ndo comia
assim. Se tu comia melhor do que isto — acrescentava, a guisa de insulto
— & porque tu era um burgués!

Ou entdo:

sz 2z

— No fundo, isso € nacionalismo. Para vocé s6 € bom o que é do
Brasil!

As vezes o bajulador ndo conseguia reprimir sua sacrossanta ira, e
explodia. Porque eu dissesse certa vez que ndao gostava dum peixinho cru,
alids muito apreciado pelos russos, um companheiro de mesa vociferou:

— Que diabo, homem! Tu acha ruim tudo que € soviético!
E como um detetive farejando algo no ar:
— E até de se desconfiar...

Se alguém sentado trangava as pernas, chegava um membro do
comité e reprochava-lhe:

— Toma jeito! Olha que ndo estds no Brasil, e sim na Unido
Soviética. Isso € falta de respeito aos camaradas soviéticos!

A bajulacdo se manifestava também no medo — medo de fazer os
pedidos mais simples, medo até de estranhar qualquer coisa. Um dia,
abrimos a torneira do samovar, que se achava cheio de 4gua, e estranhamos
que estivesse morna. Conforme soubemos depois, os soviéticos tinham a
mania de ferver a dgua potdvel. Mas Monatche, presente, apressou-se a
justificar:

— E assim mesmo. Os cientistas soviéticos descobriram que 4gua
morna é melhor para a saide!

Durante os primeiros vinte dias nés tomdvamos chd quase amargo,
porque a quantidade de aguicar que nos serviam, no refeitério, era
insuficiente, a0 menos para nosso gosto. Mas ninguém ousava pedir um
tablete mais, porque a ordem era nio pedir coisa alguma e considerar 6timo
tudo quanto recebéssemos. Quando um colega falou com Souza que o
acucar servido ndo era bastante, ele se limitou a replicar que durante a
guerra os camaradas soviéticos dispunham de muito menos acticar € nem
por isso deixaram de combater. Felizmente, um tradutor descobriu que
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queriamos mais agucar, falou com o diretor, que achou muita graca (“temos
producido suficiente para enterrar vocés todos numa montanha de actcar”,
disse) e resolveu o caso.

O russo gosta muito de beber. Mas ndés fomos declarados
oficialmente abst€émios. Serviam-nos a mesa, aos domingos, um refresco
semelhante ao nosso guarand. Mas, nada de élcool. Certo dia, um jovem
ajudante de cozinheiro passou por nés, de noite, retirou do bolso da calca
uma garrafa de vodca e nos explicou, mais por mimica do que por palavras,
que ia esvazid-la na festinha da aldeia. Ficamos mortos de inveja. Um
colega pilheriou:

— Nao fiques de Olho grande; trata de fazer a revolucdo e depois
poderdas beber.

Foi André Vitor — que j4 se encontrava na URSS fazia mais de um
ano, quando recebeu ordem de incorporar-se a nossa turma — quem
conversou com o diretor da Escola, Alieksandr Pavlovitch, sobre nossa
reivindicagd@o de beber cerveja aos domingos, e de vez em quando vodca.

— Assim isto até parece um mosteiro — ponderou ele. O diretor
concordou com a observagdo. A reivindicagdo foi atendida.

Os bajuladores tinham bem clara a nogdo de hierarquia, € ndo
vacilavam em se colocar ao lado de um soviético, mesmo contra um
membro do préprio comité dirigente, como aconteceu em relacdo a Filipe,
quando o professor Iéssin tratou de ridiculariz4-lo.

Iéssin ensinava Filosofia, era um individuo simpdtico, vermelho,
rechonchudo, bem-humorado e o menos dogmadtico de todos os nossos
professores. Apds a guerra, esteve como censor de um jornal em Berlim, e
creio que nessa funcdo aprendeu a querer mal a jornalistas; eu mesmo, por
isso, fui alvo de vdrios ataques seus. E embora Filipe jamais tenha sido
jornalista profissional, aparecia como tal, em sua autobiografia, por ter sido
diretor de um jornal do PCB.

Esse professor acabara de completar uma aula, que se prolongara por
alguns dias, num total de seis horas, se bem me lembro, em torno do tema
“O Papel do Individuo e das Massas na Histéria”, a luz do materialismo
histérico. Franqueou entdo a palavra aos alunos para dirimir quaisquer
davidas. Nosso Filipe fez a seguinte pergunta:
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— Professor, pode-se entdo dizer que Hitler desempenhou um papel
na Historia?

Iéssin fez uma careta, como se produzida por dor subita e aguda,
recompOs-se, deu uns passos para cd e para 14, com suas pernas curtas, e de
modo negligente, assim falou:

— Essa pergunta me faz recordar um fato ocorrido aqui na Unido
Soviética, ao tempo da coletivizacdo da agricultura. Tratava-se de
mecanizar a lavoura, e os técnicos iam ao campo, reuniam em torno de si 0s
camponeses, desmontavam e tornavam a montar as maquinas, os tratores,
faziam uma prelecdo sobre a maneira de uséa-las, dando assim uma licdo ao
mesmo tempo tedrica e pratica. Numa dessas vezes, terminadas a
demonstracdo e a prelecdo sobre o funcionamento de um trator, o técnico
perguntou:

— lassna? (Claro?)

— Vcié iassna (tudo claro) — respondeu um camponés, adiantando-
se. — Estd tudo perfeitamente claro. S6 tenho uma pequena ddvida: onde é
que se engancha o cavalo para puxar o trator?

Todos os alunos acharam graca, mas os bajuladores sobretudo
dobravam-se ao meio de tanto rir. Filipe ficou corado até a raiz dos cabelos.
Ao retirar-se da sala, em meio as risadas de seus companheiros de Dire¢do e
dos bajuladores notdrios, pareceu-me que a indignacdo e a vergonha lhe
avermelhavam e umedeciam os olhos. Passou por mim, desabafou:

— E assim que eles nos tratam! Para eles ndo passamos de uns pobres
diabos semicoloniais

Quanto a Souza, que era um cordeiro ante os ledes soviéticos, parecia
um ledo reinando sobre os cordeiros do Coletivo. Pequeno, mirrado como
um fruto peco, erguia a cabega e sacudia a juba quando se via rodeado pela
admiragdo e pela lisonja dos Mur Enra e das mocinhas que esvoagavam em
torno, lhe perguntavam coisas e o acompanhavam, duas ou trés de cada
lado, pelos passeios no quintal. Sentia-se um rei naquela minudscula corte
feminina.

Certo dia datilografei um artigo e o entreguei a Filipe, que era o
diretor do jornal-mural. Nesse artigo, a certa altura, eu criticava Souza por
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se deixar bajular por essas camaradas. Mas, Filipe, alegando que o artigo
estava longo, propds amputa-lo, e precisamente na parte que tocava nesse
assunto. Sua posicdo era compreensivel; o artigo ndo foi publicado. Mas na
primeira assembleia, eu e outros colegas pudemos levantar a questio, dando
os nomes aos bois. A reacdo de Souza foi defensiva e s6 conseguiu passar a
ofensiva em relacdo a um companheiro que, em vez de bajuladores,
empregou o térmo de baixo caldo puxa-saco. Astuto, ele agarrou-se a essa
palavra, examinou-a, fulminou-a e invectivou o companheiro que a
utilizara.

Somente anos mais tarde eu pude verificar que aquela bajulacdo nao
era por acaso nem gratuita. Os bajuladores mais firmes foram todos
premiados com uma vertiginosa ascensdo na hierarquia partiddria. Um
jovem operdrio paulista, descendente de espanhdis, que vivia sempre
impecavelmente penteado, e Mur Enra, o crioulo metido a tenor, subiram
diretamente da base ao Comité Central, sem sequer passar pelo estigio
habitual de suplente; mais de metade da corte feminina do reizinho
enfezado, foi hasteada a supléncia do Comité Central. As promocdes foram
feitas enquanto estdvamos no curso, pois nesse interim realizou-se no Brasil
o IV Congresso do PCB, sendo ai, por indicagdo de Souza, demitidos de
suplentes do CC André Vitor, Félitch e outros companheiros. Em seus
lugares subiram os protegidos do ditador de nosso coletivo.

Quando, em 1956, regressei ao Brasil e fui assistir a uma reuniao do
CC e verifiquei que 14 estavam todos esses bajuladores de Souza, pressenti
que aquilo era sinal de algo mais grave, e disse para mim mesmo:

— Alguma coisa estd podre na dire¢cdo do PCB!
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6. A batalha contra o claustro

Disseram-nos, ainda no Brasil,que ficariamos estudando na cidade
mesma de Moscou, terfamos aulas de segunda a sexta-feira e, aos sabados
pela tarde e aos domingos, sairfamos em grupos de trés a passear na cidade.
A realidade, porém, foi diferente. Passamos trés meses encerrados na
Escola, tendo apenas como menagem um vasto quintal todo cercado por
muros de trés metros de altura e policiado por guardas durante toda a noite.
Dentro dessa mesma area havia um edificio ndo terminado de construir,
onde residia o diretor; junto ao portdo, um casebre de madeira onde viviam
alguns empregados mais subalternos. Passeando pelo quintal, comeg¢dvamos
a falar sobre o assunto da saida. Souza chegou a reafirmar ali que sairfamos,
mas os dias se passavam e nao se voltava a falar no assunto.

Por que nd3o nos deixavam sair? SO muito tempo depois se foi
evidenciando que os burocratas do PCUS tinham medo de nés. Em cada
aluno viam um possivel agente do imperialismo americano infiltrado nas
fileiras do movimento comunista. Quando 14 chegamos, a primeira
providéncia deles foi recolher nossos passaportes. Tinhamos levado prontas
nossas autobiografias em forma resumida. Cerca de um més depois,
tivemos que fazer outras, mais detalhadas, para que vissem se caiamos em
contradicdo, se havia algo suspeito.

Entretanto, aquilo que adotavam como medida de seguranca para eles
era-nos apresentado como medida de segurancga para nds. Faziam circular
contos policiais sobre o que sucedera, por exemplo, a uma turma de
japoneses: sairam a rua e foram fotografados, sem que o notassem, por
espides da embaixada niponica. Resultado: quando chegaram ao Japao,
foram presos, identificados, torturados e fuzilados. Verdade? Mentira?

A histéria dos japoneses ndo nos atemorizou. Continudvamos
trancafiados, mas querendo sair. Alids, éramos a totalidade os que
queriamos sair, inclusive Souza, Moénatche, Filipe, a Direcdo inteira,
embora somente uns dez camaradas se manifestassem abertamente nesse
sentido, nas conversas de corredores. Crescia o nimero de ouvintes dessa
reivindicagdo. Eles a apoiavam com sua presenca e com seu siléncio. Até
mesmo os elementos tidos como espides do comité dirigente eram bem-
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vindos, porque a nds o que interessava era que a onda se avolumasse,
subisse e provocasse uma defini¢do clara. Quando vamos sair? Nao
faziamos esta interpelacdo diretamente aos chefes, mas a seus prepostos. E
insistiamos tanto e murmurdvamos tanto que o ar se encheu de nossas
reclamacdes. Nao faltou quem quisesse desmoralizar nossa campanha,
emprestando-lhe segundas inten¢des. Quando alguém dizia que desejava ir
a cidade para ver uma livraria, espiar uns livros, assistir ao cinema de trés
dimensodes, logo surgia um gaiato desenhando no ar curvas femininas, com
as duas maos, e comentando:

— Livraria, hein?! Trés dimensoes, hein?!

Mas isso ndo surtiu efeito. E vieram as mentiras, os engodos, as
promessas, as explicacdes inconvincentes. Primeiro era porque ainda nao
possufamos documentos de identidade russos. Mas ndo tinhamos os
passaportes? Os passaportes ndo serviam: os soviéticos nao entendiam nem
o alfabeto latino, acabarfamos praticando uma bobagem e sendo presos —
ficava bem? Afinal vieram os fotégrafos e nos fotografaram em 3x4 e
depois recebemos o documento de identidade para estrangeiros, com 0s
nomes de guerra quase sempre russos. A mim, por exemplo, me deram o
nome de Pero Ostrévitch e assim constava da carteira de identidade.

Reacenderam-se nossas esperancas de sair. Quando vamos sair?
Agora j4 tinhamos os documentos... Mas nos retrucaram: sair?! Com essas
roupas talhadas pela moda capitalista? Seria uma provocagdo. Irfamos
chamar a atencdo dos espides americanos, que nos fotografariam e, quando
regressdssemos ao Brasil, nos identificariam e mandariam cortar-nos as
cabegas. O PCB e o PCUS ndo podiam estar gastando tempo e dinheiro
preciosos para formar quadros revoluciondrio se entregd-los a policia do
inimigo de classe! S6 quando tivéssemos roupas soviéticas € que
poderiamos visitar Moscou. Além disso, a comida que nos serviam era
demasiado gordurosa e dentro em pouco estivamos todos com vdrios quilos
a mais e nossas roupas nao podiam. mais abotoar.

E passaram-se dias, semanas, um meés, dois... Entrementes, eu me
havia mudado do pavimento superior para o térreo, porque nao podia subir
escada — patinando, fraturara o pé esquerdo em dois lugares, fui ao
hospital, voltei com a perna engessada e agora estava num quarto vizinho a
sala de aulas. Havia quatro camas ali; numa delas dormia eu, nas outras trés
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dormiam um rapaz chamado Mao Nera, alids muito ingénuo, de quem se
dizia, por isso, que fora criado com avé; um dos espides da Dire¢dao, Mur
Enra, que vivia a ameacar-nos de denunciar as infracdes por nés cometidas,
e Frutos Armas, que apreciava tudo por um angulo humoristico. A
propdsito de nossa clausura, disse ele um dia:

— Quando voltares ao Brasil, Mur Enra, e te perguntarem como &
Moscou, que € que tu vais dizer? Que Moscou € um quarto caiado de novo,
com quatro camas de metal, numa das quais dormias socialisticamente...

E todas essas coisas chegavam ao conhecimento da Dire¢do e eram
contadas nas reunides do corredor, na sombria atmosfera carregada de
fumaca de cigarro. Entdo as risadas explodiam. Filipe passava perto, sorria
amarelo, as vezes dava timido apoio, subia. Souza passava, baixava a
cabecga, subia. E a onda crescendo. Até que chegou o alfaiate, tomou-nos as
medidas e fabricou-nos roupas no melhor estilo proletario, com calgas tipo
boca de sino, tdo largas que cobriam o sapato da ponteira até o calcanhar.

Mas depois das roupas, ficaram faltando os capotes. Enquanto isso,
aumentava a agitacdo. E todos os meios indiretos de conjuré-la fracassaram.
Primeiro foi o chamado individual a véarios de nés para sermos submetidos
a criticas e conselhos por parte da Dire¢ao. Chamavam um, depois outro ao
comité. Posteriormente, fizeram reunides mais amplas para criticar alguns
em conjunto. Mas, ndo conseguindo quebrar a onda agitacionista,
resolveram apelar para o recurso definitivo: a assembleia do Coletivo.

Formara-se praticamente um bloco oposicionista dentro do Coletivo.
E esse bloco ndo temia a assembleia, sendo que a desejava. Alguns de nés
tinhamos mesmo o propdsito de reivindici-la. Assim, quando se anunciou
sua convocagdo, ndés esfregamos as maos de contentes: era a hora do
combate.

Seria gabolice, porém, afirmar que brilhamos na luta. Aos primeiros
ataques da Direcdo, tivemos vdrias defec¢des. Uns confessaram-se
arrependidos de ter participado nas agitacdes; outros declararam que de fato
foram envolvidos na onda, mas dela se retiraram em tempo. Restaram
alguns, porém, em posicdo ofensiva, que lembraram as promessas feitas no
Rio e em Moscou, que protestaram contra as suspeitas levantadas em
relacio aos que queriam sair. Em determinado momento, Souza foi
encostado a parede e ficou dando explicacdes.
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Findo o combate, as dguas estavam divididas: de um lado, a maioria
situacionista; de outro, a oposicdo, isto é, a resisténcia. Que iria acontecer?
Souza relatou minuciosamente ao diretor da Escola o que ocorrera na
assembleia. O relato percorreu os tramites burocriticos. Alguns dias depois
mandaram que nos vestissemos, fizeram vdrias recomendacdes, disseram
que famos sair. Estava ganha a batalha contra o claustro.

Passamos a sair.

sgeskosk

Ao todo, durante ano e meio, saimos de casa umas dez vezes. Fomos
duas vezes ao Teatro Bolchéi, uma vez ao metr6, uma vez em passeio de
lancha pelo rio Moscou, uma vez a colina Lenin, para de 14 assistirmos a
iluminacdo da cidade, e aos fogos de artificio na noite de 1° de Maio, uma
vez no 7 de Novembro de 1954, desfilando juntamente com alguns
soviéticos da Escola do PCUS, na festa da revolug@o bolchevista, e umas
quatro vezes a museus. Nos museus era onde mais nos demordvamos.

— Creio que cada um de nés veio a este mundo com uma quota de
chateagdo a cumprir — dizia André Vitor. — Uma das formas mais
horriveis de chateacdo € visitar museus. Ao sair daqui, nunca mais em
minha vida visitarei um museu. J4 cumpri minha quota.

Safamos sempre em dois grupos. Cada grupo num Onibus sob o
comando de um tradutor. A principio, ordenavam que nos preparassemos
para sair, mas ndo nos avisavam aonde irfamos.

— Aonde vamos?
— Onde os camaradas soviéticos determinarem — respondia Souza.

— Para que é que tu quer saber?! Que sujeito mais curioso! —
censurava Monatche.

Aproximava-se o tradutor Minieiev, passava em revista todos nds,
como se fossemos internos de um jardim de infincia e tratava de ajeitar-nos
a roupa. Se alguém estava com o paleté desabotoado, ele fazia um pequeno
sermao (“ndo devemos chamar a atencdo, camarada”) e o abotoava (‘“‘agora,
sim’); se estava todo abotoado, ele tirava das casas dois botoes (“basta este,
camarada; € assim que se usa em nossa terra”). Corrigia-nos a posicao do
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chapéu, o lagco da gravata, fiscalizava se estdvamos de cachecol (“vai fazer
frio, embora ndo muito; de todo modo, va buscar seu cachecol”).

Quando desembarcavamos na cidade, ficavamos em fila indiana, e 14
famos quase cinquenta pessoas juntas, fazendo assim precisamente o que
diziam ser necessdario evitar: chamar a atencao sobre nés mesmos.
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7. Enjaulados através da Russia

Julho de 1954. Ansidvamos pela chegada desse més, e afinal ele
chegou. Irfamos percorrer a URSS, repousar do estudo estafante, entrar em
contato direto com o povo, visitar cidades, tomar banho de mar — e tudo
isso com liberdade, sem fazer fila indiana, sem estar preocupados com os
espides da embaixada americana, com a humilha¢do de Minieiv a mexer em
nosso chapéu, em nossa gravata, nos botdes de nosso paleto.

O ambiente de escola e de internato suscitava em todos ndés um
estado de espirito préprio de colegiais e de internos, somente limitado e
alterado pela nossa condi¢d@o de bolchevistas.

O estado de internamento, a auséncia da familia e a falta de suas
noticias (em ano e meio s6 pude enviar a minha senhora dois bilhetes
datilografados, sem indicar procedéncia e sem assinar, sendo o signatdrio
identificdvel apenas por um nimero; e recebi trés cartas), o regime de terror
e humilhacdo, tudo isso gerava em nds a indigna¢do e a nostalgia. Mas
nossa situagcdo de estudantes, por outro lado, nos predispunha a pilhéria, a
zombaria, ao riso fécil, ao sarcasmo. A ideia de férias, excursdo, é que nos
melhorou o estado de espirito.

Em junho ja ndo conseguiamos dormir sem antes soltar as velas da
imaginacdo e entressonhar todas as coisas juvenilmente agraddveis,
vinculadas aquelas duas palavras — férias, excursao.

Quando pensdvamos nas lutas revoluciondrias que haveriamos de
travar e na possibilidade de nela perecermos, esse pensamento estava
sublimado e embelecido pelo sonho de que entdo ji conheceriamos o
mundo socialista em sua esplendente realidade: o camponés liberto e feliz,
regressando do trabalho no kolkhoz, divertindo-se nas festas, ao som dos
acordedes, com suas vestes coloridas; o operdrio ombreando com o
engenheiro e com o diretor, todos sentindo-se igualmente donos da fabrica e
da producgdo, que ndo tinham proprietdrios privados; a juventude risonha, a
velhice despreocupada.

Conheciamos a URSS assim, através do cinema, das revistas de
propaganda, da descricdo feita pelos companheiros que a haviam visitado.
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Porém, mais convincente que tudo € a experiéncia propria, o conhecimento
pessoal. E era essa a oportunidade que se abriria agora para nds. Esse
pensamento alegrava nossa vida, enchia os nossos sonhos, compensava-nos
dos dissabores. Com esse pensamento partimos de Moscou.

Fomos de trem até Gorki, dai seguimos num pequeno navio pelo
Volga, com rapidas paradas e visitas a algumas cidades marginais, até
Stalingrado, onde nos demoramos uns trés dias. Dai, pelo Canal Volga —
Don, alcangamos Rostov, 14 no sul, e depois subimos, de trem, no rumo
norte, até Leningrado e, finalmente, regressamos a Moscou. Tal o nosso
trajeto, no periodo de um més.

Visitamos fazendas coletivas, fdbricas, usinas metalirgicas,
hidrelétricas em constru¢do, a Republica Auténoma Tértara (20 minutos
apenas), encravada em territério russo, € museus, museus, museus. Nas
fabricas, os diretores nos mostravam as mdquinas, em seguida nos
discursavam em seus gabinetes, citando niimeros, que nds copidvamos, e
por tdltimo nos banqueteavam. Partifamos entdo para outra visita.

Conosco viajavam o diretor da Escola e uma tradutora, e cada um
deles exercia sobre nés uma parcela de autoridade. Mas a autoridade
suprema era Mikhdilov, pessoa que nunca viramos antes e a quem fomos
apresentados e entregues por Sivol6bov na estagdo de Moscou. A funcio
dele, junto a nds, era a defesa do Estado soviético, e ele a cumpriu com
rigor e eficiéncia inexcediveis.

E preciso lembrar que, por essa época, nés tinhamos um ano de
estudo intenso e sistemdtico do russo, podendo gaguejar muitas coisas nesse
idioma, o que nos tornava particularmente perigosos para a seguranca do
Estado. As direcdes totalitirias ndo possuem alicerce. Apoiam-se sobretudo
em for¢cas imponderdveis — o terror policial, a censura, a delacdo, a
desconfianca miitua. Por isso vivem apavoradas, e a propria sombra lhes
mete medo. Nds éramos um pedago da sombra bolchevista que se espalhava
pelo mundo, e de nds préprios os dirigentes soviéticos tinham medo.

Em Goérki ficamos num hotel. Afinal, chegados a uma cidade do
interior e sabendo que os funciondrios da embaixada americana ndo tinham
transito livre na URSS, sentimo-nos em seguranca. Descemos, um colega e
eu, a portaria do hotel e ali ficamos um minuto vendo a gente passear —
rapazes e mocas, em grupos, de bracos dados; casais tranquilos caminhando
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a beira do Volga. Respiramos o ar que corria livre pela rua, pela porta do
hotel, pelos cabelos das mogoilas em flor. Mas antes que cruzdssemos o
meio-fio, j4 estava em nosso encalco um espido da Dire¢do, com ordens
terminantes para subirmos. Subimos. E Souza, o préprio Souza, mostrou-se
irritado com a ordem que ia transmitir:

N

— Camaradas, ninguém deve descer a portaria do hotel, ninguém
deve sair daqui de cima, sem permissdo especial do camarada Mikhdilov. E
mesmo com permissdo do camarada Mikhdilov, s6 se pode sair a rua em
grupo e acompanhado do camarada tradutor. Estas sdo as ordens dele.

Houve murmurios, pondera¢des. E Souza, que por um instante
fraquejara, faltando com a fidelidade a seus chefes soviéticos,
dissolidarizando-se indiretamente de sua atitude, refletiu em tempo,
desempenou-se, franziu o cenho e encerrou o assunto:

— Os camaradas soviéticos sabem o que fazem. As ordens sdo essas.
E nds temos que cumpri-las.

Visitamos vérios lugares, mas sempre em bloco, todos enquadrados
no campo visual de Mikhailov. A bordo, sobre o Volga, descobrimos que
Mikhdilov entendia um pouco de inglés e tratamos, o jornalista Nacib
Alekcio e eu, de fazer camaradagem com ele. Tratava-se de um homem
baixote, bem nutrido, sempre com um boné sobre os cabelos posticos, um
dente de metal branco na frente, riso curto e frequente. Descansava numa
espreguigadeira, no convés, com uma gramatica russo-inglésa nas maos.
Perguntamos-lhe:

— Oh, do you speak English?

— Yes, yes, a little.

Sorriu com agrado e surpresa, e exibindo seus conhecimentos:
— The sun shines...

Riu curto (eh, eh). E seu dente de metal branco também brilhava, de
modo esquisito. Mas a tentativa de camaradagem ndo deu certo. Qualquer
sugestdo nossa era recebida com seu riso curto e a resposta:

— No, it’s forbidden for you.
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Nacib foi o primeiro a desistir. Encolerizou-se e disse que ndo ia mais
“falar em inglés com aquele imbecil .

Em baixo, na proa, na terceira classe, havia gente, a boa gente
simples, trepada por todos os cantos em torno de um acordeonista. Alguns
de nds descemos e confraternizamos com ela. Mas, Mikhailov, um olho na
gramdtica e outro em nds, logo mandou chamar-nos e proibiu-nos que
descéssemos. Em certa altura, num pequeno porto, o navio ia ficar uma hora
parado. Vimos pessoas mais adiante banhando-se no rio. E fomos vestir
nossos cal¢des para nos atirarmos a dgua. Mas Mikhdilov fez eh, eh e
balancou a cabeca que ndo. Ai houve quase uma insurrei¢do. Até Filipe,
membro do comité dirigente, falou que era um absurdo. Finalmente,
concederam-nos 10 minutos de banho, do qual, no entanto, desistiram
vérios colegas.

Aproveitando aquele momento de indignacdo de Filipe, comentei que
era muito errada essa medida de nos privar do contato com a gente do povo.
Porque — argumentei — € justamente no contato com essa gente que nos
podemos fortalecer nossa conviccdo sobre o bem-estar e a satisfacdo em
que vive o povo soviético. Mas ele, temendo acumpliciar-se comigo nas
criticas, retrucou secamente:

— N6s ndo podemos ter duvidas sobre a Unido Soviética.

Em Rostov levaram-nos a ver uma opereta, cantada em russo. No
segundo ato, alguns companheiros que estavam sentados a uma mesa,
tomando algum refrigerante, resolveram continuar ali conversando, pois o
espetdculo lhes parecia desinteressante: ndo estavam entendendo nada. O
olho de Mikhdilov notou-lhes a auséncia e quando os descobriu 14 fora,
quase os fulminou. A critica mais amena foi a de que aquilo indicava
desprezo pela arte socialista, suficiéncia pequeno-burguesa e outros
xingamentos cujo sentido profundo e terrivel sé os iniciados podem captar.
Mas houve também a insinuacdo de que aquilo de quererem ficar s6s era
muito suspeito.

Algo semelhante ocorreu em Leningrado. A viagem do trem — onde
o regime era o mesmo, ndo se podendo sequer passar de uma classe para
outra — foi mondétona e cansativa. Chegamos, e nossa primeira
reivindicagdo foi um banho: levaram-nos a um banheiro coletivo,
trouxeram-nos de volta a sede da Escola do Partido, onde ficamos
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hospedados, jantamos e fomos enviados para a cama. Visitas s6 no dia
seguinte. Quatro colegas, porém, burlando a vigildncia, deram um passeio
de dez minutos pelas imedia¢des e subiram. Aparentemente nao tinham sido
notados. Mas o olho de Mikhdilov era infalivel.

Nessa mesma noite houve uma sessdo de critica e autocritica.
Contaram-me, depois, que Souza, de cabeca baixa, parecia arrasado, como
se fosse um dos réus. Quanto aos réus mesmos, que nao tinham imaginado a
extensdo e gravidade de seu ato, ficaram mudos, petrificados, ante a
catilinaria de Mikhéllov. O homem devia estar possesso, € imagino que
nessa hora ele pusesse fogo pelas ventas, como um boitatd. Imagino isso
porque um dos réus era meu companheiro de quarto, e quando 14 entrou, de
volta da sessdo de critica, parecia uma alma penada, uma assombragdo.
Parou no meio do quarto e, quando pigarreei, ele sentou-se a beira de minha
cama, segredando-me:

— Esse Mikhdilov é um monstro! Ele era carcereiro de um campo de
concentracdo... Juro que era... SO pode ter sido...

ek

Durante a excursdo, Alieksandr Pavlovitch, diretor da Escola,
sentindo-se livre da principal responsabilidade em relagdo a nds, portou-se
com bastante afabilidade. Ndo que fosse habitualmente grosseiro. Apenas,
quando tinha seus problemas, seus aborrecimentos, nio cumprimentava
ninguém, fazia de conta que nao nos via. Mas nessa excursio esteve sempre
de bom-humor.

Por toda parte, como de praxe, nos serviam comida em abundincia;
eram quase banquetes didrios. Mas ndo nos mostraram sequer o interior de
uma casa particular. Como vive o operdrio russo, que coisas tem ele em sua
casa? Que espaco ocupa, como sdo suas habitacoes? Mesmo em
Stalingrado, j4 reconstruida em dois ter¢os, uma cidade nova em folha, feita
sob medida, como obra definitiva do socialismo — ndo nos mostraram o
interior de uma residéncia de operdrio. Apontavam-nos os prédios e diziam-
nos: “Toda esta rua é habitada por trabalhadores da fabrica tal”, mas ndo
nos convidavam para penetrar em nenhum apartamento. Somente numa
fazenda coletiva modelo € que nos mostraram o interior de uma residéncia
de familia camponesa — fato isolado que ndo servia para demonstrar coisa
alguma, nem a favor nem contra.
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Nos raros contatos que tivemos, nas raras perguntas concretas que
formulamos (porque nés mesmos tinhamos receio de fazer perguntas que
pudessem ser consideradas indiscretas e atrair sobre nds a suspeita dos
soviéticos), as respostas eram vagas, reservadas ou esquivas. No cruzador
“Aurora”, que teve papel saliente na Revolucdo de Outubro, e que hoje se
acha transformado em museu, um colega nosso perguntou a um marinheiro
da guarni¢do quanto ganhava ele. O marujo hesitou, hesitou, e disse:

— O que eu ganho ¢ suficiente para viver.

ek

Nio sei se consegui dar uma ideia do que foi essa excursdo. Posso
acrescentar, no entanto, que nos sentfamos como feras enjauladas sendo
exibidas através da Rissia e que, em face do regime nela vigente, nosso
mosteiro parecia um paraiso perdido, um pequeno mundo de liberdade e
encantos mil. Os ultimos dias de viagem estavam intolerdveis. Afinal, na
Escola, podiamos jogar voleibol, domind, futebol... havia duas mocinhas,
filhas do administrador, que estavam passando as férias por 1ld; eram
simpéticas e améveis e, como observara Pavel, davam um toque de alegria
ao ambiente... havia os discos de musica brasileira para matar saudades...
um vasto quintal, maior que o navio sobre o Volga, maior que o trem de
ferro... e sobretudo ndo havia a figura sinistra de Mikhdilov, com sua
peruca, seu dente de metal branco, seu riso curto (eh, eh... ), suas
proibi¢des.

Quando saltamos do trem em Moscou e entramos nos dnibus que nos
conduziriam a Escola, ndo contivemos nossa alegria e nos pusemos a entoar
em coro cangdes brasileiras. E ao se abrir o vasto portdo de nosso mosteiro,
foi como se penetrdssemos no proprio reino da liberdade. André Vitor,
emocionado como uma crianga, comecou a cantar, com todo o vigor que o
peito magro lhe permitia, estes versos do Hino da Independéncia do Brasil:

“Liberdade, Liberdade,

Abre as asas sobre nos...”
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8. O amor desafia a Sibéria

Naquele ambiente mondstico, qualquer sentimento de afeicao de uma
pessoa por outra era condenado e perseguido. A amizade ou o amor dos
comunistas s6 poderiam ser dedicados a essa entidade mistica que se chama
o Partido. Relatamos o caso de Falitch, recém-casado, a quem mantiveram
separado de sua esposa nos primeiros tempos da Escola. Mas esse Falitch,
cujo nome real é Carleto Ferrer Favalli (e o declino porque ele ja rompeu
com o PCB), além de amar a sua esposa, se dava ao luxo de ter amizade por
um colega, criando assim mais um caso que passo a narrar.

Eles tinham o hébito de passear juntos pelo quintal, de manhazinha,
os dois sozinhos ou os dois mais a mulher de Carleto. Conversavam,
recordavam coisas, riam, trocavam ideias. Por esse inominavel crime, foram
advertidos pela direcio do Coletivo. Mas achando que nada de mal
praticavam assim contra o Partido, prosseguiram em seus passeios, embora
mais espacadamente. Novas adverténcias; artigos datilografados surgiram
no jornal-mural, criticando-os, até que o caso culminou na assembleia do
Coletivo. Nessa assembleia os dois impenitentes se defenderam como ledes:
explicaram que sua amizade era sa, formada na fabrica em que trabalharam
juntos e consolidada no Partido, para o qual entraram juntos € no qual
participaram juntos de tantas greves, comicios e outras lutas em defesa de
sua classe.

Mas eram apenas dois contra uma maioria hostil, sem contar sequer
com um gesto puiblico de apoio de nossa parte, isto é, daqueles que ndo os
hostilizdvamos, que ndo estdvamos contra sua amizade, que ndo viamos
crime algum nisso, mas que ndo tinhamos coragem de defendé-los para nao
incorrermos no “crime” de cumplicidade. José Souza, inflamado,
verberava-os, € se tornava eloquente: aquilo era atitude contra a Dire¢do,
atitude anticomunista; todos ali se estimavam, mas nio havia ninguém que
vivesse como eles viviam — confabulando, trocando lingua, formando
opinido comum. O s6 fato de estarmos no PCB — prosseguiu o abnegado
déspota — indicava que amdvamos a humanidade, nosso povo, nossos
companheiros; que esta era uma amizade de tipo superior, sem egoismos; ji
a amizade deles era diferente, como que uma discriminagdo em face dos
outros companheiros; e no fundo, que ninguém se iludisse, um comeco,
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uma tentativa de formacg@o de grupo, e o PC, como partido bolchevista,
monolitico, ndo tolerava grupos em suas fileiras.

E atras de Souza desfilaram outros acusadores. Um deles, Pavel —
decerto uma das pessoas mais amdveis e mais subservientes que o céu cobre
— usou da palavra para comprovar, com fato concreto, as afirmacgdes de
Souza; e lembrou que, na reunido anterior, os dois amigos manifestaram
pontos de vista semelhantes sobre a organizacio interna do Coletivo.

Hoje penso que se essa assembleia tivesse sido transportada
diretamente para um palco, a plateia daria gargalhadas estrondosas,
supondo tratar-se de uma farsa engracadissima. E no entanto era tudo muito
serio. Poucos meses depois reuniu-se no Brasil o IV Congresso do PCB.
Carleto e seu amigo, que eram membros suplentes do CC, foram destituidos
sumariamente desse organismo.

O mesmo destino — exclusdo do CC — teve André Vitor, que
também era suplente daquele organismo. De temperamento irrequieto,
exacerbado ainda mais por certa enfermidade, foi dos mais ativos e
corajosos membros do grupo de resisténcia. Além disso, sua esposa também
fazia o mesmo curso. De modo que ele desafiava duplamente os poderes
monacais: tinha atitudes heréticas em relagdo aos dirigentes do Coletivo e
repartia com sua esposa o sentimento de amor que outros camaradas
consagravam por inteiro ao Partido. E um dia chegou a Moscou um dos
secretarios do PCB. Tratava-se de Almeida, um rapaz outrora modesto, que
fora artesdo no Rio Grande do Sul, mas a quem o Partido convertera num
individuo cheio de empéfia. Esse individuo, numa reunido do Coletivo,
esbravejou, ameacando a todos, sem qué nem para que, ou melhor, somente
para que seus patrdes soviéticos vissem como ele era um “duro” e ndo um
“liberal”. E em meio dessa arenga gratuita e rumorosa, gritou, visando a
atingir André:

— E quando chegarem ao Brasil, vai-se acabar essa histéria de
marido e mulher juntos; um vai para o Norte, outro para o Sul.
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II — O KOMINFORM POR DENTRO

Naquele recinto cercado por muros altos e soldados de armas
embaladas, num suburbio velho de Bucareste, funcionava a redagdo de um
estranho jornal, com o quilométrico titulo de Por Uma Paz Duradoura, por
Uma Democracia Popular. Semandrio, com apenas quatro paginas,
circulava no mundo inteiro em vinte e uma linguas. Nele se publicavam as
palavras-de-ordem que iriam mobilizar a opinido de milhdes de pessoas em
favor das posicdes soviéticas no cendrio internacional.

O Kominform, que desde sua fundacdo, em 1947, publicava esse
jornal, constituia em verdade um departamento especial da Secdo
Estrangeira do Comité Central do Partido Comunista da Unido Soviética. E
sua dissolugdo, em 1956, foi ditada por consideragdes titicas do governo
soviético. Pelas mesmas consideracdes, o Kominform, com diferente
fachada mas com os mesmos fins, foi reorganizado em Praga, menos de
dois anos depois, em torno da revista Problemas da Paz e do Socialismo.
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1. Voando para Bucareste

Ap6s cinco horas de voo direto, no avido especial do Kominform,
desembarquei em Bucareste por volta das 12 e meia, num dos primeiros
dias de fevereiro de 1955. O campo de pouso era também especial para o
Kominform, e sua aeronave gozava na Roménia do direito de
extraterritorialidade. Nela podiam ser transportados pessoas, documentos,
objetos, sem que sofressem a menor fiscalizacdo por parte das autoridades
romenas, tanto na saida como na chegada. N@o tive, pois, que mostrar meu
passaporte a ninguém, nem abrir as maletas.

Esperava-me no aeroporto o tradutor Karpov, que trabalhava com
Sera, o representante argentino. Ele ndo sabia meu nome, mas sabia que eu
era brasileiro, e foi facil identificar-me, pois todas as outras pessoas que
vinham no avido eram russas. Saudou-me, apresentou-se, enfiou minha
bagagem no automdvel e partimos. Atravessamos algumas avenidas novas e
de boa aparéncia, depois penetramos num cipoal de ruas estreitas, sinuosas
e sujas, desembocamos numa viela com casas s6 de um lado, defrontando
um muro alto e extenso, ao fim do qual nos detivemos diante de vasto
portdo de ferro, guardado por milicianos. Karpov mostrou-lhes a permissao
especial para que eu entrasse, 0 carro atravessou o portdo e parou junto a
algumas arvores, onde fiquei esperando que o tradutor providenciasse meu
propusk, isto é, um salvo-conduto para transitar pelos portdes daquele
recinto cercado de altos muros, onde funcionavam as instalacdes do
Kominform. Logo que saimos do campo de pouso, Karpov me perguntou se
eu tinha uma foto pequena, de mim mesmo, € que nome iria usar dali por
diante, a fim de que ele tratasse imediatamente do propusk. Eu tinha a foto,
dei; quanto ao nome, pusesse RIBEIRO.

Quando ele regressou, uns quinze minutos depois, eu cochilava no
automovel, sob as vistas indiferentes do motorista romeno, habituado a
transportar para ali gente das mais variadas nacionalidades. Recebi meu
documento, cruzamos de novo o portdo e fomos para a casa do argentino,
que ficava a uns trinta passos, no arruado em frente. A familia dele se
achava em Praga e eu ocupei um quarto em seu apartamento. Ele ja me
esperava e, feitas as apresentagdes, Karpov deixou-nos; em seguida
partimos os dois para almocar no restaurante da organizacdo, dentro do
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recinto murado. E as 15 horas apresentei-me a Romanov, redator-chefe do
jornal Por Uma Paz Duradoura, por Uma Democracia Popular, que
respondia por Main, entdo em Moscou. Comecaram af minhas atividades no
Q.G. do movimento comunista internacional.

Durante o trajeto aéreo, ao contrdrio do que acontece nas viagens
normais, ndo fiz camaradagem com ninguém: em cada passageiro eu
enxergava um ser misterioso, incumbido de tarefas secretissimas destinadas
a aluir, em alguma parte do globo terrdqueo, as muralhas do capitalismo. O
mesmo pensariam eles de mim. E essa reciproca suposi¢do tornou-nos
incomunicéveis.

Limitei-me a alternar momentos de sonoléncia com momentos de
reflexdo. Fazia esforgos para reintegrar-me na realidade, para admitir como
naturais todas as coisas esquisitas que se passaram comigo até pouco tempo
antes. Tudo comegou quando, ainda na Escola, Souza me pediu que o
acompanhasse, pois precisava falar comigo em particular; imaginei logo
tratar-se de alguma penalidade contra mim. Ao entrar no quarto, minha
suspeita se robusteceu: ali estava Almeida, um dos secretdrios do CC do
PCB, recém-chegado do Brasil. Magro, comprido, cara angulosa, posava de
Lucifer. Dias antes, ele participara de uma assembleia do Coletivo, na qual
fizera ameacas gerais e gratuitas. Ao defrontd-lo, pensei que se houvesse
iniciado um acerto de contas com cada um dos rebeldes e que chegara
minha vez.

Estdvamos sentados os trés. Mansamente Souza me foi fazendo
algumas criticas, recordou que meu comportamento na Escola nio tinha
sido bom; que desde o inicio eu me colocara numa posicao hostil ao comité
dirigente... Interrompia-se, pigarreava, prosseguia. Até entdo eu estava com
mais curiosidade do que medo; ndo podia conceber que espécie de sangdo
me poderia ser aplicada antes de meu regresso ao Brasil. Mas eis que ele
mudou de tom e passou a fazer moderados elogios e por fim comunicou que
a direcdo do Partido resolvera confiar-me outra honrosa tarefa, como
oportunidade para que me reabilitasse dos erros que ele acabava de
mencionar.

Houve uma pausa. Com um gesto de cabeca, ele transmitiu a palavra
a Almeida. Este, derreando-se mais no espaldar da poltrona, explicou que
eu fora escolhido para participar na dire¢do colegiada do seminario Por
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Uma Paz Duradoura, por Uma Democracia Popular, que se editava em
Bucareste como 6rgdo oficial do Kominform. Frisou o carater
absolutamente sigiloso e extremamente importante da missdo para que me
designaram o Secretariado do Partido e o camarada Prestes, em nome do
Comité Central. Recomendou que, por isso, ao me despedir dos colegas,
lhes dissesse simplesmente ter sido chamado com wurgéncia para o
desempenho de uma tarefa no Brasil. Estalou uma palmada no braco da
cadeira, dando o assunto por encerrado. Eu ainda quis saber
pormenorizadamente quais as minhas fun¢des, formas de contato com o
Brasil, se havia tempo fixo para 14 permanecer. Empurrando as maos
abertas em minha direcdo, como a devolver-me as perguntas, Almeida disse
apenas que tudo me seria explicado pelo camarada Mitin. Era como se me
jogasse de uma esfera para outra: agora eu ia ser uma peca do aparelho
central do movimento comunista internacional, girando na sua Orbita,
regendo-me por suas exigéncias e por sua disciplina.

Desde esse momento ndo tive mais tranquilidade. Tudo me parecia
demasiado estranho e suspeito, inclusive o laconismo da comunicacdo e a
pobreza de dados sobre minha tarefa. Nao conseguia explicagdo para essa
preferéncia de que fora alvo — representar no Kominform o Comité Central
do PCB, organismo ao qual eu ndo pertencia, se bem habitualmente
participasse de suas reunides e tivesse exercido vdrias funcdes que, pelo
estatuto, sdo reservadas a seus membros. Além disso, eu formava, na
Escola, entre os opositores ao grupo dirigente, apesar de que, na dltima fase
do curso, se houvessem atenuado as discrepancias e os atritos.

Na véspera da partida, lembrei a Souza que ainda nio me haviam
devolvido o passaporte, e ele respondeu que tudo seria providenciado em
tempo. Decerto Sivolébov vird hoje e o trard, pensei. Ele veio, para me
levar no dia seguinte, dormiu na Escola, mas nada me falou a respeito.
Continuei achando esquisito. No automével, com ele, de madrugada, ndo
pude afastar minhas preocupagdes. Roddvamos em direcdo a cidade, depois
em direcdo ao aeroporto, e nada do passaporte. Era isso o que mais me
intrigava. E tive nitido o pressentimento de que iam mandar-me para a
Sibéria e ndo para Bucareste. Sivoldbov dizia uma tolice qualquer, sorria, e
eu cuidava lobrigar algo de maligno em seu sorriso. Bucareste? Sibéria?

Até entdo eu desconhecia a historia dos hediondos crimes stalinistas,
dos campos de concentracdo e dos fuzilamentos de pessoas por simples
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divergéncias com a direcdo do Partido. Muitas vezes, no Brasil, sorri com
desprezo ou me encolerizei ante as referéncias feitas na imprensa a
desterros para a Sibéria, a campos de concentracdo soviéticos, como se
fossem miserdveis calinias. Mas todo aquele ambiente sombrio de
humilha¢do e desconfianga, na Escola e sobretudo na excursao pela Russia,
substituiu em meu espirito a certeza pela divida — a mesma divida que
teria assaltado meu companheiro em Leningrado, quando veio dizer-me que
Mikhdilov s6 poderia ter sido carcereiro de campo de concentragao.

Existiria ainda o degredo siberiano, de fato, ou somente na
imaginacdo dos correspondentes estrangeiros? Recordei-me do ditado
proferido numa assembleia do Coletivo por um colega nosso, operdrio
gadcho : “Quando se diz que uma vaca € oveira, alguma mancha ela tem”.
O carro rodava pela estrada, madrugada adentro. Tratei de construir
mentalmente algumas frases em russo, curtas, incisivas, de dentncia, para
gritd-las em caso de necessidade. Por fim chegamos ao aeroporto e
terminou o pesadelo: ja dentro do avido, recebi de Sivol6bov meu
passaporte, um abraco e votos de felicidade em minha nova tarefa.
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2. A nova internacional

O Kominform foi fundado em setembro de 1947, na chamada
Conferéncia dos 9 Partidos, que se realizou de 22 a 27 daquele més na
cidade polonesa de Szklarska-Poreba. L4 estavam, representando seus
partidos comunistas, os dirigentes soviéticos Andriei Jdanov e Guiérgui
Malienkov, os franceses Jacques Duclos e Etienne Fajon, os italianos Luigi
Longo e Eugenio Reate, os iugoslavos Edvard Kardelj e Milovan Djilas, os
tchecoslovacos Rudolf Slansky e Stefan Bastovansky, os poloneses
Wladislaw Gomulka e Hilary Minc, os hungaros Josef Revai e Mihaly
Farkas, os romenos Gheorghiu-Dej e Anna Pauker, os bulgaros Vilko
Tchervénkov e Vladimir Poptomov'. A Albania, pequenina demais, nio
mereceu a honra de ser convidada.

Decidiu-se criar novo instrumento para unificar os principais partidos
comunistas da Europa, precisamente aqueles representados na reunido,
dando-lhes como sede Belgrado. Esse instrumento, a que se denominou
Bureau de Informagao dos Partidos Comunistas e Operériosz, ficou com a
tarefa de editar um jornal semandrio sob o titulo, dado pelo préprio Stélin,
de Por Uma Paz Duradoura, por Uma Democracia Popular. Era a nova
internacional comunista que se formava.

' Nio resplandeceu por muito tempo a estrela dos fundadores do Kominform. Como
observou Eugenio Reale, em livro recente, Jdanov morreu misteriosamente pouco tempo
depois dessa reunido; seu companheiro Malienkov subiu ainda mais para depois cair
pesadamente no ostracismo; Kardelj, com todo o seu partido, expulso do Kominform; Djilas
e Farkas, presos; Slansky e Bastovansky, assassinados; Minc, no ostracismo; Gomulka,
preso, reabilitado e hoje de novo no poder; Pauker, em completo ostracismo; Poptomov,
morto em 1952; e o préprio Reale rompeu com o PC italiano e com o movimento
bolchevista. Das delegacdes aquela reunidio, s6 permaneceu intacta até hoje a francesa.

2 Desde o inicio, a imprensa ocidental passou a chamar o Bureau de Informacdo de
Kominform, por analogia com a sigla Komintern, formada das palavras russas
Kommunistitcheskii Internatsional (Internacional Comunista). Kominform seria, pois, a sigla
do Kommunistitcheskaia Informadtsia (Informacdo Comunista), que ndo existia com esse
nome. Mas foi ela que se tornou conhecida no mundo inteiro, e ndo a sigla oficial, que era
Informbiuréd. A principio os comunistas identificavam na sigla Kominform uma provocagéo
da imprensa burguesa, mas, por fim, Khrustchov a utilizou, dando-lhe, pois, foros de
legitimidade no movimento comunista internacional.
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O chefe da delegacdo soviética, Andriei Jdanov, pronunciou um
informe em que deixou claras as origens e finalidades do Kominform nos
planos econdémico, politico e partiddrio. No plano econdmico, a questdo
estava vinculada ao Plano Marshall, através do qual os Estados Unidos
comecaram a fazer cair sobre a Europa uma chuva de ouro, dedicando a
reconstru¢do da Franca, Inglaterra, Alemanha e outros paises a soma
colossal de 60 bilhdes de ddlares. Stalin ficou apavorado, temendo que
assim escapassem a seu controle alguns paises onde ja predominavam os
partidos comunistas.

E de fato seu temor ndo era infundado, pois a Tchecoslovédquia, por
exemplo, se dispunha a aceitar a ajuda contida naquele Plano. O primeiro-
ministro Gottwald chegou a arrumar as malas a fim de ir encontrar os
americanos na Franca, mas recebeu do Krémlin ordens em contririo e, sem
desfazer as malas, partiu imediatamente — ndo, porém, rumo a Paris e sim
a Moscou. Stilin bem sabia com quem estava tratando. Gottwald passara
todo o tempo da II Grande Guerra na Unido Soviética, em Uf4, longe da
linha de frente, regressando a seu pais para, na prética, receber o governo
que lhe ofereciam, na ponta de suas baionetas vitoriosas, as tropas
soviéticas. Nao tinha, pois, moral para contrariar o senhor do Krémlin, de
quem ouviu acre censura, desistindo de uma vez por todas do auxilio
americano.

Contudo, para aqueles paises de nova democracia, como se
intitularam inicialmente, devastados pela guerra e sem poder contar com
ajuda substancial da URSS, empenhada em sua prépria reconstru¢io, o ouro
do Plano Marshall continuava a exercer, com seu brilho metalico, forte
atracdo. Convocou-se entdao a Conferéncia da Polonia, onde Jdanov dedicou
parte importante de seu informe a combater esse Plano. E ao explicar por
que os soviéticos se recusaram a entrar em acordo a respeito do mesmo,
frisou: “Se, ao contrério, a URSS tivesse aceitado participar dos tratados,
seria fécil atrair para a ratoeira da “reconstru¢do econdmica da Europa com
a ajuda da América” os paises do Este e do Sudoeste da Europa”.
Unificando, através do Kominform, os partidos comunistas de tais paises, a
URSS cuidava de converter essa regido em esfera exclusiva de sua
influéncia econdmica.

No plano politico, o objetivo imediato era consolidar a dominacao
comunista nos paises do Sudoeste europeu e fazer com que os comunistas
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na Europa Ocidental passassem a ofensiva contra a influéncia politica
externa dos Estados Unidos. Nas novas democracias, chegara-se a
supressdo da colaboracio entre os comunistas e outros partidos e, portanto,
da prépria democracia, posto que os P.C., apoiados nas tropas de ocupacio
russas, chamaram a si a totalidade do poder. Por outro lado, ali onde a
influéncia militar e econOmica norte-americana era maior, 0S comunistas
foram alijados do Governo, como no caso da Franca e Itdlia. Tratava-se,
pois, segundo Stdlin, de que nesses paises 0s comunistas passassem a
ofensiva. Jdanov, o porta-voz stalinista, dizia: “O perigo principal para a
classe operdria consiste atualmente na subestimac¢do das proprias forcas e
na superestimacdo das forcas do adversdrio.” O Kominform cuidaria,
através de seu jornal, de transmitir semanalmente as necessarias instrugdes
para uma acio coordenada nesse sentido.

E finalmente, no plano partidario, tratava-se de restabelecer, no que
fosse possivel, a situacdo vigente ao tempo do Komintern. Este era
considerado como um partido mundial dnico, sendo os partidos comunistas
nacionais meras secoes a ele filiadas. Assim, ficava claro que os comunistas
de todos os paises eram dirigidos de um centro Unico, com sede em
Moscou. Isso constrangia e dificultava as relacdes entre a URSS e seus
aliados na guerra, sobretudo porque as vésperas do ataque nazista a Unido
Soviética, Stalin assumiu oficialmente a chefia do Governo, sendo ao
mesmo tempo o dirigente maximo do Komintern. Por isso resolveu
dissolver o 6rgdo dirigente desse partido mundial, passando cada secdo a ter
vida autébnoma. O pretexto dado publicamente foi outro: alegou-se que era
dificil dirigir de um centro tnico todos os partidos comunistas; que, além
disso, o Komintern tinha formado numerosos dirigentes comunistas de
vdrias nacionalidades, os quais j4 poderiam conduzir os respectivos partidos
a conquista de seus objetivos. Mas, posteriormente, Stdlin deixou entrever o
motivo real, que Jdanov ressaltava agora, nestes termos: “A dissolucdo do
Komintern pds fim para sempre a caltinia propalada pelos adversédrios do
comunismo e do movimento operario, de que Moscou se intromete na vida
interna dos outros Estados e de que os partidos comunistas dos diversos
paises ndo agem no interesse de seus povos, mas segundo ordem do
exterior”.

Nesse mesmo informe, mais adiante, declarou Jdanov: “Entretanto,
na situacdo atual dos partidos comunistas, hd também deficiéncia. Alguns
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companheiros acreditaram que a dissolu¢do do Komintern significava a
liquidagdo de todas as ligagdes e de qualquer contato entre os partidos
comunistas irmdos. Entretanto, a experiéncia demonstrou que um tal
isolamento dos partidos comunistas ndo € justo, € nocivo e
substancialmente falso”. E mais: “Nao ha ddvida que uma tal situacdo, se
prolongasse, estaria prenhe de consequéncias muito nocivas para o
desenvolvimento do trabalho dos partidos irmaos. Esta exigéncia de
consultar-se e de coordenar voluntariamente a acdo dos diversos partidos
amadureceu sobretudo agora, quando o continuar neste isolamento poderia
conduzir a um enfraquecimento da compreensdo reciproca e, muitas vezes,
também a sérios erros”.

As frases “consultar-se” e “coordenar voluntariamente” sdo maneiras
de dizer. Conforme pude testemunhar, durante o tempo em que atuei no
Kominform, Moscou ditava e os demais partidos obedeciam. Mas, afora
esse detalhe, no mais Jdanov expressou a verdade. Tratava-se de colocar
novamente todos os partidos comunistas sob a tutela e a servi¢o imediato do
Kremlin. Em primeiro lugar e abertamente, os partidos comunistas mais
importantes da Europa, assim entendidos os que se achavam no poder e os
que, como o da Franca e o da Itdlia, se haviam constituido numa forga
politica nacional de primeira grandeza. Mas também, e sub-repticiamente,
todos os demais partidos, que atuariam, coordenados pelo Kominform,
como destacamentos de guerrilhas na retaguarda dos paises capitalistas e
como propagandistas da politica exterior soviética.

Em suma, a funcdo do Kominform me foi explicada ainda com mais
clareza por Mitin, que era seu chefe em Bucareste e destacado membro do
Comité Central do Partido Comunista da Unido Soviética. Quando
conversamos sobre minha tarefa ali, ele me disse que, como
correspondente-representante (este era o meu titulo), deveria estar a par da
situacdo politica geral de meu pais e de outros paises da América Latina que
estivessem afetos a mim, de meu partido e de outros partidos comunistas da
mesma regido, a fim de unificarmos, através do 6rgdo Por Uma Paz
Duradoura, por Uma Democracia Popular, a orientagdo geral da politica
correspondente aos interesses da paz, do movimento operdrio, do
socialismo. Esse jornal, frisou ele, era reconhecido pelos camaradas do
mundo inteiro como o 6rgdo do movimento comunista internacional, e sua
orientacdo por eles acatada. Acrescentou que, além disso, eu deveria ler
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atentamente as dltimas provas de cada edicdo, sobretudo do editorial e de
outros artigos importantes, assinados ou ndo, feitos por nés mesmos ou
vindos de fora, e chamar a atencdo para erros, desvios, equivocos. E ao
mesmo tempo deveria ir estabelecendo contato pessoal ou por
correspondéncia com os dirigentes dos partidos latino-americanos, muitos
dos quais passavam por Praga a caminho de Moscou ou Pequim. Era
preciso aumentar a vinculagdo desses partidos com o Kominform, colher
material deles, informacdes de seus respectivos paises e eventualmente
desempenhar alguma missao junto a eles.

Assim, findo o estado de guerra e extinta, pois, a razdo determinante
da dissolucdo do Komintern, Stélin cuidou de arranjar uma organizacao que
o substituisse, primeiro abrangendo sé a Europa e, em seguida, estendendo
seu raio de a¢do a todas as partes de nosso planeta. Constituiu-se, por isso, o
Kominform.

86



3. A direcao colegiada

O Kominform, diferentemente do Komintern, ndo constituia um
partido comunista mundial, formado pelas se¢Oes nacionais em
funcionamento nos diversos paises. Desde 1951, entretanto, surgiram
tendéncias a reunir nessa organizacdo todos os partidos comunistas
nacionais. A primeira tentativa nesse sentido foi o convite ao dirigente
italiano Palmiro Togliatti, antigo secretdrio do Komintern, para assumir a
Secretaria Geral do Kominform. E certo que o objetivo principal de Stlin,
nesse caso, era afastar Togliatti da direcdo do PC italiano, por considera-lo
um oportunista, que teria perdido duas chances de tomar o poder na Itdlia
— uma em 1945, apds a guerra, e outra em fins de 1950, quando ele sofreu
um atentado e as massas, em represdlia, ocuparam as fdbricas e assumiram
o poder em importantes localidades italianas. E, com efeito, foi por
determinac¢do do préprio Togliatti, temeroso de uma conflagracdo universal,
que as massas foram entdo refreadas em seus propdsitos revoluciondrios.
Restabelecendo-se da operagdao a que se submetera e indo convalescer na
URSS, em janeiro de 1951, recebeu uma proposta de Stélin, a que se referiu
em reunido de seu partido, em 1956, e da qual o Daily Worker, de Londres,
edicdo de 27/6/56, deu o seguinte extrato:

Encontrei-me em face de uma proposta do camarada Stélin. Propds
que eu abandonasse o trabalho de secretdrio do Partido Comunista
Italiano e assumisse o posto de Secretirio Geral do Bureau de
Informacdo (Kominform). Imediatamente opus-me a isso, por varias
razoes.

Sustentei que isso seria considerado pela opinido publica como um
retorno a organizacdo da Internacional Comunista (Komintern), teria
repercussdes graves e negativas sobre a situacdo internacional, num
tempo ja de extrema gravidade. Em segundo lugar, sustentei que essa
ndo era a justa orientacdo a ser adotada com respeito a organizagdo
do movimento comunista internacional. Finalmente, havia razdes em
contrario, de ordem pessoal.

Houve vivas discussdes, mas a questdo terminou bem, porque o
camarada Stdlin retirou a proposta.
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Uns trés anos depois disso, foram enderecados convites a numerosos
partidos comunistas para que enviassem seus representantes ao Kominform:
alguns atenderam, outros ndo. De todo modo, a secretaria geral oferecida a
Togliatti ndo foi sequer criada. Os unicos 6rgdos kominformistas com
funcdes permanentes e regulares eram o semandrio Por Uma Paz
Duradoura, por Uma Democracia Popular, dirigido pelo colégio de
representantes de diversos partidos comunistas, tendo a frente o
representante soviético Mark Borissovitch Mitin, e o Departamento de
Informacao, dirigido por um burocrata do PCUS, de nome Bazéanov, que se
ligava diretamente a Secdo Estrangeira do Comité Central de seu Partido,
em Moscou, mas que se achava subordinado, a0 mesmo tempo, a Mitin.

Dizia-se que a direcao do jornal Por Uma Paz Duradoura, por Uma
Democracia Popular era colegiada, mas até nisso o bolchevismo
estabeleceu uma contrafacdo. A ideia de colégio sempre implicou em duas
exigéncias simultineas: a responsabilidade coletiva e a rotatividade na
direcdo. Assim, no sistema de consulado que vigorou na Roma antiga, apds
a abolicdo da realeza, os dois cOnsules se revezavam mensalmente e,
enquanto um deles exercia suas fungdes, o outro, em disponibilidade, podia
usar o direito de veto. Na Suica, cuja administracio constitui modernamente
o modelo de governo colegiado, o Conselho Executivo Federal (Bundesrat)
¢ eleito por quatro anos e cada um de seus membros € responsdvel por um
ministério. Nenhum Cantdo pode ter mais do que um representante nesse
Conselho. O presidente da Confederacdo (que é presidente titular do
Conselho Federal) e o vice-presidente do Conselho (um de seus sete
membros) s@o eleitos por um ano apenas (janeiro a dezembro) e nao podem
reeleger-se no ano seguinte. E ainda hoje, no governo colegiado do
Uruguai, a funcdo de presidente é periddica e rotativa. O Conselho
Nacional, composto de nove membros com poderes iguais (seis dos partidos
majoritarios e trés dos minoritarios), € eleito por quatro anos, mas o seu
presidente, escolhido dentre os nove, exerce essa funcdo apenas por um
ano, no fim do qual é substituido por outro.

Mas no Kominform, a presidéncia era vitalicia e ndo rotativa (o
presidente era sempre um russo, Mitin). Ademais o “cantdo” russo tinha
dois representantes, de modo que quando Mitin se ausentava, substituia-o
outro russo, o redator-chefe. S6 na auséncia dos dois € que cabia a

presidéncia ao representante francés e depois ao italiano, e isso por breves
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dias. Ndo era uma rotatividade na direcao; apenas uma substituicio eventual
e interina, que cessava automaticamente com a volta do titular do cargo. E
em relacdo aos demais colegas, nem nessas condicdes lhes assistia o direito
a presidéncia.

E se quiséssemos exemplificar, nio com um Estado, mas com uma
organizacdo internacional, poderiamos lembrar o Conselho de Seguranca da
ONU, composto de 11 membros com iguais responsabilidades e cuja
presidéncia € exercida em rodizio mensal, por cada um deles, de acordo
com a ordem alfabética. Assim, cada membro podera exercer a presidéncia
pelo menos uma vez por ano, durante um més. Em suma, talvez o colégio
kominformista s6 tenha um similar no mundo — o Sacro Colégio
Cardinalicio, atualmente com 85 membros, todos nomeados pelo Papa. No
Consistorio, os cardeais opinam, mas quem da a tultima palavra é o Sumo
Pontifice, representante de Deus. E, de fato, em nossa organizacio de ateus,
havia um homem que falava com infalibilidade papal, transmitindo o
pensamento do deus do Kremlin.

Quando se fundou o Kominform, em setembro de 1947, deram-lhe
como sede Belgrado e como diretor o soviético Pavel Fiddorovith Iidin, o
co-autor de um dicionario de Filosofia e membro da Academia de Ciéncias,
laureado com o Prémio Stélin e a Ordem de Lénin. Iddin nasceu em 1899 e
ingressou no PCUS em 1918, sendo hoje um dos mais destacados membros
de seu Comité Central, além de deputado ao Soviete Supremo. Dirigiu o
Kominform desde sua fundagdo até 1953, quando foi enviado a China
Popular como embaixador extraordindrio e plenipotencidrio da URSS.

Seu substituto no Kominform, M.B. Mitin, possuia titulos
semelhantes aos seus: filésofo, membro da Academia de Ciéncias, Prémio
Stélin, deputado ao Soviete Supremo e, desde o XVIII Congresso do PCUS,
membro de seu Comité Central. Ao assumir ele a dire¢do do Kominform
este ja se encontrava em Bucareste, para onde se transferira desde 1948,
devido a rebelido iugoslava contra a tutela soviética. Conforme salientei,
essa direcdo era tida como colegiada, e seus membros, os representantes de
partido, tidos como chefes. Mas acima de todos, soberano, achava-se Mitin.
Quando os russos empregavam a palavra vojdie (o chefe), tdo
grandiloquente em seu idioma, a ele se referiam.
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De baixa estatura, moreno, fl4cido, tinha 55 anos, andava gingando, a
cabega raspada a navalha, os olhos miopes por trds do pince-nez de lentes
grossas... Alids, afora o pince-nez, nada denunciava em Mitin o homem de
formacdo intelectual. Pelo traje escuro e descuidado, pelo riso solto e facil
que lhe agitava todo o corpo e pelo habito de molhar o dedo médio na
lingua para virar a pagina do livro ou do jornal, ele mais se assemelhava a
um mujique economicamente acomodado.

Morava no centro da cidade de Bucareste, chegando ao Kominform
em seu negro automdvel ZIS, via de regra, as 9 horas e 30. Nas festas e
solenidades ali realizadas, as vezes comparecia sua senhora, mulher
aparentemente mais idosa que ele, o rosto murcho todo pintado, como uma
mumia em tecnicolor.

Além dos cargos que ocupava, Mitin era conhecido como bidgrafo de
Stilin e um de seus escribas favoritos. Mais de uma vez recebeu dele
incumbéncia de escrever artigos atacando ou defendendo alguém. De certa
feita, cumprindo ordem de seu biografado, atacou pelo jornal
kominformista uma tese do préprio Friedrich Engels, um dos “cldssicos do
marxismo”. Ele se credenciava para essa tarefa ndo por quaisquer méritos
literarios (seu estilo era até aquoso, quero dizer, incolor, inodoro e
insipido), mas pela seguranca de suas afirmacdes, pois seria incapaz de
asseverar qualquer coisa, por conta prépria, que j4 ndo houvesse sido dita,
com outras palavras, por Marx, Engels, Lénin ou Stélin.

Faltava-lhe veia humoristica e quando lhe ocorria uma piada, em
geral era de mau-gosto. Assim foi quando o cubano, o argentino e eu, numa
acdo coordenada para desengavetar e publicar uma nota sobre Porto Rico,
tocamos sucessivamente no assunto, na mesma reunido. Virando-se para o
secretdrio do jornal, com o ar superior de cidaddo de uma grande poténcia,
ordenou ele:

— Que h4, tavdrich? Porto Rico ndo € 1a tdo grande, ao que me
consta; no mapa, a olho nu, talvez seja até invisivel, mas todos os gedgrafos
garantem que ele existe. E se os camaradas insistem tanto, é preciso
publicar logo.

E sacudiu-se de rir, tapando com a mao a boca ligeiramente torta,
para conter os perdigotos. Depois, retomando a seriedade, passou aos
assuntos da ordem do dia. Na semana seguinte, publicou-se a nota.
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Era homem perfeitamente integrado nos hébitos e costumes da
burocracia estatal, na auséncia de liberdades, nos truques e manobras do
partido tnico. Quando queria fazer aprovar uma medida que nio contava
com o apoio da maioria, organizava uma reunido prévia, secreta, com 0s
representantes das democracias populares e quando colocava o jogo na
mesa do Colegiado, ji vinha com todas as cartas marcadas. E como as
decisdes eram adotadas ndo por maioria de votos e sim de acordo com os
argumentos expendidos pelos representantes, Mitin dava sempre a ultima
palavra, e a dire¢do colegiada redundava numa farsa singular.

Menos singular, porém n3o menos farsa, foi a reunido que Mitin
presidiu as vésperas das elei¢des para o Soviete Supremo da URSS, em
1955. O nimero de eleitores russos que se encontravam trabalhando ali
atingia a mais de 200, e o candidato que lhes enviaram foi um general.
Mitin também era candidato a deputado, mas tinha outra circunscrig¢do, 14
na URSS, para onde partiria no dia seguinte. Na sala de projecdo
cinematografica, organizou-se uma solenidade para que o candidato fosse
apresentado aos eleitores. A sala, repleta. E na presidéncia da Mesa,
ornamentada com flores, achava-se o camarada Mitin, a cabeca
devidamente raspada, fulgurando sob a profusa iluminacdo. O general subiu
a tribuna, leu sua plataforma (trabalharia “para que a producdo fosse cada
vez maior, para que o Estado dispusesse dos meios adequados a proteger o
trabalho livre, pacifico e florescente do grande povo soviético”). Depois das
palmas e cumprimentos ao orador, Mitin baixou os olhos sobre um papel na
mesa e deu a palavra a um camarada, cujo discurso coincidia com a
plataforma do candidato (o qual, no dia seguinte teve seu nome sufragado,
em breve cerimonia, entre doces e salgadinhos, por 99,9% daquele modeste
reduto eleitoral). Ninguém do meio da plateia pediu a palavra. Portaram-se
todos de acordo com o figurino totalitdrio. Em seguida, o chefe do
Kominform ajeitou o pince-nez e proferiu este ligeiro improviso:

— Bem, tendo falado todos os oradores inscritos € ninguém mais
desejando fazer uso da palavra, permitam-me saudar a todos os presentes
por mais esta oportunidade que nosso governo e nosso regime socialistas
concedem a todos os habitantes de nossa gloriosa Unido de escolherem
livremente seus legitimos representantes a mais alta instdncia de nosso
sistema soviético. Camaradas! Depois de amanha, a partir das 10 horas, serd
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a votagdo, no centro da cidade. O Onibus partird daqui para o local as 9h30 e
depois as 14h30. Permitam-me, pois, declarar encerrada esta solenidade.

E eu saf dali cheio de duvidas, interrogando-me: havera realmente
liberdade nesse modo de escolher representantes? Haverd realmente
sinceridade nessas palavras de nosso filésofo?

Quando chegava a Bucareste um novo representante, Mitin tratava-o
com toda deferéncia e tolerancia, acatando-lhe as observacdes, elogiando-
as. No segundo més, j4 se impacientava com ele, porque cada pessoa que
examinava nosso jornal, o modo de elabora-lo, seu contetido, tinha logo
numerosas criticas a fazer; e Mitin o interrompia dizendo que essa era uma
opinido do camarada, mas ndo era a do Colegiado. Do terceiro més em
diante, simplesmente desprezava-o, a ponto de, no encerramento da reuniao,
nem se referir as criticas ou sugestdes por ele formuladas. Aconteceu-me,
por isso mesmo, passar duas ou trés sessdes consecutivas em greve verbal,
sem dizer uma s6 palavra, até que Mitin o notava e entdo dirigia-se a mim,
pedindo minha opinido sobre determinado problema. E o mesmo sucedia a
outros representantes, que reagiam de diversos modos, mas todos
revelavam, por fim, a tendéncia a ndo importunar o chefe com criticas e
sugestdes ousadas.

De todo modo, em relagdo aos representantes de partidos que ainda
ndo estavam no poder, ele era mais tolerante. Pela experiéncia que ali tive,
ndo poderia conceber que ele fizesse a um representante de democracia
popular a concessdao que me fez, logo no inicio, num problema que
implicou no atraso de um dia na saida do jornal. Pouco tempo antes fora
estampado nesse 6rgio o texto integral do Programa do PCB, sem alteracio
de uma virgula e com o elogio de que era obra de marxismo criador: é que
tinha vindo diretamente de Moscou.

Preparei entdo o resumo de um artigo de Didgenes Arruda, contendo
simples variacdes em torno das teses principais daquele documento.
Encaminhei-o a redac@o central (russa) e fiquei tranquilo. Mas o redator
russo descobriu nesse artigo um milhdo de bobagens antimarxistas, € o
alterou do principio ao fim. Onde se dizia que, na fase atual da revolucdo
brasileira, a burguesia era aliada do proletariado, ele substituiu “aliada” por
“inimiga”, e onde se falava em “luta de libertacdo nacional”, ele substituiu
o “nacional” por “social”. Outros conceitos, que lhe pareceram ainda mais
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extravagantes, foram extirpados, deixando sem sentido os pardgrafos
seguintes.

Chamava-se Popov essa raridade politica e jornalistica.

Quando tomei conhecimento das alteracdes, os operdrios graficos ja
estavam azeitando as impressoras para rodar aquela edicio em meia dizia
de linguas. Desesperado, procurei Popov, depois fui a Biessidnov, entdo
secretdrio do jornal, e em seguida a Romanov, redator-chefe. O argumento
supremo de cada um deles era o adiantado da hora. Este dltimo explicou-me
longamente as consequéncias que sobreviriam se tivéssemos de restabelecer
o texto original: o jornal atrasaria de 24 horas, nosso avido nao chegaria em
tempo de fazer sua entrega nos pontos de redistribuicdo para o mundo,
acarretando sérios embaracos e desarticulagdes. Salientou que éramos parte
de uma organizacdo destinada a fazer avancar a revolucdo em escala
mundial, fornecendo orientacdo, possibilitando uma troca de experiéncias
revoluciondrias e que, portanto, o atraso na circulacdo desse Orgio
significava, praticamente, um atraso na propria marcha da revolucdo. E ante
minha insisténcia, remeteu-me a ultima instancia.

Mitin ja sabia de minha peregrinacdo e de meus argumentos e quis
evitar que eu os repetisse. Mas af eu vinha armado com quatro volumes das
obras escolhidas de Mao Tsé-tung, na traducdo russa, e com dois livros de
Lénin, também em russo, com as paginas dobradas nos lugares competentes
e até com sinais a margem indicando os trechos em que se apoiavam as
teses do artigo de Arruda. E enquanto ele lia algumas delas, eu dizia,
através do tradutor:

— E o que se 1€ nestas provas tipograficas, camarada, ndo estd de
acordo com os ensinamentos de Lénin, desenvolvidos por Mao Tsé-tung. Se
o jornal publicar essas teses, que ndo sdo de nosso Partido, mas do
camarada Popov, causard grande confusdo em todos os paises
semicoloniais...

Mitin mostrou-se irritado, inclusive contra o fato de eu haver feito a
reclamacdo muito tarde, mas acabou autorizando a restauracdo dos
principais trechos modificados ou suprimidos. E quando os representantes
francés e italiano souberam que o jornal se atrasara por minha causa e lhes
contei detalhes do incidente, ficaram estupefatos. E pilheriavam, num
circulo restrito de camaradas, acusando-me de sabotador e predizendo que
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eu ainda pagaria. na forca, esse atraso de 24 horas na marcha da revolucao
mundial.

Tanto Mitin como o redator-chefe representavam, no Colégio, o
Partido Comunista da Unido Soviética; os demais russos eram funcionarios
de diferentes categorias. Quando cheguei a Bucareste, o redator-chefe ainda
era Roménov, um camarada alto, simpdtico, quase elegante, com
aproximadamente 50 anos de idade. Inteligente e bem informado, quando
lhe tocava presidir a reunido, fazia-o com eficiéncia, sem deixar de ser
atencioso com todos. Quando a ele me apresentei, no dia mesmo de minha
chegada ao Kominform, ouvi logo uma informag¢@o minuciosa dos membros
componentes do Colégio, em que se ressaltavam seus titulos e seus méritos.
“E um ambiente bom, vocé vai gostar”, disse-me. Sofria do coragdo e
muitas pessoas se preocupavam com seu estado de sadde, naquele cargo em
que, pelo menos duas vezes por semana, tinha de deitar-se depois da meia-
noite. Trabalhava no Kominforrn fazia cinco anos ji se mostrava ansioso
pelo regresso a URSS, pois sua familia passava quase todo o tempo em
Moscou, onde os filhos estudavam.

Quando obteve transferéncia e partiu, em fins de 1955, ficou em seu
lugar, como redator-chefe, o até entdo secretdrio do jornal, Biesstidnov, que
dele s6 se aproximava na idade. De estatura med, puxando ligeiramente da
perna direita, era mediocre e casmurro, incapaz de resolver qualquer
problema, que sempre transferia para o diretor. Mas inchava de vaidade e
respondeu a critica que lhe fizera, certo dia, o representante polonés,
exigindo um desagravo, que resultou na remocdo deste udltimo para
Varsévia. Quando se dissolveu o Kominform, Biessidnov, que gozara
apenas uns oito meses das regalias do cargo de redator-chefe, com
apartamento bem montado e automével de luxo a disposicdo, ficou

tristissimo. E ndo por acaso foi o derradeiro russo a sair de Bucareste.

Meses depois, em Praga, conversando com um ex-representante,
contou-me ele que, ao se despedir de Biesstidnov, encontrou-o melancélico.

— O camarada naturalmente esta triste porque tem de ficar aqui até
liquidar todo este assunto... compreendo que deva estar ansioso para
regressar a Unido Soviética.

— Bem, mais ou menos, o camarada sabe — foi dizendo Biesstidnov
— a gente ja estava acostumada aqui... sente-se falta.., ndo se pode dizer
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que a vida aqui asse ruim... mas, infelizmente, terminou tudo... (esbogou um
sorriso, estendeu a mao): desejo-lhe felicidades, tavdrich.

Outra personalidade russa do Kominform era Bazanov, que chefiava
o Departamento de Informacdo. Entre suas funcdes, estava a de relagdes
publicas — se bem tal express@o nao se usasse por 14, sendo até condenada
como instrumento burgués de corrupc¢ao. Falava um francés sofrivel e nessa
lingua se entendia com quase todos os representantes estrangeiros. Tinha
sempre um sorriso nos labios, tirava o chapéu e curvava-se quando
cumprimentava alguém do mesmo circulo social e fazia questdo de, no
elevador, ser o dltimo a entrar e a sair. Esfor¢ava-se por solucionar todos os
problemas pessoais ou funcionais dos representantes. Teria menos de 50
anos, vivia a maior parte do tempo longe da familia, como Romanov, pois
também sua mulher ficava com os filhos em Moscou, vindo a Bucareste
com eles somente nos periodos de férias escolares.

Bazanov era quem controlava os servigos secretos do Kominform —
e talvez por isso muita gente se referia a ele com ares misteriosos,
omitindo-lhe o nome e apenas apontando com a cabega e com o bei¢co na
direcdao de seu gabinete. Ele mesmo, entretanto, tinha a aparéncia menos
misteriosa deste mundo. Quando se encerrou o funcionamento do
Kominform, ficou trabalhando em Moscou, na Secao Estrangeira do Comité
Central do PCUS, como chefe da Comissao Francesa, conforme me disse
Sivolébov.

O representante francé€s no Kominform era entdo um membro do
Comité Central do PCF e dirigente da juventude comunista, apesar de ndo
ser mais um jovem, pois tinha 42 anos de idade. Envolvido num processo,
na Franga, relacionado com a guerra do Vietnam, achava-se em Bucareste
como num asilo politico. Usava o nome de guerra de Jouvet, falava com
imponéncia nas reunides do Colégio, mas era fraternal e gostava de gracejar
nas conversas em particular. Quando regressou a Franca, em meados de
1955, ndo lhe mandaram substituto: o chefe da edi¢do francesa, um
marselhés de poucas palavras e muita pose, ficou respondendo por ele,
interinamente, até€ o fechamento do Kominform.

O italiano Moranino, achaparrado, calvo, bem-humorado, tinha
menos de 40 anos, era filho de operdrio e se encontrava também asilado ali.
Tivera marcante atuacdo no movimento guerrilheiro, durante a Segunda
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Guerra Mundial, sendo mesmo um dos chefes de partigianni que
decretaram a execugdo sumaria de Mussolini. Quando o Partido Comunista,
de que era dirigente regional, foi chamado a participar do Governo italiano,
coube-lhe ocupar o cargo de subsecretdrio do Ministério da Guerra. Mas
quando, em 1947, os comunistas foram afastados do Governo, Moranino se
viu processado e condenado a 12 anos de prisdao, sob a acusagdo de haver
praticado, durante a Resisténcia, atos de vindita, fuzilando as autoridades de
uma pequena localidade, onde fora preso, torturado e assassinado um dos
guerrilheiros que serviam sob seu comando.

O tchecoslovaco chamava-se Vladimir Kiicky, era membro do
Comité Central do Partido Comunista e tinha sido diretor de seu 6rgio
oficial, o Rude Pravo. Alto, corpulento, moreno, de meia-idade, tinha uma
cara de japonés. Falava com fluéncia russo, alemao, inglés, francés, italiano
e um pouco de espanhol, ndo obstante ser pouco loquaz. Via de regra, entre
os representantes de democracia popular ndo se encontravam poliglotas;
eles conheciam bem, afora seu préprio idioma, sé o russo. Todos eles
falavam e escreviam diretamente em russo, menos o representante alemao,
cujo partido ndo era fundador nem membro oficial do Kominform. Kicky
constituia, pois, uma excecdo, sob esse aspecto. Esteve mais de dois anos
em Bucareste, e tendo desaparecido de Praga, durante esse tempo, sua
auséncia foi notada pelos correspondentes estrangeiros, € em mais de uma
ocasido a imprensa e a rddio ocidentais anunciaram seu fuzilamento.
Quando certa vez um camarada escutou essa noticia e lha transmitiu, ele riu
gostosamente, dobrando a cabeca para trds, e disse: “Nao € a primeira
vez...”. Mas nio sei se no intimo estaria tdo seguro contra esse mau agouro,
porquanto seu predecessor na direcio do Rude Pravo, o camarada Novy,
tivera precisamente aquele fim: envolvido no processo contra Slansky,
acusado de titismo, foi condenado a morte e executado em dezembro de
1952. Antes, porém, de ser dissolvido o Kominform, Kicky regressou a
Tchecoslovaquia e reassumiu a dire¢do do jornal didrio do Partido. Em seu
lugar, veio um jovem que sé o superava no tamanho: parecia um gigante,
mas lhe era muito inferior do ponto de vista intelectual e na hierarquia
partidaria.

O polonés, solteirdo ou vidvo, vivia sozinho, fazia suas refei¢cdes no
restaurante, geralmente em companhia da representante bilgara, uma
senhora que morava no mesmo prédio que ele e que, como ele, também
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vivia s6. Irritadico, de olhos esgazeados, cabelos brancos, raras vezes ele
confraternizava com os camaradas de paises capitalistas numa conversa
gratutita, para ouvir ou contar uma anedota. Era suplente do CC de seu
partido e mutilado de guerra: participara, nas fileiras do Exército Soviético,
da batalha de Stalingrado e perdera uma perna (agora usava uma de pau e
claudicava). Adorava mandar, e onde quer que se apresentasse uma situacao
indefinida ou acéfala (numa festa, numa excursio), ele tratava de erigir-se
em dirigente da mesma.

Criticando, na reunido colegiada, o método de trabalho do entdo
redator-chefe, Biessudnov, disse certo dia que ele centralizava demasiado,
decidia tudo sozinho, de modo autocrético (em russo samodierjdvnii), sem
consultar os companheiros, que também tinham experiéncia... E se armou
uma tempestade. Mitin se achava em Moscou e logo apds seu regresso,
houve uma reunido especial do Colégio, somente com a participagdo dos
representantes. O adjetivo samodierjdvnii foi inquinado de insultuoso, e o
caso em si, segundo Mitin, era “naturalmente muito grave”. Vairios
representantes de democracias populares admitiram que, com efeito, o caso
era “naturalmente muito grave”. Resultado: o polonés fez autocritica; disse
que ndo conhecia bem certas nuances de alguns termos da lingua russa; que,
ao empregar a palavra samodierjdvnii, quis acentuar que o camarada
Riessidnov agia de modo independente, soberano, mas nao teve nenhum
intuito de ofender e por isso retirava a expressdo e pedia desculpas. E assim
se encerrou a reunido, mas a questdo mesma sé se encerrou uma semana
depois, com a substituicdo do polonés. Seu substituto, alids, ficou pouco
tempo, porque daf a trés meses houve a dissolucdo do Kominform.

Na critica geral feita pelos representantes das democracias populares
ao colega polonés, também participou a companheira bulgara, mas as
palavras lhe safam dos 1dbios com dificuldade. Fazia-o evidentemente por
disciplina, por compulsdo politica, tanto assim que logo apés a partida do
amigo ela pediu substituto e regressou a Sofia. A bulgara era uma mulher
franzina, pequena, de cabelos brancos. “Foi companheira de lutas de
Dmitrov”, acentuara Romanov, na primeira vez em que falei com ele. Dos
mais antigos membros de seu partido, pertencia ao Comité Central e gozava
do aprego geral ali no Kominform. Sentei-me a sua mesa, no restaurante,
uma vez, e ela me disse ter a impressdo de me haver conhecido antes. Por
cortesia, respondi que também sua fisionomia ndo me parecia estranha...

97

que, entretanto, devia ser coincidéncia, pois eu nunca estivera na Bulgaria e
ela, decerto, jamais fora ao Brasil. Mas, acabamos descobrindo que
participdramos juntos do mesmo Congresso dos Povos Pela Paz, realizado
em Viena, em fins, de 1952, e aonde ela fora chefiando uma delegacdo de
mulheres de seu pafs.

O substituto que lhe mandaram era um bulgaro gordote, risonho, de
uns trinta anos de idade. Usava boné e parecia de origem operdria.
Distribuia cigarros bilgaros com todos os companheiros e a cada
representante ofertou uma cole¢do das obras completas de Dmitrov, em
builgaro, bem encadernadas. Tentei evitar o desperdicio, alegando ndo
conhecer seu idioma, mas ele achava que eu podia entendé-lo, por ser muito
semelhante ao russo. Abriu um dos livros numa péagina qualquer e, como eu
cometesse a inabilidade de decifrar uma frase, ele gritou vitorioso: “Vés?
Podes 1é-10!”. E escreveu no primeiro volume a dedicatdria. Era simples
assim, quase ingénuo, mas portava-se com energia e franqueza nas
reunides. Assistiu a duas e ndo gostou; achava que havia muito formalismo,
e o declarou diante de Mitin. Apelou para que todos colaborassem no
sentido de fazer predominar em tais reunides um espirito de franqueza, de
critica e autocritica realmente socialistas. Trés dias depois teve que ir para o
sanatdrio, sofrendo do coragdo. Estava de fato doente, mas aproveitaram
esse pretexto e o mandaram de volta a Bulgéria, onde, segundo lhe afirmou
a camarada médica, os ares eram melhores para ele.

Representando a Roménia, estava a camarada Chivu (prontncia:
Kivu), membro do CC de seu partido e esposa do chefe do Governo, Chivu
Stoica. Mediocre politicamente, esfor¢ava-se por adivinhar a opinido de
Mitin a fim de concordar com ele. Falava francés, russo e italiano, e
cuidava de tudo facilitar a seus colegas. Se alguns de nds querfamos estudar
o romeno, 14 ia ela buscar uma professora que também soubesse o francés
— lingua comum ao grupo de candidatos a estudantes. Se reclamavamos
contra o fato de s6 conhecermos a capital do pais, 14 ia ela arranjar uma
excursdo através da Roménia, em trem especial para nds. Se estivamos
numa festa, desarmados de nossos tradutores, ela se prontificava a servir de
intérprete até para as anedotas que contidvamos, escutando em franc€s ou
italiano e retransmitindo em russo, ou vice-versa. E quando se achasse
ausente, pedissemos o que quiséssemos a sua secretaria; esta, podendo, nos
atendia.
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Tratava assim a todos os representantes, mas eu lhe fiquei
particularmente grato porque foi ela quem libertou da drbita soviética, em
que girava fazia mais de trés meses, um patricio e amigo meu, o poeta
Aluizio Medeiros. Por designacdo do PCB, a cujas fileiras pertencia entdo,
ele partiu em visita a Unido Soviética, numa delegacdo de intelectuais,
levando no bolso apenas a passagem de ida.

— E avolta?

— Ora, que bobagem. Vocé vai para a casa de Papai Grande e fica
preocupado com ninharia! L4 se resolve tudo — afirmaram-lhe,
peremptdrios, aqui no Rio.

Mas “Papai Grande” ndo quis tomar conhecimento do fato, e o poeta
se viu na seguinte situagio: nao podia ficar mais na URSS, pois terminara o
tempo da visita, e nem podia sair de 14, pois ndo tinha a passagem de volta.
Os russos descartaram-se dele, dando-lhe a passagem até Praga; depois os
tchecos se desvencilharam dele, arranjando-lhe um convite para visitar a
Romeénia. E ali certamente ja planejavam envid-lo a Poldnia ou a Hungria,
quando Chivu lhe obteve, a pedido meu, uma passagem de avido até o
Brasil.

Ao saber que o poeta se encontrava em terra romena, providenciei
um encontro dele com o representante argentino, ja que minha presenca no
Kominform era secretissima para todos os brasileiros. Chivu promoveu o
encontro em sua propria residéncia, isto é, no palacete do chefe do
Governo. Conforme me relataram o argentino e, dois anos mais tarde, aqui
no Brasil, o préprio Aluizio Medeiros, para quem sé entdo se esclareceu o
milagre da passagem aérea — a coisa se passou assim. Em primeiro lugar
chegou o poeta, viu os soldados de armas embaladas, tocou a campainha,
identificou-se, entrou. Conduziram-no a um imenso saldo, onde havia uma
biblioteca imensa; aos seus ouvidos chegava uma suave musica de camera,
procedente de outro saldo. Depois, numa imensa bandeja, a empregada
silenciosa trouxe-lhe uma pequena xicara de café. Passados uns quinze
minutos, chegaram o argentino e seu secretario, Karpov.

Previamente instruido para impressionar o poeta com a eficiéncia do
Kominform, o argentino, depois de pedir noticias do Brasil, comecgou a
fazer-lhe uma série de perguntas (como ia seu filho Essenine, em que ano
estava ele agora na Escola, se seu tltimo livro, cujo titulo mencionou,
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estava vendendo bem), revelando possuir dele um conhecimento intimo e
atualizado.

O poeta declamou-lhe, por sua vez, a situacdo em que se encontrava,
vogando a toa pelo “campo da paz, da democracia e do socialismo”. O
argentino prometeu solucdo, contou-me tudo, falei com Chivu e assim se
resolveu o problema.

Quando o Kominform fechou, a senhora Chivu foi nomeada vice-
presidente da Cruz Vermelha Romena, e eu achei que, singela e prestativa
como era, essa fungdo se ajustava muito mais a ela do que a de funciondria
da revolu¢do mundial. J4 estava no exercicio desse cargo quando foi ao
aeroporto, em principios de maio de 1956, despedir-se de nds, que
regressavamos ao Brasil. O avido rolava na pista e pela janelinha de vidro
eu ainda a via sacudindo o braco para nds, o sorriso aberto no rosto largo,
baixa e bronzeada como uma brasileira ali do Nordeste. Minutos antes ela
insistira, posto que famos passar alguns dias em Budapeste, em que ndo
deixdssemos de visitar e abragar, por ela, ao camarada Bethlem.

Referia-se a Oskar Bethlem, o representante hingaro, uma das
figuras mais simpdticas com quem convivi no Kominform. Alto, meio
careca, aparentando uns cinquenta anos de idade, mas possuindo pouco
mais de 40, era homem de espirito arejado, sem complexos de martir,
apesar de ter passado algumas fases pouco agradaveis em sua vida. Em
1939, tendo sido enviado a Tchecoslovaquia para reorganizar a juventude
comunista, foi preso e passou muitos anos num campo de concentragdo
nazista, sofrendo humilhacdes e torturas que nos relatava agora, destacando
sobretudo alguns aspectos comicos. Era diretor do Szabad Nep, 6rgio
oficial dos comunistas hingaros, quando o enviaram ao Kominform e, uma
vez dissolvido este, voltou a direcdo daquele jornal, como vice-diretor.
Possufa uma colecdo de fotografias de representantes, tiradas com uma
maquina mindscula que usava no bolso para surpreender-nos em atitudes
ridiculas. Redigia muito bem, e eu lhe disse um dia:

— No Brasil vocé faria carreira mais ripida como fotégrafo do que
como redator...

Ele replicou no mesmo tom de gracejo:

— Eu sei, eu sei que sou uma vocagao perdida...
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Tais eram, oficialmente, os membros do Colégio, os representantes
dos oito partidos que compunham essa nova internacional comunista. Mas,
secretamente em relagdo ao mundo ndo-comunista, outros representantes
atuavam ali, desde 1954, e ainda as vésperas de se dissolver o Kominforrn
convites tinham sido enviados a vdrios partidos insistindo para que
mandassem seus representantes. Desse modo, além dos partidos que
compunham abertamente o Kominform, menos a Iugosldvia que desde 1948
rompera com aquela organizagdo, 14 estavam representados os da Republica
Democrética Alema, Canad4, Brasil, Argentina, Cuba, Japdo, Indonésia, Ira
e Siria-Libano. Foram convidados a enviar representantes e nao o fizeram,
entre outros, a China Popular e a India.

Em suma, as decisdes adotadas pelo Kominform eram formalmente
produto de uma direcdo colegiada, constituida de representantes de
dezessete partidos comunistas. Oficialmente, porém, os partidos
representados no Colégio eram apenas oito: os da Unido Soviética, Franca,
Italia, Poldnia, Tchecoslovdquia, Hungria, Roménia e Bulgéria. E todo ano
deveria realizar-se uma reuniio do Kominform com a presenca dos
principais dirigentes desses partidos: houve assim, além da de fundagdo, na
Polonia (1947), outra reunido, em Bucareste (1948) e ainda outra em
Budapeste (1949). Mas até essa formalidade terminou, ¢ o Kominform
passou a ser dirigido apenas por uma pessoa — Mark Borissovitch Mitin,
de acordo com as ordens recebidas pelo telefone instalado em sua
escrivaninha, com ligacdo direta para Moscou.
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4. Geografia do Kominform

Bucareste, a sede do Kominform, erguia-se sobre extenso vale,
limitando a oeste e sudoeste por uma série de colinas. A margem esquerda
de um pequeno rio, afluente do Daniibio, o Dimbovitsa, que atravessava o
vale de noroeste a sudeste, localizava-se a quase totalidade da populacio
bucarestina, superior a um milhdo de habitantes.

A artéria principal da cidade era a Calea Victoriei, ampla, moderna,
com grandes edificios e pracas, estendendo-se na direcio N — S Em certo
ponto, os bulevares Independentei, Universitei e outros, que corriam em
linha reta, no sentido E — O, comecando no jardim botinico e passando
sobre o Dimbovitsa, cruzavam a Calea Victoriei e prosseguiam para além
da Universidade, a ocidente.

Constava ter sido um pastor chamado Bucur o fundador da cidade,
donde seu nome — em romeno — Bucuresti. Atribufa-se também a origem
dessa designagdo a palavra bucurie, que se poderia traduzir por prazer. E,
com efeito, ali estava uma cidade aprazivel, plena de belos e agradaveis
recantos, com trés ou quatro parques entrecortados de lagos e ribeiros,
alamedas e jardins ; com pragas e avenidas espagosas, restaurantes, bares e
pistas de danca a céu aberto, além de alguns bons teatros, cinemas e outras
institui¢des culturais e desportivas.

Faltava-lhe, entretanto, personalidade arquitetdnica, o que talvez se
explicasse pela ocupagdo estrangeira que tantas vezes suportou. Até 1861,
foi Bucareste ocupada sucessivamente por turcos, servios, austriacos e
russos. Apds meio século, em 1917, voltou a ser ocupada pelos exércitos
austriacos, bulgaros e alemaes. E mesmo nos anos de paz que se seguiram a
Primeira Guerra Mundial, sofreu avassaladora influéncia econdmica e
cultural de outros paises europeus, sobretudo da Franca. Os estrangeiros
que ai vinham residir construiam suas moradias da maneira que lhes
aprouvesse, sem levar em conta as tradicdes nacionais. Assim, podiam-se
ver, ainda agora, num mesmo trecho, horrorosas casas em forma de cubo,
seguidas de edificios austeros de um classicismo grego ou de pequenas
igrejas de estilo bizantino, ao lado de prédios novos, pesaddes e enfeitados,
de inspiragdo soviética.
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Bucareste era tida, outrora, como a Paris dos Balcids. E desse titulo é
provavel que se orgulhassem seus proprios governantes, cujo espirito de
imitacdo atingia o mais baixo servilismo. O Parque Kisilev, por exemplo,
era quase um plagio dos Champs Elysées, de Paris, e o Arco do Triunfo,
mais adiante, era também simples cépia, em tamanho reduzido, do original
parisiense.

Ademais, por essa época, o franc€s chegou a ser a segunda lingua da
Roménia. Dai que Abdul, o representante libanés, utilizando sua
experiéncia de cidaddo de um antigo protetorado da Francga, explorasse a
humildade com que o romeno ainda se portava ao escutar esse idioma. Se
famos os dois a uma casa comercial, eu tratava de me fazer entender em
romeno, mas ele, ndo, ia falando logo em francés. O resultado é que o
empregado me deixava esperando, safa para atender a outros fregueses e s
depois de alguns minutos vinha decifrar o que é que eu desejava. Enquanto
isso, o libanés dirigia-se a outro empregado, tratando-o por tu e pedindo, em
francés, alguma mercadoria (“Ecoute, donne-moi...”). Se o homem sabia
francés, atendia-o polidamente, dando-lhe o tratamento de vous e monsieur.
Se fazia ar de ndo entender, o libanés repetia a frase, comgestos de
impaciéncia e em voz mais alta, como se sé admitisse duas possibilidades
— que o empregado ndo lhe tivesse prestado a devida atencdo ou fosse
meio surdo, e nunca que ignorasse esse idioma. Entdo, o romeno, aflito,
agitava a mao aberta, diante dele, pedindo que esperasse, e ia buscar alguém
que falasse francés — e sempre havia alguém.

Os atuais governantes da Roménia tomaram medidas drésticas para
eliminar no pais a influéncia econdmica e cultural da Franca, a ponto de
restringir o acesso a determinados locais onde se vendiam, de segunda mao,
obras francesas antigas. Havia em Bucareste quatro lugares desses — era o
que 14 se chamava anticariat, correspondente ao que no Brasil se chama
sebo. Trés deles, cuidadosamente controlados e expurgados, estavam
abertos ao publico. Mas o outro, ndo controlado nem expurgado, sé podia
ser frequentado por altos funciondrios do Estado ou do Partido e pelos
representantes do Kominform. E certo que nas livrarias comuns se
encontravam alguns volumes em francé€s, mas selecionados e editados na
propria Roménia ou na Unido Soviética, ou entdo publicados pela editora
comunista da Franga, a Editiones Sociales.
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Nem por isso, entretanto, a Roménia se libertou da influéncia
estrangeira, porque, apés a Segunda Guerra Mundial, a presenga francesa
foi substituida pela presenca soviética, mais ostensiva, mais direta, mais
oprimente. Bucareste converteu-se na Moscou dos Balcds. O viajante, ao
descer ali de avido, defrontava logo uma dupla estitua de Lénin-Stalin, em
bronze, em meio ao sagudo do aeroporto. Rumando para o centro,
verificava que dois dos maiores monumentos da cidade eram em
homenagem — um, ao Soldado Soviético; outro, a Stélin, cuja estitua
colossal dominava um logradouro que também lhe adotava o nome: a Praga
Stélin. Perto daf encontrava-se belo e vasto parque. Chamava-se: Parque de
Cultura e Repouso 1. V. Stdlin. Quando, a caminho do lago Snégov,
ultrapassava-se o perimetro urbano, via-se um edificio enorme, com a
fachada semelhante a da Universidade Lé&nin, de Moscou. Tratava-se de
gigantesca empresa grafica e editorial, designada por Combinado
Poligrdfico Casa de Scinteia 1. V. Stdlin. A outro parque de Bucareste foi
dado o nome do escritor soviético Mdximo Gdérki; o Combinado Esportivo,
com seu estadio, tomou o nome do clube futebolistico mais famoso da
URSS — Dinamo; um museu do movimento revoluciondrio foi batizado de
Museu V. I. Lénin-1. V. Stdlin; o Instituto de Ciéncias Econdmicas e de
Planificagdo também se chamava V. I. Lénin. Havia ainda uma livraria
especializada na venda de livros russos ou editados na URSS, em varios
idiomas, a Cartea Rusa;,; um Instituto de Estudos Romeno-Soviético; a
Associagdo Romena Para os Lagos de Amizade com a Unido Soviética
(ARLUS)... E quem passasse pelo Bulevar Nicolas Balcesco, via no topo de
um prédio de 9 andares, em grandes letras, esta estranha palavra:
SOVROMPETROL, sigla de uma companhia mista sovieto-romena que
explorava o petréleo de Ploesti'. Assim, os russos do Kominform deviam
sentir-se ali como em sua propria casa.

Tudo isso, no entanto, se achava na parte nova de Bucareste. Em
contraste com essa, havia a cidade velha, que se desenvolvera ao acaso, em
tempo idos, e parecia uma labirinto de ruas estreitas, tortuosas e sujas. Era
ai que ficava, a Rua Valeriu Braniste, 56, a sede do Kominform, ocupando

! Dizia-se a boca pequena que a Sovrompetrol fora dissolvida, apés a morte de Stalin, porque
como tantas outras companhias organizadas por Moscou nas democracias populares, levava
para a URSS a parte do ledo, constituindo-se assim numa das fontes de hostilidade
antissoviética nesse pais.
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uma drea retangular de 400 metros de comprimento por 100 de largura,
ericada de construcdes e toda cercada de muros, como um castelo feudal.

Até nisso verificou-se a substituicdo dos franceses pelos russos, pois,
neste local, antes da instauracdo do regime em vigor na Romeénia, existia a
filial de um banco da Franca, que, alids, construira esses prédios para seu
proprio funcionamento e para residéncia de seus funciondrios. Quando o
Kominform transferiu-se, em 1948, de Belgrado para Bucareste, encontrou
nesse conjunto de edificios a sede apropriada para suas instalacdes, e s6
teve o trabalho de passar em volta, como um corddo de isolamento, essa
amurada alta, com trés portdes de ferro abrindo para o recinto.

Os que viviam e trabalhavam ai dentro s6 podiam transitar por esses
portdes mediante exibicdo de um documento especial, o prépusk. E a nado-
comunistas era totalmente proibido o ingresso. Jamais um pé burgués pisou
seu solo sagrado. Em fevereiro de 1956, poucos dias apds o XX Congresso
do PCUS, um repérter norte-americano, procedente de Moscou e em
viagem para os Estados Unidos, tentou franquear o portdo e entrevistar
Mitin, que alids ainda ndo havia regressado da URSS. O miliciano barrou-
lhe os passos, sacudindo o dedo no ar e reclamando:

— Propusk, tavdrich, propusk...

Duas semanas depois, em reunido do Colegiado, Mitin lia, em meio a
risadas nossas, a traducdo da nota em que esse jornalista narrava sua
malograda tentativa de penetrar no recinto daquela organizacio e falar a seu
chefe. Dizia a nota que o Kominform se constituia de um grupo de edificios
escuros, cercados por uma amurada sombria. Foi tudo o que viu. E era tudo
que podia ver, de fora.

Um dos lados curtos dessa amurada, que tinha a forma de retangulo,
ficava na Rua Valeriu Braniste, com um portdo pequeno servindo de
entrada oficial. Do lado oposto, o muro dava para um terreno devoluto,
cercado de arame farpado, onde alguns soldados, por desfastio, praticavam
a horticultura. Num trecho inferior do muro situado a direita, achava-se o
portdo grande, por onde transitavam os veiculos. E no trecho inferior do
muro a esquerda, havia também um portdo, o menor dos trés, pouco
utilizado, que dava para o inicio de uma rua.
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Cruzando o portdo da Valeriu Braniste, penetravamos no recinto. Ali
estavam, frente a frente, duas filas de edificios, dispostos ao comprido da
drea, e entre elas, formando uma alameda, frondosas 4rvores, sob cujas
copas se estendiam bancos de madeira.

Nesse recinto, havia quatro edificios de trés andares, além de vdrias
casas de dois e de um pavimento, nos quais residiamos cerca de 220
funciondrios, com nossas familias, num total aproximado de 500 pessoas.
Além desses, existiam dois outros edificios de cimento-armado, servidos
por elevadores, € nos quais se achavam instalados os servicos do
Kominform. Todos eles tinham a fachada escurecida pelo tempo. Quanto ao
interior das casas e apartamentos, nada havia de especial.

Descendo-se pela esquerda, deparava-se com um desses edificios de
trés andares, em que mordvamos eu, o argentino, o redator-chefe e outros
redatores russos. Como se sabe, o argentino e eu moramos inicialmente
numa casa do lado de fora, mas quando a familia dele chegou, trés meses
depois, ele se mudou para este edificio, e eu fiquei sozinho no outro; muitos
meses mais tarde, quando chegou minha familia, também eu me transferi
para cd, tornando-nos novamente vizinhos. O edificio contiguo era também
de apartamentos residenciais, habitados por pessoas de categoria
burocrética semelhante a nossa. Depois vinha o magazine, igual a qualquer
loja comercial modesta aqui do Brasil, e onde se vendiam tecidos, cal¢ados,
comestiveis, bebidas, material escolar, quinquilharias. Quando os russos
ainda ocupavam Viena, de 14 traziam, no avido do Kominform, certa
quantidade de mercadorias de boa qualidade e baratas, porque ndo oneradas
por direitos alfandegérios, sendo logo arrebatadas pela freguesia, sobretudo
pelos soviéticos, que revelavam especial predilecdo por esses objetos
estrangeiros. No mesmo edificio, ao lado do magazine, ficava a barbearia,
onde trabalhavam trés homens e duas manicuras, todos romenos. Um dos
barbeiros, natural da regido da Roménia em que se falava russo, conhecia
bem este idioma, além do romeno e algo de francé€s. A barbearia, ao
contrério do restaurante e de outros locais, era uma institui¢do onde reinava
alguma democracia. Fazia-se fila, nas cadeiras. Se chegava alguém mais
categorizado — Roménov, Biessidnov — e estava na vez de um
funciondrio qualquer, este em geral oferecia-lhe a vez, mas o outro ndo
aceitava, e safa para voltar depois, quando o movimento se houvesse
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reduzido. Nesse mesmo local, no pavimento superior, achava-se a
residéncia das mulheres solteiras.

Prosseguindo, encontrava-se outro prédio de dois andares, que servia
de habitacdo a alguns espanhdis, ao casal indonésio e a outros mais, € numa
de cujas partes estava instalado o posto telegrafico, que mantinha teletipos,
além de outros aparelhos, com linha diretamente ligada a Moscou.
Estendia-se, a seguir, um vasto barracdo, onde trabalhavam em carpintaria,
consertos de chaves e outros servigos desse tipo, alguns artesdos romenos.
Entre o barracdo e a fieira de casas de um sé pavimento, intercalava-se
pequeno jardim. Depois das casas, vinham os prédios onde se achavam
instalados o posto médico-dentdrio, os servicos de contabilidade e
tesouraria, e mais a frente, o restaurante, cujo carddpio era composto quase
todo de comidas russas e de alguns pratos romenos.

No espaco compreendido entre o restaurante, a esquerda, e a guarita
dos milicianos, a direita, havia algumas arvores frutiferas, formando um
arremedo de pomar. Af erguia-se também o edificio do Departamento de
Informacgdo, com as se¢des que o constituiam — o gabinete de Bazéanov,
guarnecido de estantes, poltronas, divas, grande mesa, armarios ; uma sala
contigua, onde mexiam em papéis duas senhoras russas, de quem se sabia
apenas que trabalhavam com ele, mas cuja funcio especifica ignorava-se ; a
secdo de documentacdo, onde guardavam cépias de todos os documentos
enviados a Moscou, relativamente aos diversos partidos comunistas, € a que
s6 tinham acesso Bazinov, Mitin e o redator-chefe, pois cada partido tinha
segredos que ndo revelava aos outros partidos comunistas, exceto ao da
URSS, que era depositirio geral da confianca e dos segredos dos
comunistas do mundo inteiro; a secdo postal, que nao se limitava a receber
e expedir a correspondéncia dos funciondrios do Kominform, pois tinha um
servico organizado para o envio de cartas a qualquer pais, como tendo sido
posta ndo em Bucareste, mas em Paris (por exemplo : se eu tinha uma carta
importante para o Brasil, entregava-a nessa se¢do e somente em Paris é que
seria selada, carimbada e remetida pelo correio normal ao destinatdrio); a
secdo de jornais estrangeiros, incumbida de tomar assinaturas de
aproximadamente cem jornais e revistas do mundo inteiro, seleciona-los,
distribui-los entre os representantes e as redagdes estrangeiras, € que 0S
recortava, arquivando os recortes, depois de assinalados pelos chefes das
redacdes. Encontravam-se ainda nesse prédio os gabinetes dos
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representantes de paises do mundo capitalista, inclusive do francés e do
italiano, que eram os substitutos eventuais dos dois chefes russos, Mitin e
Romanov; as sedes das redacdes estrangeiras, isto €, ndo-russas, € a ampla
sala com filas de cadeiras, que comecava junto ao elevador e ao fim da qual
se levantava um palco. Servia ela como cinema, teatro, local de reunides
partiddrias dos soviéticos, de conferéncias, festas e solenidades. Duas vezes
por semana exibiam-se filmes ai, em geral soviéticos, mas também das
democracias populares e, mais raramente, de paises capitalistas: Franca,
Italia, Egito, India. E até foram apresentados, certa vez, um velho filme
americano, capturado na Alemanha pelas tropas russas, como troféu de
guerra, e um documentdrio feito por dois viajantes tchecos, no qual se viam
cenas das cidades de S@o Paulo e Rio de Janeiro, com explica¢des em russo.
Ao retratar a Praia de Copacabana, o locutor do documentério, naturalmente
com medo de um dia sofrer a acusacdo de ter estado “a servico da
propaganda burguesa”, tomou a precaugdo de ajuntar esta mentira:

— Mas aqui s6 os ricos podem banhar-se...
Ao sair da sala de projecdo, uma jovem russa me abordou:

— Ah, tavdrich Ribeiro, como € bonita Copacabana! Vocé ja tomou
banho 14 alguma vez?

E eu, igualmente precavido:
— Qual o que, favdrich! Nao vé que sou proletario!

O edificio do Departamento de Informacao ligava-se, através de uma
porta aberta na parede comum, a outro prédio, onde ficavam os principais
chefes do Kominform. No térreo encontravam-se a sala de reunides do
Colegiado de representantes, uma vasta biblioteca marxista, cujas estantes
se prolongavam pela parte subterrdnea. No segundo andar; estavam os
gabinetes do secretdrio, de alguns redatores russos e a Secao de Verificacio
(onde dois funciondrios russos especializados comprovavam as datas,
ndmeros e citacdes que apareciam em artigos e notas a serem publicadas no
jornal kominformista). No terceiro andar, encontravam-se os gabinetes do
redator-chefe, dos representantes de democracias populares e do
administrador do jornal, também russo, ao qual se achavam subordinados o
tesoureiro e o contador, o encarregado do restaurante e todos os artesdos
romenos. Era ele quem decidia, de acordo com o redator-chefe, a questao
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das habita¢des, sobretudo quando se tratava de transferir alguém de um para
outro apartamento. Além disso, estavam sob sua responsabilidade a oficina
tipogréfica e a garagem, cujo chefe se achava igualmente subordinado a
Bazanov.

Agora olhemos o quarto andar: ao sair do elevador, ia-se pela
esquerda, em dire¢do ao gabinete de Mitin, tendo de cruzar a ante-sala onde
ficava sua secretdria russa. Diante de vasta escrivaninha, cercada por um
grupo de estantes, onde se alinhavam menos de 200 volumes, todos em
russo, sentava-se e trabalhava o chefe do Kominform. Perto, umas quatro
poltronas, e junto a janela, por trds do vidro de um armério, como numa
vitrina, os udltimos ndmeros das 21 edicdes em que circulava o 6rgdo
kominformista. Quando chegavam de todos os quadrantes do mundo
exemplares da ultima edicdo, a secretdria do Chefe abria o armdrio e
substituia o nimero velho pelo novo. As vezes, nessa sala, em torno de uma
comprida mesa com os cantos arredondados e recoberta de vidro,
efetuavam-se as reunides secretas do Colegiado. Em outras salas do mesmo
andar, existiam sec¢Oes de datilografia, de distribui¢do das linhas telefonicas
e outros servigos ligados ao gabinete de Mitin.

Continuando a caminhada em direcio a Rua Valeriu Braniste,
ultrapassava-se um espago vazio e encontravam-se dois edificios residenciais,
um junto ao outro, possuindo subsolo comum, onde pernoitavam cerca de
quinze soldados que se revezavam no patrulhamento do interior do
Kominform, durante vinte e quatro horas, apds o que eram rendidos por outros
quinze. Também viviam por 14 alguns bombeiros, que de quando em quando
faziam experiéncias, nem sempre bem sucedidas, de apagar incéndio. De certa
feita, no instante mesmo em que, apds o preparo e disposicdo de todo o
apetrecho — escadas, cordas, mangueiras — eles iam mostrar sua eficiéncia,
faltou 4gua e as mangueiras ndo esguicharam, como tantas vezes, em situacio
semelhante, tem acontecido aqui no Rio, com trdgicas consequéncias. Mas o
fracasso dos aflitos bombeiros do Kominform nfo foi nada trdgico, mas apenas
cdmico, constituindo ruidoso divertimento para algumas senhoras russas
profundamente entediadas. Funcionavam ainda nesse subsolo a lavanderia,
muito primitiva, a cargo de uma romena gorda, risonha e enferma, que
trabalhava sem descanso e vivia a queixar-se de dores pelo corpo e da
ineficiéncia de suas auxiliares. Tinha ordem de lavar somente para os
solteiros; os casados que se arranjassem, mandando suas empregadas
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mesmas lavarem em casa. Adiante desses dois prédios, havia algumas
arvores, um jardim cercado por entrancados de arame, o campo de voleibol,
um terreno gramado que terminava no fim do muro, na Valeriu Braniste.

Em certas horas, mesmo de dia, aquela cidadela parecia deserta. O
expediente comegava as 9 horas, e uns vinte minutos antes a alameda se enchia
da presenga humana. Homens e mulheres das mais diversas nacionalidades
passeavam de uma ponta a outra do terreno, como passaros na gaiola: daqui
para 14, de 14 para cd. Ouviam-se cumprimentos nos idiomas e sotaques mais
diversos. De repente todos entravam e o patio ficava momentaneamente vazio.
Meia hora, uma hora depois, ia repovoando-se. Passava uma enfermeira,
mulheres de funciondrios e representantes entravam no magazine, safam
conduzindo embrulhos, voltavam a casa... Depois, iam sentando-se nos bancos,
uma apds outra, e dentro em pouco uma pequena multidio bem feminina,
predominantemente russa, se achava em plena atividade: umas cochichavam
coisas sobre outras (ausentes), revelavam segredos extorquidos dos maridos,
sob promessa de ndo passar adiante, davam risadas, faziam tricd. Mas eis que,
no melhor da palestra, repontava a uns trinta metros, de Pravda debaixo do
braco, um camarada russo designado pela organizag@o partidaria — espécie de
fracdo do PCB dentro do Kominform — a fim de ler para aquelas senhoras,
coletivamente, o artigo de fundo do 6rgdo oficial do Partido Bolchevista, além
de alguns telegramas estrangeiros e uma importante noticia nacional de como o
camarada Ivanov conseguiu extrair mais carvdo, no més passado, do que
qualquer outro mineiro da bacia do Don. Esse era um momento sagrado, do
qual a alegria era banida; até das criancas que, por este ou aquele motivo, nao
se achavam na escola, exigia-se cessa¢do da algazarra. Corressem, trepassem
nas arvores, mas em siléncio...

S6 depois dessa cerimdnia é que, via de regra, chegavam e se
incorporavam ao grupo algumas senhoras que viviam fora do recinto.
Aconteceu que, com a chegada de novos representantes e outros funciondrios, a
populacdo kominformista transbordou e os excedentes tiveram que ocupar dois
outros prédios fora da amurada, um deles na rua vizinha, e o outro, a uns
quinhentos metros de 1. Fora do recinto havia ainda a oficina tipogréfica, a uns
10 minutos a pé; a garagem, mais ou menos a mesma distancia, em outro
ponto; a escola primdria russa, a uns 15 minutos de 6nibus; o palacete de Mitin,
no centro da cidade, e a casa de campo, a beira do lago Sndgov, a uma hora de
oOnibus e automovel.
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Essa casa de campo, englobando uma drea de 2 quilometros de largura
por 2 de comprimento, pertencera aos ingleses que, antes da Segunda Guerra
Mundial, exploravam o petréleo de Ploesti. Para 14 se lancavam, sdbado a tarde,
todos os kominformistas, inclusive os trabalhadores do restaurante, com seus
utensilios, e o operador cinematografico, com o projetor, a tela portatil e caixas
de filmes. Inicialmente existiam em Snagov dois prédios de estilo moderno.
Um deles tinha dois pavimentos e um subterraneo, com banheiros, salas de
estar, saldao de bilhar e uns vinte quartos e apartamentos. O outro, cinquenta
metros adiante, tinha o andar térreo, onde ficava o salao de refeicdes, com
paredes de vidro, a cantina e a cozinha, tendo uma varanda que cercava o saldo
por trés lados, onde se dancava ao ar livre, e de onde se descortinava magnifica
vista sobre o lago e sobre o mosteiro, na outra margem. Do refeitdrio, descia-se
por uma escadaria interna e por outra externa ao andar subterrineo, ou quase
subterraneo, pois, como o prédio foi construido numa rampa, somente metade
desse andar ficava sob o solo; a outra parte abria-se para fora, caindo sobre a
beira do lago, uns quinze metros abaixo. Af ficava um saldo de baile, com
piano e vitrola; e fora desse saldo, em baixo da varanda que circundava o
refeitério, havia uma 4rea coberta, mas sem paredes de frente, contendo mesas
de pingue-pongue, dominds e jogos de saldo tipicos da URSS. Depois
ergueram-se outras casas nas imediacOes dessas, mais modestas porém
confortéveis.

Entre o lago, a beira do qual se achavam um trampolim e vérios botes, e
o portdo de entrada, guardado por soldados de fuzil no ombro, havia campos de
ténis, de voleibol e de futebol, pista de corrida a pé ou em bicicleta e
motocicletas, bosquetes que, na primavera, desabrochavam em flores de
variados feitios e tonalidades e se povoavam de jovens casais kominformistas.

No inverno, toda a gente se encaramujava no saldo de baile e de jogos,
mas, na primavera e sobretudo no verdo, aquele meio milhar de pessoas se
dispersava por todos os lados e se movimentava freneticamente, nadando,
pedalando, remando, correndo e gritando pelos bosques... E os camponeses das
vizinhancas espiando tudo aquilo e decerto matutando: por que teriam
desaparecido aqueles estranjas magros, compridos e rosados, de cachimbo no
canto da boca e copo de uisque na mao, e por que andariam agora por ali
aquelas pessoas incrivelmente misturadas — o indonésio, baixinho, bronzeado
e de labios grossos, ao lado de alguns gigantes russos, brancos e fortes,
daqueles espanhéis e franceses amorenados, desses japoneses de pele amarela e
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olhos triangulares, dos alemaes alourados, enfim toda essa gente vinda dos
quatro cantos do mundo?

E se lhes dissessem que os estranjas compridos e rosados eram seus
exploradores, e nés — a fina flor da burocracia internacional do comunismo —
seus camaradas e protetores, eles haveriam de sorrir, desconfiados e ingratos,
sem enxergar bem a diferenca entre uns e outros.
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5. Sob 0 comando russo

A hierarquizac¢do da vida soviética estendeu-se a todo o movimento
comunista, liquidando a igualdade entre os partidos que o compunham e
subordinando todos eles ao da URSS. No Kominform esse tipo de relagdes
interpartidarias era patente. Estdvamos todos ali sob comando russo.

A redagdo central era russa. Isso significava que todas as outras
redacdes (inclusive a romena, em territério romeno) eram consideradas
estrangeiras. A russa compunha-se de 12 redatores, com as mais diversas
especialidades: em Economia, Filosofia, assuntos europeus e de outros
continentes, e havia até, curiosamente, um especialista em Lénin. Nao se
tratava de um analista do leninismo; era simplesmente um homem que sabia
de memoria a biografia e bibliografia do fundador do Estado soviético, que
podia localizar imediatamente o capitulo e até a pdgina em que se
encontravam frases a ele atribuidas; se a citacdo vinha em forma vaga, o
especialista seria capaz de, em alguns minutos, dar-lhe a forma exata e
enquadra-la entre aspas. O editorial, via de regra, era escrito por um desses
redatores, e s6 depois de sugestdo feita pelo camarada Kicky, o tcheco, é
que se passou de vez em quando, a conceder a um de nds, representantes, a
honra de escrevé-lo. A coluna intitulada Notas Politicas, a tnica que
discutia os assuntos com leveza e graca, tornando-se muito popular no
mundo comunista, era assinada sempre com o pseuddénimo de Ian Mérek —
que muitos leitores pensavam ser o nome genuino de um comentarista. Dai
que chegassem, amidde, dirigidas a ele, cartas de comunistas de Bombaim,
Santiago do Chile, Havre ou Melbourne, e cuja leitura, no inicio de nossas
reunides, provocava sorrisos € comentarios jocosos. Essa coluna era escrita,
em rodizio, por trés jornalistas russos. Mitin chamou-me a ateng¢do para um
deles, certo dia, indicando o camarada alquebrado, amarelissimo, de menos
de cinquenta anos de idade, que saia de seu gabinete:

— Este € o nosso melhor Ian Marek — disse. E ajuntou, mudando de
tom: — E um homem sem familia; os pais, irmdos, tios, todos os parentes
proximos pereceram durante a guerra.
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(Esse lan Marek, que vivia sempre doente, teve seu estado de satde
agravado, embarcou para Moscou e, apés uma semana, chegou a noticia de
que tinha morrido.)

Nessa redacdo havia bons jornalistas, mas todos ou quase todos
muito dogmadticos, sempre agarrados ao texto dos tedricos marxistas
consagrados, e alguns eram evidentemente modestos de inteligéncia e
conhecimentos. Certa vez, queixando-me das tolices ouvidas de um deles,
cujo nome indiquei, em conversa com um espanhol, este fez um muxoxo e
me afirmou, perto do ouvido:

— Aquilo é um charlatdo diplomado...

Esses redatores nio se limitavam a escrever os editoriais € notas;
eram incumbidos de dar forma, em russo, a tudo que se destinasse a
publicacdo no jornal. S6 depois disso é que qualquer trabalho podia ser
traduzido para as demais linguas em que se editava o Por Uma Paz
Duradoura. Se vinha um artigo em francés, era vertido para o russo, e essa
versdo, depois de polida, talhada e retalhada por um membro da redacio
central, passava a ser considerada como o texto original. Entdo é que podia
ser traduzido para as demais linguas, mesmo para o francés. E a esse
trabalho de polimento, amputacdo e até enxerto, chamava-se tranquilamente
redigir, ou seja, em russo — riedaktirovat. Mas, nessa riedaktirovdnie, com
frequéncia, alterava-se o sentido de uma frase, suprimia-se um trecho que o
autor reputava indispensdvel, aparecia misteriosamente uma expressao que
ndo constava do texto primitivo. Entdo o representante a quem estava afeto
o artigo ia discutir com o redator russo, reclamar, protestar, obtendo €xito
em alguns casos e fracasso em outros.

Os redatores russos desconfiavam de todo pensamento que ndo fosse
lugar-comum, que ndo correspondesse a uma férmula usual. A
possibilidade de desvios da linha oficial apavorava-os, e um dos recursos
por eles utilizados era arrancar pela raiz a coisa duvidosa. Por isso Togliatti
deixou em definitivo de escrever para aquele periddico; apenas permitia que
se transcrevessem informes ou artigos seus jad publicados na imprensa
comunista italiana. Mesmo assim, como Stalin lhe houvesse pespegado a
etiqueta de oportunista, os redatores russos viam fantasmas de oportunismo
até nas entrelinhas dos escritos do chefe do PCI. E talhavam, talhavam.
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Entdo 14 ia Moranino, desesperado, arrancando da cabega os escassos fios
de cabelo, seguido de seu tradutor, interpelar os russos:

— Ma, perche?

O jornal Por Uma Paz Duradoura, por Uma Democracia Popular se
editava em 21 idiomas, sem excetuar o portugués, publicando-se aqui no
Brasil sob o titulo Democracia Popular. Mas em Bucareste s6 se
imprimiam seis edi¢des: russa, romena, francesa, alemi, inglesa e
espanhola. As demais, como a italiana, tcheca, polonesa, hingara, chinesa e
tantas outras, eram publicadas nos respectivos paises, com atraso que
variava de alguns dias a duas semanas, em relacdo as edi¢cdes feitas na
Roménia.

Para cada edi¢do tirada em Bucareste, funcionava no Kominform
uma redacdo separada, tendo sempre como chefe um russo e, como
subchefe, um redator da nacionalidade correspondente. Por exemplo: o
chefe da redacdo espanhola era um russo, Perfiliev, que conhecia
regularmente o espanhol; o subchefe era um espanhol, que conhecia muito
bem seu idioma e sabia muito mais russo do que Perfiliev sabia espanhol.
S6 havia duas excegdes: a redagcdo francesa, que tinha como chefe e
subchefe dois franceses; e a inglesa, cujos chefe e subchefe eram ambos
russos, nao obstante se encontrarem naquela redacdo quatro camaradas
vindos da Inglaterra. De fato, ninguém acreditava ali no revolucionarismo
do PC britanico; frequentemente ouviam-se referéncias irOnicas as
constantes vilegiaturas de seu secretdrio geral, Harry Pollitt, a URSS, a
China e a outros pafses do mundo comunista. Dai que, na redacio inglesa
do jornal kominformista, ndo confiassem a um camarada britanico sequer a
subchefia da redacdo’.

" Os russos tratavam de dissimular esse desprezo pelos ingleses com gestos diplomaticos.
Recordo-me de que numa festa nossa vdrios grupos estrangeiros entoaram cancoes
revoluciondrias de seus paises (os italianos, a “Bandiera Rossa”, os franceses, “La
Carmagnole” e “Ca ira, ¢a ira”, os espanhdis, “El Quinto Regimiento”, etc.). Os russos entdo
bateram palmas e exigiram que os ingleses cantassem a sua. Entdo um dos ingleses segredou
algo a sua mulher, p0s a lingua de fora e a recolheu como a saborear uma pilhéria, e se
puseram a cantar algo em seu idioma, num tom épico, que os russos aplaudiram muito,
supondo tratar-se afinal de um chamado as massas para que incendiassem a Camara dos
Lordes. E era apenas a velha cang@o folcldrica “She’ll be coming round the mountain”, com
um estribilho onomatopaico (“hi hl yippy yippy hi”) e estrofes como:
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Em relagcdo com as fungdes de ordem administrativa e que exigiam,
para maior facilidade de seu desempenho, a participagdo de camaradas do
pais, os cargos de chefia sempre cabiam aos russos, € os de subchefia, aos
romenos. Assim, o chefe da garagem era um russo; o subchefe, um romeno.
A médica e a dentista, russas; as enfermeiras, romenas. Os artesdos
romenos tinham como subchefe um conterrdneo seu, mas o chefe de todos
eles era um russo. Na se¢do postal, trabalhava uma romena, mas seu chefe
era russo.

O avido especial era russo; seus tripulantes, todos russos. E o préprio
campo de pouso, que lhe foi destinado, na Roménia, era praticamente
territorio russo.

O papel dos representantes estrangeiros no Kominform era sobretudo
formal; em muitos casos servia apenas para sacramentar, com a chancela da
opinido coletiva, aquilo que os russos decidiam. Competia-nos ler as provas
tipograficas dos principais trabalhos e verificar se ndo havia algo em
desacordo com os documentos politicos oficiais em vigor, isto €, com os
documentos soviéticos ou aprovados pelos soviéticos. Tornamo-nos
auténticos cagadores de pérolas. E fosse de quem fosse o trabalho, menos
dos russos, que eram intocdveis, proptinhamos modificar uma frase ou
suprimi-la, estabelecendo-se as vezes uma discussdo que concluia com a
decisdo adotada por Mitin e que ele dizia ser a média das opinides emitidas.

Nossa eficiéncia se revelava na agudeza com que descobrissemos
frases ligeiramente em desacordo com os textos sagrados. As vezes alguém
escrevia algo assim: “Uma experiéncia notdvel da constru¢do do socialismo
na URSS estd em que...”. O impugnador argumentaria que a frase era
ambigua, podendo dar a impressdo de que o socialismo soviético estava
ainda sendo construido, e isso seria capaz de confundir centenas de
milhares de leitores nossos no mundo inteiro. Mitin entdo apartearia
aprovativamente (“kharachd, kharaché” — “bem, muito bem”, dizia),
porque segundo o ponto de vista oficial, a URSS j4 terminou a construgio
do socialismo e se acha em marcha batida para o comunismo.

“He’ll be wearing silk pyjamas/when she comes (Repeat)/be wearing silk pyjamas/wearing
silk pyjamas/Wearing silk pyjamas when she comes”.
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As vezes alguém escrevia isto: “Os povos querem ardentemente a
paz, sobretudo porque sabem que uma guerra nuclear seria uma catéstrofe
sem precedentes, a destrui¢do e a morte de milhdes e milhdes...”. Aparecia
entdo um impugnador, para protestar: “O espirito dessa frase estd muito
derrotista e faz, portanto, o jogo dos provocadores de guerra, que querem
intimidar-nos e forcar-nos a fazermos concessdes. Em verdade, uma guerra
nuclear ndo seria o fim da civilizacdo, como eles dizem, mas o fim apenas
da civilizacdo capitalista, como acentuou o camarada Molotov”.

E suprimia-se a malsinada frase.

Escreviamos cartas e artigos com pseuddnimos (s6 os russos e os das
democracias populares usavam seus proprios nomes), procurando expor
problemas dos paises que a nés estavam afetos, mas dentro da orientacio
geral do Kominform, vale dizer, soviética. Recebifamos do Haiti, Venezuela
ou Uruguai diversos materiais (folhetos, cartas, manifestos, informes,
jornais) e depois de examind-los e anotar o que, de longe e do alto de nossa
suficiéncia, qualificAvamos de “ilusdes pequeno-burguesas do camarada
X”, ou “modo nacionalista de enfocar o problema”, escreviamos uma nota
ou artigo, tomando como base os fatos contidos nesses materiais, mas
procurando enquadra-los nos pontos de vista em vigor no Kominform. A
esses escritos, redigidos em nossos gabinetes em Bucareste, ddvamos um
antetitulo indicando a falsa procedéncia (“Carta de Bogota”, “Carta de
Nova York”, “Carta do Rio de Janeiro”) e assinando-os com um
pseudonimo apropriado ao idioma do pais a que se referisse. Nao raro
dirigentes comunistas de tais paises nos enviavam queixas amargas contra a
deturpagdo, por nos feita, de alguns fatos, e sobretudo contra a orientacio
politica que imprimiamos a tais escritos, em desacordo com os de seus
partidos. Mas a opinido deles ndo tinha, para nds, valor algum. O
movimento comunista era como um vasto exército, sob o comando dos
estrategistas russos, e so a estes deviamos obediéncia.

No dia em que o jornal tinha de rodar, nés ficivamos de plantao —
Mitin, um representante de democracia popular e um de pais capitalista ou
subdesenvolvido. Depois de todas as correcdes de dltima hora, imprimiam-
se trés exemplares da edicdo russa. Entdo nds ddvamos uma derradeira
olhadela (se o representante ndo conhecia bem o russo, recebia o auxilio de
seu tradutor), catando erros eventuais, € se encontrdvamos algo de
gravidade, o que s6 raramente acontecia, fazia-se a emenda tipografica na
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edicdo russa e em todas as outras edi¢des, tirava-se novo fla da pigina em
que houvera o erro, fundia-se outra telha daquela pdgina, € uma vez mais
imprimiam-se trés exemplares. Tudo isso era feito com grande rapidez.
Dentro de uma hora, estdvamos examinando o novo exemplar. Findo o
exame, Mitin perguntava:

— Entdo, tavdrich, posso assinar?

Diziamos que sim; ele apunha sua assinatura ao pé de cada pégina,
em dois exemplares, dos quais guardava um. Recebendo o outro exemplar
assinado por Mitin, em nome de nds trés, o administrador da oficina
tipografica, um camarada russo, para la corria em seu jipe. Uma impressora
comecava entdo a rodar a edi¢do russa. Dai a pouco outras impressoras, no
mesmo local, comecavam a rodar as edigdes estrangeiras. Era de
madrugada; nesse dia s6 haveria meio expediente, a partir das 14 horas.

Os russos centralizavam tudo e Mitin sempre dava a ultima palavra.
Critica s6 vigorava de cima para baixo; de baixo para cima, desagradava,
encontrava réplicas hostis. Todas as tentativas de mudar esse estado de
coisas resultaram inuteis. E decerto constituia um luxo, verdadeiro
esbanjamento de quadros o fato de que o PC tcheco, por exemplo, retirasse
Vladimir Kucky da direcdo do Rude Pravo, jornal diario editado em Praga,
para deix4-lo como representante no Kominform, com a funcio de aprovar
as resolucdes soviéticas, catar frases dubitativas nos artigos a serem
publicados e responder a Mitin, de madrugada, que podia assinar o
exemplar-modelo da edi¢cdo daquela semana. Por isso, os diversos partidos
foram chamando seus representantes e substituindo-os por outros menos
categorizados, como aconteceu com o bulgaro, o polonés, o tcheco e o
francés.

Podia-se raciocinar que a presenga dos representantes estrangeiros se
fazia necessdria porque cada um deles era naturalmente um especialista em
questdes de seu proprio pais. Mas a pretensa onisciéncia dos russos levava-
os a fazerem alteracdes em trabalhos de dirigentes de diversos partidos, sem
prévia consulta aos respectivos representantes. E essa pretensdo era de tal
modo que até alguns tradutores se atreviam a alterar os textos em que
trabalhavam, desde que notassem qualquer desacordo com as sagradas
escrituras soviéticas.
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Sucedeu-me, por exemplo, escrever uma nota sobre determinada
campanha politica que se desenrolava no Brasil, e especifiquei que ela se
fazia através da imprensa, da radio e da televisdo. Redigi-a em espanhol e
dei-a a Pavlienko para que a vertesse ao russo e a encaminhasse. Quando
me veio a nota da tipografia, composta em lingua russa, observei que
faltava a palavra televisdo, e eu mesmo fiz a correcdo, devolvendo-a. Na
segunda prova, notei de novo a mesma falta. Procurando esclarecer o
assunto, ouvi de Pavlienko a confissdo de ter sido ele préprio que cortara a
palavra, supondo tratar-se de equivoco meu, pois achava impossivel existir
televisdo no Brasil. Perguntei-lhe em que baseava essa suposicdo, e ele
argumentou:

— Aqui na Roménia, que € um pais socialista, agora € que estdo
montando televisdo; s6 os paises adiantados tém televisdo, e a Grande
Enciclopédia Soviética diz que o Brasil é um pais agrério, atrasado...

Afinal, a palavra foi publicada, mas ndo creio ter convencido ao
zeloso Pavlienko sobre a existéncia da televisdo brasileira, apesar de lhe
haver recordado que a Grande Enciclopédia Soviética também proclamara
Gandhi um agente do imperialismo britanico, para depois, sob o protesto do
embaixador da India, rasgar essa pagina e escrever outra, retirando a
acusacao.

O predominio russo era sensivel até nas relacdes familiares. As
criangas estrangeiras, pouco depois de ali chegarem, aprendiam a falar,
cantar e brigar em russo, com a mesma facilidade que iam esquecendo seu
proprio idioma. Assim aconteceu aos garotos do casal hiingaro. Estudavam
numa escola russa, na cidade; conviviam com outras criangas, no
Kominform, falando em russo, e em russo falavam com o pai. Sua mae foi
passar dois meses em Budapeste, e ao regressar ficou desesperada: ela s6
sabia falar hingaro e francés, e os filhos agora sé entendiam russo.

Presenciei-a a conversar num grupo e a dizer que resolvera voltar em
definitivo para Budapeste, com os filhos; se o Partido quisesse mandar
substituto para o marido dela, bem; se nfo, paciéncia, ela é que ndo ficaria
mais ali: partiria na segunda-feira (e partiu). Nessa ocasido, varias senhoras
concordaram em que era desagraddvel o que lhe ocorrera, € minha mulher
interveio, fornecendo uma receita para evitar o mal:
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— E por isso que eu ndo deixo que a minha fale russo em casa, nem
com a cozinheira, que é romena mas entende um pouco de russo. Outro dia,
até a mim se dirigiu em russo. Entrou na sala e foi dizendo: “Mama,
skaji...” Mas eu cortei logo; mostrei-lhe a chinela e disse: “Olha aqui o
skaji; russo, da porta para fora; aqui dentro sé me fales o portugués”.

E as mesmas senhoras, todas estrangeiras, balancaram a cabecga,
dizendo que ela fazia muito bem.

A atividade cultural, os esportes e todos os divertimentos eram
dirigidos pelos russos. Os responsdveis pelos jogos de voleibol e pela
guarda do material esportivo eram russos, designados pela célula dos
comunistas russos. Quando se organizou um torneio de voleibol, ainda eram
os russos que faziam tudo, que controlavam tudo, ndo abrindo mao para um
estrangeiro sequer do posto de juiz. Ensaiava-se uma peca de teatro, o
metteur-en-scéne era russo; organizava-se um banquete, o animador (pessoa
que dirigia a parte cultural do mesmo, reclamando de A ou B que usasse da
palavra; sugerindo fossem cantadas tais ou quais cang¢des revoluciondrias;
propondo vdrias outras coisas) também era russo.

Dei-me ao trabalho certa vez, no cinema, de calcular o nimero de
pessoas que lotavam a sala; somei o niimero de cadeiras de cada fila e
multipliquei pelo ntimero de filas. Depois, arbitrei certo niimero para os
ausentes e para as criangas, e conclui que nossa populacio era de umas 500
almas, todas elas — a parte a comunidade infantil — membros de partidos
comunistas ou das organizacdes comunistas juvenis. Em ntimeros
aproximados, eles se distribuiam assim: cento e tantos funciondrios russos e
mais uns 200 membros de suas familias; cerca de 50 romenos, 30
espanhdis, 15 franceses, e intimeros grupos de 6 a 2 pessoas, que
trabalhavam nas outras edicdes estrangeiras ou faziam parte das familias
dos representantes.

Como se explica que houvesse tanta gente para fazer um semandrio
de quatro péginas, quase todas ocupadas por longos artigos de dirigentes
comunistas? Explicar ndo posso, mas sou capaz de reconstituir, com estreita
margem de erro, onde se encontravam os cento e tantos russos. Comecemos
pelo Departamento de Informacdo e pela parte administrativa do jornal: na
secdo postal, 5; garagem, 4; posto sanitdrio, 2; mecanicos e pilotos do
avido, 6; contabilidade e tesouraria, 8; telefonistas e datildgrafas, 8;
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documentagdo, 4; Bazanov e duas secretdrias, 3. Total: 40. Redacao:
redatores russos, 12; chefes de edi¢des, 5; secretdrias, 6; bibliotecdrias, 3;
Secdo de Verificacdo, 3; funciondrios das edicdes estrangeiras, 18;
tradutores, 8; revisores, 5; tipografos, 5. Total: 65. Total geral de
funciondrios russos 105. Some-se a isso mais uma ddzia de outros que
escaparam a minha memoria, e teremos uns 120 — a camada dominante da
burocracia kominformista.

A organiza¢do do Kominform importava num gasto mensal enorme,
para mim impossivel de calcular. Sei, porém, que era financiado pelos
governos das democracias populares e da URSS. Os soviéticos,
presumivelmente, entravam com a maior quota. Mas, por isso mesmo que
davam o dinheiro, davam também as ordens. “O Partido Bolchevista € um
partido disciplinado; quando dd4 uma ordem, gosta de ser obedecido”,
conforme nos declarou um dia, com tranquilidade e firmeza, um
personagem que circulou na primeira parte deste livro: o inolvidavel
Mikhdilov.
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6. Espionagem

Quando a gente se aproximava do local do Kominform, tinha a
impressdao de que seus funciondrios e dirigentes viviam em constante
perigo, a julgar pelo aparato militar mobilizado em sua defesa. Todo aquele
conjunto de edificios em que trabalhavam e residiam cerca de quinhentas
pessoas estava rodeado por alta muralha, interrompida em trés lugares por
sélidos portdes de ferro, munidos de guaritas em que milicianos montavam
guarda permanente. O passeio que acompanhava o muro, por dois lados, era
vedado aos transeuntes; o incauto que nele pusesse os pés, recebia
imediatamente a adverténcia dos soldados postados nas esquinas € no
passeio em frente, do outro lado da rua, empunhando metralhadoras
portateis. Ali junto achava-se um pequeno quartel, com boa quantidade de
militares e armas disponiveis para qualquer eventualidade.

Com excec¢do de Mitin e Bazanov, qualquer pessoa s6 podia entrar no
recinto do Kominform ou dele sair, por um daqueles portdes, exibindo o
prépusk, com retrato e nome do portador e com a assinatura de Mitin. Se
tratava de soviéticos ou pessoas das democracias populares, figuravam
nesse documento os nomes verdadeiros; das pessoas de paises capitalistas,
figuravam os nomes de guerra. Além disso, em cada porta dos dois edificios
em que se achavam instalados os servicos do Kominform, havia também
milicianos que exigiam o prdpusk na entrada e na saida, proibindo a
passagem por ali dos que nao foéssem funciondrios mas simples membros de
nossas familias. Para estes, alids, o prépusk tinha forma diferente e s6 dava
direito ao transito através dos portdes de ferro. Maior precaucio ainda era
adotada na tipografia, em cuja entrada se achavam sempre trés soldados
armados de metralhadoras e que, toda vez que a pessoa se apresentava no
portdo, querendo entrar, examinavam o propusk detidamente, como se fosse
a primeira vez que a vissem.

Como a populagdo kominformista crescera e transbordara, passaram
alguns funciondrios a viver em dois edificios situados mais adiante de nossa
organizacdo, e em cuja portaria se achava um miliciano que exigia o
prépusk por ocasido da saida ou da entrada de seus habitantes. E se um
companheiro do Kominform quisesse visitar alguém residente num desses
edificios, ndo bastava ter seu prépusk : era preciso obter permissdo especial
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do gabinete de Bazanov, a fim de ser comunicada, com antecedéncia, por
telefone, ao miliciano-porteiro. Aos representantes niao se exigia que
obtivessem permissdo, mas que comunicassem, também com antecedéncia,
a intenc¢do de fazer a visita— o que dava na mesma.

Para que tudo aquilo? Afinal estivamos numa democracia popular,
rodeada de paises amigos. Nao havia, pois, perigo externo, € muito menos
interno, porquanto o povo vivia contente e satisfeito, conforme demonstrava
em todas as eleicdes, sufragando em 99,88% os candidatos apresentados
pelos comunistas, na chapa oficial e inica da Frente Democréatica Popular.

Assim podiamos raciocinar. Mas, quatro dias apds minha chegada a
Bucareste, fui saber de Roménov se havia inconvenientes ou objecdes a que
se fosse ao centro da cidade. E ele surpreendeu-me com esta resposta:

— Nao se proibe, mas ndo se recomenda. Por isso tratamos de por
aqui tudo de que se necessite. De todo modo, sempre que for a cidade,
convém usar o automovel, para sua prépria seguranca. Nao ¢ dificil
imaginar como enxameiam espides em torno de nossa organizagao.

A principio supus que se referisse ele a espides estrangeiros, mas a
desconfianca era geral: desconfiava-se de infiltracdes estrangeiras,
desconfiava-se de nds, funciondrios e dirigentes do Kominform,
desconfiava-se dos romenos.

Sabia-se, e as vezes até comentava-se em certos circulos estrangeiros
de nossa coletividade, o fato de que, mesmo dentro da drea do Kominform,
nao rema usuais as visitas dos russos entre si, menos ainda entre russos €
ndo-russos. As poucas familias que se visitavam eram estrangeiras, em
ocasides especiais: aniversdrios e outras datas que oferecessem
justificativas para isso. Depois, tornou-se evidente para mim que essa
situagdo resultava do ambiente de desconfianca oficializada.

Ninguém queria parecer amigo particular de ninguém, pois a tradi¢do
de terrorismo na URSS ensinava que qualquer camarada, ao cair no
ostracismo, arrastava sempre em sua queda as pessoas mais proximas de si.
Aos escarmentados camaradas russos se ajustava, como uma luva, o ditado
de que “boa romaria faz quem em sua casa fica em paz”.

Certa vez, num tom misto de queixa e adverténcia, o representante
italiano exclamou:
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— Dio cane! Eles sabem os menores detalhes de tudo que fazemos
diariamente. Eles nos espionam a todos!

Nossos motoristas eram todos ou funciondrios da policia secreta
romena ou a ela ligados. Pude constatd-lo mais de uma vez; numa delas, o
motorista que me transportava chegou mesmo a exibir ao guarda do
Transito, que o fizera parar por causa de uma infragdo, sua carteira de
policial. De outra vez, um deles reclamou, conversando comigo, que
ganhava muito pouco para as suas responsabilidades. E acrescentou:
“Outros ai, que sdo apenas motoristas, ganham mais que nods”.
Efetivamente, eles tinham que nos transportar, nos proteger € nos espionar.
Nao creio, porém, que tivessem muito interesse em nossa protecdo, porque
no intimo deviam considerar-nos uns capitalistas disfarcados, que os
exploravam. Um deles me disse quanto ganhava — 300 lei. Era
pouqul’sslimo, pois nds representantes ganhdvamos 17 vezes mais, ou seja,
5000 lei .

Essa mesma despropor¢cdo deveria haver nas fabricas, escritdrios,
forgas armadas, e por isso a satisfacdo e o contentamento do povo ndo
seriam tdo grandes como eu supunha. Dai que fosse proibida a qualquer
pessoa do Kominform ter relagdes de amizade com qualquer romeno, na
cidade, sem permissdo do diretor, do redator-chefe ou de Bazinov. E para
obter a permissdo tinha de dar explicacdes minuciosas de como se formara
essa amizade; fornecer dados precisos sobre a pessoa em questio — o que
acarretava, a quem fornecesse tais dados, o perigo de se equivocar, atraindo
sobre si a suspeita de haver mentido, quem sabe com que fins. Porque essas
informacdes seriam cotejadas com outras pedidas a policia romena. A
situacdo era, no minimo, incobmoda porque os dois amigos passariam a ser
vigiados estreitamente daf por diante. Assim, ninguém queria fazer amizade
com romenos. A Unica pessoa que se atreveu a isso, de que tive noticia, foi
um jovem francés. Veio trabalhar como revisor na redacio francesa do Por
Uma Paz Duradoura, por Uma Democracia Popular, e guardava o
endereco de uma garota que conhecera, anos antes, em Bucareste, por
ocasido de um Festival Mundial da Juventude, de que participara. Ao

Comparo com o Brasil: aqui o saldrio minimo atualmente é de 6.000 cruzeiros;
multiplicados por 17, temos 102.000 cruzeiros. Nenhum ministro de Estado, nenhum general
das Forgas Armadas ganha tanto. — Lei € o plural de leu, palavra romena que significa ledo
e constitui a unidade monetdaria do pafs.
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alardear que ia procura-la, advertiram-no de que ndo poderia fazé-lo sem
permissdo especial da direcio do Kominform e que isso gerava uma
situacdo de constrangimento. Mas ele achava que valia a pena, historiou seu
caso ao redator-chefe e obteve a permissdo de se encontrar com ela.

Para quebrar a monotonia da vida quotidiana, os representantes as
vezes tomavam um carro € iam a cidade, a tardinha, a uma casa comercial
qualquer, de preferéncia a Cartea Rusa, e voltavam em seguida. Afora isso,
iam em bloco com outros funciondrios visitar museus, lugares pitorescos,
parques e jardins, como turistas. Uma vez por semana ou de quinze em
quinze dias, iam a dpera ou ao teatro; duas vezes por semana frequentavam
o cinema dentro do Kominform. Quando nada disso acontecia, passeavam
pela alameda, apds o jantar, indo e voltando do muro na Rua Valeriu
Braniste ao muro que dava para o terreno baldio; depois cada qual ia para
sua casa, ler, escutar musica ou revelar fotografias... Era muito difundido o
gosto pela fotografia e varios de nés tinhamos pequenos laboratérios, em
nossas residéncias, nos quais passivamos o tempo, em certas noites,
revelando, copiando, dando brilho em fotografias tomadas em Snigov ou
em alguma excursao.

Nos primeiros dois meses de minha chegada a Bucareste, sai umas
cinco vezes, ora com o representante argentino, ora com alguns camaradas
franceses, para almogar ou jantar na cidade. Entdo espalhou-se a noticia de
que eu fazia refei¢des no centro quase todos os dias. E a médica mandou-
me advertir, através de meu tradutor, contra o perigo de adoecer, comendo
em restaurantes da cidade que ndo tinham a mesma fiscalizagc@o sanitdria do
nosso. Nao dei importancia, sai ainda duas vezes. E de novo meu tradutor
veio tratar do assunto comigo. Estava sem jeito para falar; sorriu, ficou com
o rosto vermelho.

— Sabe, camarada Ribeiro, estdo muito preocupados com sua satide...
Acham que vocé pode adoecer comendo na cidade...

Irritei-me:

— Ora, diga a essa velha que ndo sou crianga. Sei o que como e onde
como! Que va cuidar do seu préprio reumatismo!

Ele ficou calado, esperou que minha explosdo passasse, continuou:
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— Vocé tem razdo, camarada, isso € uma bobagem. Mas ela diz que o
perigo ndo € sé para o camarada, € para toda a coletividade. Diz que ha
indicios de certas epidemias na cidade; que ndo pode responsabilizar-se por
nosso estado de satide se o camarada continuar fazendo refeicdes fora... Os
médicos em nosso pais t€ém muita autoridade. Se ela levar o caso para a
direcao, o camarada vai ter de acatar...

Compreendi que o assunto era mais sério. Que, decerto, Bazanov ou
Romaénov € que tinham usado essa forma hipdcrita (ou diplomatica) de me
proibir as raras saidas ao centro da cidade para comer algo diferente do
carddpio russo de nosso restaurante. Lembrei-me da observacio do italiano
e deixei de comer na cidade: Dio cane!

Com os simples funciondrios, russos ou nao-russos, nao seria preciso
usar a médica para proibir as idas a cidade. Com eles, falavam linguagem
direta. Uma vez por més ou por quinzena, viam-se grupos sair em direcio
ao centro. lam juntos, entravam juntos nas mesmas casas, andavam juntos
pelas mesmas ruas e voltavam juntos ao Kominform. Isso possibilitava que
se controlassem mutuamente, se eram grupos estrangeiros (franceses,
alemaes, espanhdis), e além disso, se eram russos, havia ainda o fator
psicolégico de autocontrole, decorrente da suspeita de que um dos
participantes do grupo pertencesse a policia secreta soviética.

Todos sabiam, aceitavam, comentavam que A ou B era da policia
secreta russa. Dizia-se isso, por exemplo, do chefe da se¢dao postal do
Departamento de Informagdo, um homem alto, magro, grisalho, de nome
Sierguei; dizia-se o mesmo do chefe da garagem, um gigante russo que
servira, anos passados, na embaixada soviética no México e que, por isso,
entendia um pouco de espanhol. Dizia-se ainda o mesmo de um rapaz de
fun¢do desconhecida, que ocupava uma pequena saleta no departamento de
Bazinov e de quem todos tinham pena, por causa de uma ferida sempre
aberta, que tinha na cabega, como heranca da guerra. Mas como todos os
policiais russos tinham também outras fungdes ali, e ndo apenas a de
policiais, era possivel que em qualquer grupo russo se encontrasse um
deles.

Compreendi, ao fim de algum tempo, que o italiano tinha plena razao
em sua adverténcia. A espionagem era, para 0S russos, mais que uma
necessidade, pois convertera-se em mania. Espionavam-nos os honrados
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agentes da policia secreta soviética, pois ndo podiam ganhar a vida sem
trabalhar; os motoristas romenos, que nos transportavam a cidade e que nao
tinham razdo para nos querer bem; as empregadas domésticas, todas elas
romenas, a quem provavelmente se dava alguma compensacdo pelo zelo
com que observassem e depois informassem como nos comportdvamos nos,
seus patrdes; e finalmente, nossos auxiliares russos. Alguns deles, pouco
hébeis, faziam seu servico de modo grosseiro, como era o caso de meu
auxiliar. As vezes, eu estava em meu gabinete, quando soava o telefone na
sala contigua, onde tinham suas escrivaninhas os dois tradutores de
espanhol — Kérpov, que trabalhava com o argentino, e Pavlienko, que
trabalhava comigo. Este abria entdo a porta de minha sala e anunciava:

— Telefone para vocé, camarada Ribeiro. E de sua companheira.

Minha mulher comecava a falar e eu observava que Pavlienko
escutava a conversa, na extensdo telefonica. Pilhando-o em flagrante, dizia-
lhe pelo préprio telefone:

— Pode desligar o fone ai, camarada Pavlienko.
E ele:

— Ah, desculpe, vou desligar. Coincidiu que agora mesmo pus o fone
no ouvido para ver se o camarada ja tinha atendido.

Desligava. Mas da préxima vez a cena se repetia, com as mesmas
desculpas.

Se chegava a moga do correio com uma carta para mim, ele ma
entregava e, enquanto eu me punha a 1é-la, distraido, ele por trds de mim,
ficava lendo-a também.

— Esta carta é para mim, ndo € para voc€, camarada Pavlienko.

— Ah, desculpe. Pensei que ela tivesse alguma coisa relacionada com
meu servigo; fiquei esperando, mas nao estava lendo-a.

— Se tiver alguma coisa que lhe interesse, comunicarei depois.

Nao nego que esses métodos soviéticos de espionagem fossem tteis a
seus fins, mas tinham muita coisa de ridiculo. A grosseira espionagem
realizada por Pavlienko encolerizava-me, a principio, e eu mal me podia
conter; mas depois resignei-me e passei a encarar a questdo com bom-
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humor. Assim, em vez de pedir-lhe que desligasse o fone, quando ele
escutava uma conversa minha pela extensdo telefonica, simplesmente abria
um paréntese no que estava dizendo e perguntava: “Vocé€ também ndo acha
assim, camarada Pavlienko?”. E sentia que ele depositava, muito de leve, o
fone no gancho.

E verdade que eu desconhecia até entio o lado tragico dessa mania:
as monstruosidades relatadas no informe secreto de Khrustchov, os
incontdveis crimes praticados contra a dignidade do homem soviético. Nao
acreditava na historia, tantas vezes contada na imprensa ocidental, sobre os
processos fabricados pelos servigos secretos de Stdlin. Ignorava que se
fuzilassem poetas, como Bergelson e Itzik Feffer, por serem judeus e
acusados de sonharem com uma patria judaica. Quando, em 1954, percorri
o majestoso Canal VolgaDon, nem me passava pela mente a tenebrosa ideia
de que ele fora construido, em grande parte, com a mao-de-obra servil,
recrutada nos vastos campos de trabalho for¢ado da URSS, isto &,
empregando os recursos humanos (ou desumanos) de que se valeram, ha
cinco milénios, os faradés do Egito para a constru¢do de suas ndo menos
majestosas pirdmides. Mesmo em julho de 1956, quando um cidadao
soviético, cujo nome omito por motivos 6bvios, conversando com Didgenes
Arruda, em Moscou, naqueles dias arejados pelo sopro do XX Congresso,
confessou que ndo possuia confianca para dizer certas coisas a sua propria
mae, nem ela para dizer certas coisas ao filho, devido ao ambiente terrorista
e de delagdo generalizado na URSS, isso ndo era mais novidade para mim, e
contudo ainda encheu-me o corac¢do de angustia. Eu tinha lido dezenas de
livros sobre a URSS, mas nunca lera o Cédigo Penal Soviético, nem sabia
das modificacdes nele introduzidas na década de 30, muito menos desse
ignominioso artigo 58, que previa “perda da liberdade por 5 a 10 anos e
confisco de todos os seus bens” ou “a privacdo dos direitos eleitorais e o
exilio na Sibéria, por cinco anos” para inocentes que — sO por terem
conhecimento de que um soldado, seu filho, irmdo, primo ou amigo, se
preparava para desertar e se evadir do pais, ou que o fizera — ndo o
delatassem as autoridades. Ademais, como poderia crer que se empregasse,
em nome do socialismo cientifico, a tortura fisica nos interrogatdrios
policiais, quando ha dois mil anos, na prépria Roma escravista, esse método
infame tinha sido condenado e abolido pela Lei das XII Tabuas?
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Ignorando tais coisas, eu buscava justificativas para essa mania de
espionar, como se fosse um ato instintivo de defesa, apds toda uma longa
série de conspiragdes e sabotagens que teriam causado enormes prejuizos
ao povo soviético... sabotagens e conspiracdes urdidas, muitas vezes, pelos
proprios donos do poder, como pretexto para eliminarem provaveis
concorrentes, segundo o testemunho insuspeitissimo do cidaddo Nikita
Sergiueievitch Khrustchov.
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7. O ritual hierarquico

Depois do XX Congresso do PCUS, houve um momento de
liberalizacdo em que a imprensa soviética, dentro do espirito do relatério
secreto de Khrustchov, comecou a reabilitar pessoas, teses e correntes
condenadas ao tempo do absolutismo stalinista. O Marechal Tukatchevsky,
heréi do Exército Vermelho, fuzilado como espido, teve seu retrato
emoldurado e dependurado de novo no saldo nobre da Casa do Exército. O
orgao tedrico do PCUS — Kommunist — publicou um editorial asseverando
que, contrariamente ao que se dissera até ali, os menchevistas ndo foram
espides nem agentes do imperialismo estrangeiro, mas uma corrente do
movimento operdrio e socialista russo. E a revista Patinnaia Jizn (Vida
Partiddria) denunciava a desigualdade de tratamento na vida soviética e
entre os proprios camaradas de Partido, observando que o subordinado
chamava ao superior de vy (v6s) e por €ele era chamado de #y (tu).

Essa desigualdade, nos meios do Kominform, era mais acentuada
ainda que na Escola em Moscou, e me causava verdadeiro choque. Em
primeiro lugar porque, tendo desaparecido, como se proclamava, o
antagonismo de classes na sociedade soviética, ndo poderia haver mais base
para as diferencas de tratamento. Em segundo lugar porque as diferencas
nos paises burgueses, a que eu estava acostumado, ndo obedeciam a essa
gradacio existente na URSS. E claro que minha experiéncia se limitava aos
circulos partiddrios. Mas o PCUS n@o era o educador e portanto o espelho
em que se miravam os cidaddos soviéticos?

Assim como nos quartéis, em que ha o circulo dos soldados e cabos,
depois o circulo dos sargentos e suboficiais, depois o circulo dos oficiais
inferiores e o dos superiores, e, finalmente, o dos oficiais-generais, também
no Kominform havia os diversos circulos. E dentro de cada circulo, as
diferencas de posto.

Nas reunides do Colegiado, por exemplo, a disposicdo dos
representantes, a2 mesa (nio-redonda), obedecia a uma hierarquia rigorosa.
A cabeceira ficava Mitin, como diretor do jornal; a direita, imediatamente
depois dele, o redator-chefe e o secretdrio, ambos russos; depois vinham os
representantes da Polonia, Roménia e Hungria; e logo Argentina, Brasil,
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Cuba e Ird. Do lado esquerdo da mesa, imediatamente depois de Mitin,
vinham a Franca (apesar de ter um partido menor que o da Itilia, levava-se
em conta que era mais industrializada, possuia coldnias e era considerada
um dos Quatro Grandes), a Itdlia, a Tchecoslovdquia, a Bulgaria (por ser o
pais de Dmitrov, o heréi de Leipzig, antigo secretdrio da Internacional
Comunista), a Alemanha Oriental, o Canada, a Indonésia, Siria-Libano.
Quando chegou o representante japonés, abriram-lhe uma vaga entre o
Canad4 e a Indonésia. Depois ainda, de ambos os lados, seguiam-se os
camaradas russos encarregados das edigdes estrangeiras impressas em
Bucareste, e finalmente, em bancos ao lado, redatores da edi¢io russa, um
ou outro redator das outras edi¢cdes. Nas reunides secretas participavam
apenas os chefes, isto é, os representantes.

Quando Mitin estava ausente, quem dirigia o jornal e presidia as
reunides era o redator-chefe; na auséncia de ambos, o representante francés
ou, em lugar deste, o italiano. Que me lembre, s6 uma vez tocou a
Moranino, o italiano, a presidéncia da reunido. E nés, alguns de seus
camaradas mais intimos, de brincadeira, fingindo que famos cocar a cabeca,
batiamos-lhe dissimuladamente uma continéncia. Mas ele, imperturbével,
concedia a palavra a um, a outro, dava pequenas ordens ao secretirio russo
que se achava a sua direita, reinando com a mesma solenidade com que
reinava Mitin.

A hierarquia era valida para todos os efeitos imagindveis. Quando
participei da primeira reunifo da direcdo colegiada, ficou claro para Sera, o
argentino — chegado ali um més antes de mim — que sua posicdo, na
escala hierdrquica, era imediatamente superior a minha. E demonstrou-o em
seguida: no sdbado fomos a Snigov e, como ambos estivéssemos sem
nossas familias, deram-nos na casa de campo um mesmo quarto, no qual
havia duas camas, uma grande, de casal, e outra menor, de solteiro. Sera
ocupou a maior, sem sequer me consultar; supus que se tratasse de falta de
educacgdo, e ndo dei maior importincia ao caso. Depois é que notei que ele
havia posto em prética simplesmente um direito que lhe assistia.

Esse argentino e eu trabalhdvamos em salas vizinhas, separadas
apenas por uma saleta onde ficavam nossos dois tradutores. Quando se
convocava uma reunifo, a secretaria de Mitin tocava o telefone, avisando,
primeiro para Karpov, tradutor do argentino; depois para Pavlienko, meu
tradutor. Em verdade, bastava avisar a um dos dois, porque suas
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escrivaninhas distavam apenas dois metros uma da outra, e quando Karpov
atendia o telefone avisava logo ndo sé a Sera como a mim. Mas a secretdria,
mesmo sabendo disso, desligava e tornava a ligar para a mesa de Pavlienko,
porque assim mandava o ritual.

Mas eis que um dia, ao chegarmos a reunido, o argentino sentou no
lugar de costume, ao lado do hiingaro e antes de mim; verificou entdo que
sobre a mesa, em frente dele, estava a pasta de papeis com o nome Ribeiro e
em frente da minha cadeira, a pasta com o nome Sera.

— Tche, essa pasta é a minha — disse-me ele -; toma a tua. Houve
um engano, trocaram.

Da préxima vez, a secretdria de Mitin tocou o telefone primeiro para
meu tradutor, depois para o dele. Sera ficou desconfiado, e ao chegarmos a
sala de reunido, antes de sentar-se, olhou os nomes nas pastas e
empalideceu: estavam outra vez trocadas. Os burocratas do Kominform
tinham verificado que, na ordem comunista internacional, a Argentina vinha
depois do Brasil. E passaram o representante argentino para trds. Recusei,
porem, a retificacdo e continuei sentando-me indisciplinadamente depois de
Sera. Eu cuidava de chegar um pouco antes dele, trocava as pastas e me
sentava em seu lugar: O hidngaro, por mimica, apelava para que me sentasse
na outra cadeira, a seu lado, mas eu, achando muito divertido tudo aquilo,
balancava o dedo no ar respondendo que ndo. E esta minha atitude, ainda
que mal vista, era tolerada, gracas ao abrandamento da disciplina, que se
seguiu a morte de Stalin.

Tanto que o camarada Mitin ainda se achou no dever de desagravar o
PC brasileiro, por tdo duradouro equivoco, e referiu-se em duas reunides
consecutivas ao “camarada Prestes, uma das personalidades bem
conhecidas do movimento comunista internacional”. Também alguns
redatores russos fizeram questdo de mostrar que sabiam estar o Brasil
colocado antes da Argentina. E quando passidvamos juntos, Sera e eu, e
cumprimentidvamos ao mesmo tempo um camarada russo, ele respondia de
acordo com a nova ordem:

— Zdrdvstvuitie, tavdrich Ribeiro. Zdrdvstvuitie, tavdrich Sera.

No restaurante existiam duas salas — uma reservada aos chefes,
outra para os empregados. Ignorando a discriminacdo, eu fazia minhas
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refei¢des ora numa sala, ora em outra. S6 fui mesmo alertado para o fato
quando, um dia, indo o representante italiano almogar ali, encontrou-me na
segunda sala e, sentando a minha mesa, pilheriou comigo:

— Fazendo sua demagogia, hein? Almocando na sala dos
empregados...

Manifestei-lhe estranheza e repulsa por tanta discriminacao.
Felizmente o PCB nao atingira ainda esse grau de diferenciacdo burocritica,
se bem tendesse, nos ultimos tempos, a adotar certas novidades de
inspiracdo visivelmente soviética. Mesmo na Escola em Moscou ndo se
chegava a tanto. Por que isso? E o italiano exclamou, sorrindo:

— Ecco. Aqui € assim. Que fazer?

Por espirito de oposi¢do, indignado com tamanha estupidez
reaciondria, passei a almogar somente na sala dos empregados. O italiano e
o argentino passaram a proceder do mesmo modo. Depois, outros
representantes de paises capitalistas e até de democracias populares. Estava
lancada a confusdo. Apagara-se a linha imagindria que separava as duas
salas.

Mas essas linhas discriminatérias surgiam por toda parte, até mesmo
nos problemas amorosos, conforme pude verificar por dois casos criados,
em ocasioes diferentes, em torno de duas mulheres bonitas. Uma delas,
casada com Aliocha, o chefe da célula local da juventude comunista russa,
ensaiava um drama de amor, a ser levado em nosso palco, como parte dos
festejos de uma data soviética. Tinha como companheiro de ensaio, no
papel de gald, um jovem russo, solteiro, tradutor de italiano. E comegou o
namoro entre eles. Soube-se, posteriormente, que o marido, notando o
excesso de realismo com que ambos ensaiavam, chamou a atencio deles
para o fato, alegando ser preciso evitar maledicéncias. Recomendou que
algumas cenas fossem ensaiadas de modo simbdlico, exemplificando: “No
momento de ela cair em seus bracos, basta fazer mengao de cair; isso todo
mundo sabe como representar, ndo precisa ensaiar. E quanto ao beijo,
também, basta dar no dia mesmo da representacao”.

Tudo isso foi dito a um canto da sala e ndo se poderia afirmar que
suas adverténcias fossem exageradas, mas os dois atores se irritaram,
atraindo a atencdo dos demais artistas presentes, € a discussdo se
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generalizou. A mulher declarou que se o marido se portava como um senhor
feudal e ndo como um jovem comunista, o melhor era mudar de atores. O
tradutor de italiano, por sua vez, proclamou que assim, com essa
desconfianca, se sentia até ofendido e se recusava a continuar trabalhando:
“Podem procurar outro; de agora em diante ndo trabalho mais na pega”.
Essa atitude causou alvorogo e receios de que tudo se estragasse, pois
estivamos as vésperas da festa. O telegrafista, que dirigia os ensaios,
suplicou: “Vamos, Aliocha, ndo queiras bancar o Otelo; pede desculpas
pelas bobagens que disseste, e deixa-nos trabalhar”. A mulher de Aliocha,
nervosa, enxugava algumas ligrimas com o lencinho que, na peca, servia
para acenar da janela ao namorado; o tradutor de italiano, irredutivel em seu
propdsito, ndo aceitava conselho de ninguém, mas, afinal, por insisténcia do
préprio marido zeloso, decidiu-se a prosseguir nos ensaios. E a paz caiu de
novo sobre o palco.

No dia da representacdo os dois atores foram aplaudidissimos;
trabalharam magnificamente no papel de apaixonados. Na plateia viam-se
numerosas bocas femininas falando ao ouvido do préximo, nas cenas mais
emocionantes. Perto de mim uma voz sussurrou, dirigindo-se a meu
vizinho:

— Olhe, olhe, camarada Moranino! Como trabalha bem seu tradutor!
como beija! como abraca!

Era Alicia, a espanhola, que lhe falava de uma cadeira atrds. E o
italiano, meio agastado, por entre os dentes:

— Ecco. Demasiado bem para uma plateia sem malicia. Se
trabalhasse tdo bem para mim, ja estaria condecorado.

E desde entdo, comentdrios semelhantes, impregnados de suspeita,
passavam de boca em boca. Um colega do tradutor disse-lhe ao ouvido,
certa vez, qualquer coisa sare o assunto, e ele replicou em voz alta:

-Vocé esta equivocado! Ela é, para mim, uma grande artista, mulher
admirdvel, cheia de nobres qualidades. E uma mulher ideal.

De todo modo, eles eram vistos sempre juntos, decerto conversando
sobre teatro. Quinze dias depois, o marido passou a fazer refeicdes no
restaurante: separara-se da esposa. Mais quinze dias, e a mulher ideal era
enviada a Unido Soviética, dizem que com destino a uma cidade do interior,
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onde vivia sua familia. Mais outros quinze dias, e o tradutor de italiano era
enviado a Moscou, por ndo estar a altura das responsabilidades de
funcionario do Kominform.

O outro caso teve desfecho diferente. Tratava-se de uma jovem russa,
solteira, alta, lourissima, perfil grego, muito simpatica. Reclamava amitde
contra o fato de s6 existirem ali dois ou trés rapazes, de sé enviarem
homens casados para trabalharem no Kominform. Definitivamente ela
detestava a soliddo, e, na falta de um solteiro, buscaria partilhar da
companhia de um casado. Assediou Biesstidnov, o secretdrio do jornal, e
nao foi dificil conquisté-lo.

Parece que Biesstidnov se apaixonou de verdade, porque fechou
olhos e ouvidos a todo o mundo. Mandou a familia passar uns tempos na
URSS, e ficou s6 com a lourissima; em pleno idilio, sentava-se horas a fio
com ela no banco, sob a copa de uma 4rvore. As pessoas iam e vinham,
olhavam e comentavam, e eles indiferentes. Até que a familia dele
regressou. Entdo os idilios passaram a ser mais curtos, mais disfar¢ados,
porém continuaram. E um dia a lourissima veio despedir-se de nods; viajaria
no dia seguinte. No dia seguinte, houve reunido do Colegiado, e Biesstidnov
ausente: seguira para Moscou no mesmo avido que a lourissima. Ela ficou
por 14, ele regressou na outra semana.

Menos de um més se passara, quando Roméanov foi transferido para
Moscou, abrindo uma vaga de redator-chefe, para a qual foi promovido
Biesstidnov. Essa promo¢do ndo teve boa acolhida entre as senhoras
kominformistas. Numa roda feminina, a mulher do italiano protestou, com
apoio das outras:

— Isso ndo é justo. Castigam a moga, tomando-lhe o emprego e
mandando-a quem sabe 14 para onde, enquanto ele é promovido. Os homens
se protegem uns aos outros.

S6 a mulher do novo secretdrio do jornal € que encarava o assunto
por outro prisma:

— Pois eu penso diferente. A promocdo dele eu até compreendo: o
outro foi embora, o lugar cabia a ele. E sou insuspeita para dizer isso,
porque se ele ndo fosse promovido, talvez o beneficiado fosse meu marido.
Acho que ela é que devia ser castigada severamente, porque foi quem
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provocou o homem, todos sabem disso. Mas, ela, ao invés de ser castigada,
minha filha, foi até promovida. Ele mesmo arranjou para ela, no Ministério
do Exterior, um 6timo lugar, ganhando muito bem. Isso é que ndo € justo.

E assim esses dois casos foram resolvidos de maneira totalmente
diversa, de acordo com um s critério: o da posi¢dao hierdrquica de seus
personagens.

Alids, ndo s6 pessoas, como também organizacdes se enquadravam
nesse critério, como € o caso dos partidos comunistas. Assim é que os P.C.
das democracias populares eram considerados partidos-irmaos do PCUS;
naturalmente, os partidos de paises capitalistas eram partidos-primos.
Outrora, quando s6 o PCUS se achava no poder, todos os partidos
comunistas eram considerados irmdos do PCUS e irmdos entre si, € assim
se tratavam, ao menos no papel. Mas a situacdo mudara e eis que um dia,
para surpresa dos representantes latino-americanos, que ouviamos aquilo
pela primeira vez, Mitin fez essa distin¢do, de passagem, como se fosse
algo notério: “Quero pedir aos representantes de todos os partidos aqui
representados, sobretudo aos camaradas Fulano, Beltrano e Sicrano
(mencionou o tcheco, o polonés, outros mais), isto €, aos representantes dos
partidos-irmaos...”.

Os representantes dos partidos-irmdos tinham seus gabinetes no
mesmo edificio do de Mitin; os dos partidos-primos, no outro edificio. Os
dos partidos-irmaos tinham automéveis préprios; os dos partidos-primos
utilizavam os automoéveis comuns, de propriedade do Kominform. Para as
demais pessoas, quando se tratava de ir a Sndgov ou a uma excursdo, havia
os Onibus. Quanto aos soviéticos, trés deles possuiam automéveis de luxo:
Mitin, Bazanov e o redator-chefe — Roméanov e, depois, Biessidnov. Mas
o automével do diretor era marca ZIS, produto da fabrica Stélin, de
Moscou, e os dois outros, embora também grandes e confortdveis, eram
menos luxuosos, produtos da fabrica Molotov, que ficava na cidade de
Gorki.

Animado pelo éxito no restaurante, tentei democratizar também o0s
transportes, entrando em um Onibus para Sndgov. Mas como o veiculo
estivesse muito cheio, minha presenga despertou ndo s6 estranheza como
indignagdo. Sendo dos primeiros a chegar, encontrei vaga para ir sentado,
mas quando lotou o veiculo e vdrias pessoas foram entrando e ficando de
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pé, cada qual me olhava de modo significativo, como se achasse que eu
tinha tomado, indebitamente, seu lugar. Entdo levantei-me, cedi o assento a
uma senhora, que ndo queria aceitar, mas aceitou. L4 fora sobraram ainda
trés pessoas. O motorista disse que ndo cabia mais, esperassem pelo
préximo 6nibus, dali a uma hora. E vi que os trés me olhavam pela janela e
esquadrinhavam com os olhares o interior do veiculo, para ver se outros
usurpadores haviam tomado suas vagas. Permaneci firme e fiz o incobmodo
trajeto de uma hora, de pé, em nome da igualdade comunista e da
democratizagcdo da vida no Kominform.

Repeti a proeza duas vezes mais. Entretanto, além de incomoda,
aquela atitude era ridicula e mal vista pelos passageiros, que nao se sentiam
honrados e sim prejudicados com minha presenga. Voltei ao automdvel,
justificando para mim mesmo o meu fracasso com a alegacdo de que assim
eu poderia dar “carona” a duas ou trés pessoas.

Resisti, porém, em vérios outros casos, sobretudo no trato com os
camaradas. No6s, os representantes de partidos-primos, formavamos o
circulo, por assim dizer, dos oficiais inferiores. E, conforme me explicou
Pavlienko, meu secretario e tradutor, eu ndo devia estender a mio ao
camarada Mitin, como costumava fazer, ao entrar em seu gabinete. Devia
pronunciar um cumprimento e esperar que ele me desse a mio; se desse,
bem; se ndo desse, ndo haveria aperto de maos: a iniciativa devia partir
dele.

— E na saida? — perguntei.
— Na saida também.

— Vocés precisam corrigir o ritual, camarada Pavlienko; pois se, no
momento de eu me retirar, ele tomar a iniciativa de me estender a mao,
significa estar mandando que eu va embora, e isso é deselegante.

— Ah, camarada, quando hé boa-vontade, tudo se faz. Basta inclinar
a cabeca e fazer o ar de quem se vai retirar e ele estenderd a mao, se quiser
estendé-la.

Para desgosto de Pavlienko, continuei, porém, tomando a iniciativa
de estender a mao a Mitin, que era uma espécie de oficial-general. Mas
houve um dia em que o chefe do Kominform marcou bastante a distdncia
que nos separava: foi no banquete de despedida do redator-chefe Roméanov,
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que tinha sido transferido para outro posto em Moscou. O banquete em si ja
constitufa uma discriminag¢do, pois sé foram convidados para ele os
representantes, ¢ individualmente, sem suas familias. Prepararam-no em
sigilo, pelo simples gosto, suponho, de envolver tudo em mistério.

Nessa noite bebemos todos em abundincia, e Mitin tornou-se
caloroso e alegre, brindando com frequéncia, rindo alto. Depois, fez um
discurso em que salientou a grande honra consistente em trabalhar no érgao
kominformista Por Uma Paz Duradoura, por Uma Democracia Popular.
Comparou. Disse que honra igual era trabalhar na Pravda, o 6rgio oficial
do PCUS. Informou que todos aqueles que passaram pela redacdo da
Pravda se consideravam sempre e eram sempre considerados como pravdist
— o que representava um titulo de honra todo especial. Assim também —
acrescentou ele — o camarada Roménov, como todos ndés que ali
estivamos, mesmo depois de deixar o Za protchinii mir (Por Uma Paz
Duradoura), haveria de considerar-se sempre e de ser sempre considerado...

Vacilou, ergueu a taga, nds erguemos as nossas, e ficamos a espera
do adjetivo que Mitin iria derivar do quilométrico titulo de nosso jornal
para aplicar em Roméanov. Eu, de minha parte, apds todo o dlcool que
ingerira naquela noite, seria incapaz de derivar qualquer coisa. O mesmo
estaria acontecendo com os demais. Entrementes, havia um suspense. O
orador temperou a garganta, para ganhar tempo, e elevou a mao em concha,
a altura da cabeca, como se fosse colher a preciosa palavra. E arrematou:

— ... considerado como um pravdist do Za proélchnii mir. Bebamos,
pois, a saude do pravdist do Za protchnii mir, nosso querido camarada
Romanov.

Emborcamos nossas tagas e aplaudimos tempestuosamente. Foi entio
que assisti a esta cena inacreditdvel: Mitin foi ao encontro de Romanov e
beijou-o na boca, prolongada e ardentemente, como os casais apaixonados
nos filmes de Hollywood. Até ai, nada de mais; esse € um costume russo —
homens se beijarem na boca — que encerra grande pureza e simplicidade.
Isso em geral acontece em momentos da mais alta emocdo. Num
compéndio soviético, usado nas escolas primarias, existe uma ilustragdao em
que aparece um soldado, o fuzil a tiracolo, abracando e beijando na boca a
um camponés de enormes bigodes. Eu mesmo tive a oportunidade de
receber, na URSS, a contragosto, semelhante prova de grande e pura
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amizade. Mas no caso de Mitin foi diferente: beijou Romanov na boca,
depois abracou e beijou na boca um por um os representantes das
democracias populares; em seguida, abracou e beijou nas duas faces os
representantes de paises capitalistas; e por dltimo, apenas apertou as maos
dos representantes de paises semicoloniais e os abragou. Eram beijos
politicos e burocréticos, rigidamente enquadrados na ordem hierdrquica.

Nao exagero, ndo invento, nao pilherio. Aconteceu assim.
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8. Gente importante

Conheci no hemisfério bolchevista muita gente importante, sobretudo
em Praga, por ser escala habitual para Moscou, e em Bucareste, por ser a
sede do Kominform. Em minha func¢do de representante, tive que fazer
algumas viagens entre as duas cidades. Segundo ficara estabelecido, toda
vez que um dirigente latino-americano chegasse a Tchecoslovaquia, 14 iria
eu ou o camarada argentino para ouvi-lo, recolher material e informagdes,
combinar meios de assegurar com ele um contato certo e normal.

Em Bucareste, o Kominform era um Estado dentro do Estado. Nas
solenidades que ali organizivamos — fosse na propria sede, fosse na casa
de campo em Sndgov — o governo romeno sempre se fazia representar por
um ou alguns de seus ministros, por um ou alguns dos altos dirigentes do
partido oficial.

Em agosto de 1955, no aniversédrio da libertacio da Roménia da
dominagdo nazista — a maior data civica daquele pais — o chefe do
Governo, Gheorghiu-Dej', foi festejar a efeméride primeiramente conosco,
em Sndgov, num banquete ao meio-dia. O banquete oficial, na cidade, sé se
fez a noite, no Palicio do Conselho de Ministros, em que também
comparecemos.

Dej chegou a Sndgov juntamente com alguns de seus ministros. Alto,
moreno, forte, era um homem de origem operdria, que adquiriu a posi¢ao
politica mixima em seu pafs. Possuia um grau de cultura médio, chegando a
se expressar razoavelmente em russo. Nesse dia, antes dele, falaram varios
representantes, previamente designados para saudar a data; depois falou
Mitin e, por dltimo, Dej. Mesmo sem dominar a lingua russa, tendo que se
abaixar as vezes para pedir auxilio de uma ou outra palavra a um de seus
ministros, e apesar de se tratar de uma festa tipicamente nacional, Dej
pronunciou sua alocu¢do em russo.

! Entio, ele ainda acumulava as funcdes de chefe do Governo com as de Secretdrio Geral do
Partido Operdrio Romeno (comunista). Depois é que, a 3 de outubro de 1955, houve a
separagdo, ficando Dej somente com a dire¢do do Partido, e Chivu Stoica com a chefia do
Governo.
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A tarde, estivemos no palanque oficial armado numa praca da cidade
e a noite fomos ao banquete, seguido de baile, no Paldcio do Conselho de
Ministros. E ali presenciei a seguinte cena: Dej, no patamar do primeiro
pavimento, apertava as maos de cada pessoa que entrava. A principio, eram
poucas as pessoas; chegavam, recebiam o aperto de maos, passavam;
vinham outras, e a operagdo se repetia. Mas chamava logo a atencdo a
maneira seca, sem uma palavra, sem um sorriso, com que ele o fazia, dando
a esse cumprimento um aspecto formal, sem a cordialidade que
habitualmente encerra. Dai a pouco avolumou-se a gente que entrava em
paldcio, e Dej teve de acelerar os gestos, que se tornaram caricatos e
mecanicos. Ao vé-lo assim, apertando com incrivel velocidade as maos
daquele exército que passava diante dele em fila indiana, na cadéncia de
marche-marche, lembrei-me de Chaplin, na fita Tempos Modernos,
apertando com rapidez mecénica os parafusos que passavam em sua frente,
naquela fabrica de produgdo em cadeia. E que vieram do interior numerosas
delegacdes de comunistas e cada pessoa devia voltar com um fato
sensacional para contar aos vizinhos: apertara as mdos do presidente do
Conselho de Ministros. E naturalmente comentaria que, se fosse o Rei
Miguel, ndo apertaria a mdo de nenhum deles. Notei naquela atitude um
propésito demagégico que me desagradou, mas, por outro lado, a presenca
em paldcio daquela gente simples dava ao ambiente um tom realmente
democritico.

De outra feita, quando passaram em Bucareste Bulginin e
Khrustchov, este dltimo fazia um discurso e, a certa altura, foi interrompido
por tempestuosos aplausos. Dej, de pé, puxava as palmas e ndo queria
terminar mais de aplaudir. Entdo, Khrustchov tocou-lhe nas costas,
mandando parar com aquilo e sentar-se, mas Dej, desobediente (talvez seu
Unico ato de desobediéncia a um chefe soviético), continuou aplaudindo
com mais vigor ainda.

Naquele Dia da Libertacdo, conheci ainda dois personagens
comunistas de fama mundial: Dolores Ibdrruri, a Pasionaria da guerra civil
espanhola, e Matias Rdkosi, o dirigente hingaro. Dolores estava residindo
em Bucareste, mas fazia profundo segredo disso, como se estivesse em
plena clandestinidade na Espanha. A imprensa romena ndo mencionava sua
presenca, e ela nem sequer compareceu aos atos publicos daquele dia em
Bucareste. Vi-a em Snigov. Trajando com simplicidade, alta, desempenada,
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conservava muitos tragos da beleza de sua juventude. Eu estava recostado a
parede, conversando com uns companheiros, quando ela surgiu a alguns
passos. Apontando-me com o dedo, foi dizendo:

— Este, j4 sei, € o brasileiro.

Alguns meses depois, na noite de 9 de dezembro de 1955, o Governo
ofereceu-lhe um banquete, por motivo de seu 60° aniversario, num palacete
situado em belo recanto da cidade, para dentro de um bosque — decerto a
fim de que se mantivesse devidamente a clandestinidade. Quando desci do
automodvel, a Pasionaria se achava a porta do palacete e, para surpresa
minha, reconheceu-me imediatamente, ela que s6 me vira uma vez, antes.

Tomou-me a méo entre as suas e perguntou-me:
— E o Brasil, como vai?

Achei-a encantadora de singeleza e ternura. Momentos mais tarde, ao
canto de um saldo, conversamos demoradamente; falei-lhe da visita que
fizera em Stalingrado ao mausoléu de seu filho, Ruben Ibarruri, jovem
tenente tombado nos combates contra os nazistas, e por vezes tive a
impressdo de estar conversando com uma pacata burguesa espanhola. Nada
denunciava nela a agitadora que eletrizava as massas e as arrastava ao
combate, a criadora de frases que correram mundo (“Mais vale morrer de pé
do que viver de joelhos”; “Antes ser vitva de heréi do que mulher de
covarde”), a dirigente de um partido revoluciondrio. Mas quando fez uso da
palavra, transfigurou-se: a aspereza da voz, a dureza dos gestos, o vinco de
indignacdo que lhe sulcava o canto da boca, ao falar do regime franquista,
era tudo de uma masculinidade total. E enquanto ela falava, delirantemente
aplaudida, uma filha sua — tendo ao lado o marido, oficial do Exército
Soviético, criado por Stilin desde muito jovem — mastigava
negligentemente a coxa de um frango assado.

Em fins de julho de 1956, realizou-se em Praga uma reunido do
Comité Central do PC espanhol. Seus membros vieram dos diferentes
lugares em que residiam, inclusive de paises capitalistas. Era compreensivel
que em torno da reunido e das figuras de alguns participantes houvesse
sigilo. Mas foi Dolores, ela que vivia em Bucareste, num pais onde os
comunistas estavam no poder, quem mais tomou ares de clandestinidade.
Ficou hospedada no hotel do Partido, onde estdvamos nds também, e
sabfamos todos que ela se encontrava ali e em que quarto se encontrava,
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mas Pasionaria ndo descia ao refeitério; levavam-lhe a comida 14 em cima,
em seus aposentos. Comentei com Arruda, que passava por Praga, vindo da
China e da URSS, de regresso ao Brasil:

— Muito simpética e muito simples a Pasionaria. Mas tem a mania
da clandestinidade...

E ele:

— Simples?! Aquilo € um pogo de vaidade!

Franziu a comissura dos labios e ajuntou, como agravante:
— Era da corte de Stélin.

Outro personagem do Dia da Libertagdo em Bucareste era uma figura
sinistra: Matias Rdkosi. Baixo, atarracado, calvo, sombrio, antipético,
lembrava esses eunucos dos haréns otomanos, que os filmes americanos
pintavam como seres diabdlicos pela crueldade e pela asticia. Viera
especialmente para a festa civica, dava passos curtos no palanque, fazia
careta contra os raios do sol.

Esse homem tornou-se famoso como um dos dirigentes comunistas
que mais anos passaram na prisdo (quinze, de setembro de 1925 a outubro
de 1940). Sua libertagao foi obtida pelo governo soviético, em troca de duas
bandeiras hiingaras, tomadas pelas tropas russas em 1849°

% Entio, a Riissia era conhecida como o gendarme da Europa. Onde surgisse um movimento
progressista, para 14 avangavam suas tronas a fim de esmagé-lo. Encontrando-se num baile
da COrte, quando recebeu noticias da insurreicdo de junho de 1848 em Paris, Nicolau I
virou-se para os oficiais que dancavam e ordenou: “Selai vossos cavalos, senhores; hd uma
revolucdo em Paris”. A revolu¢do era também na Hungria, e o tsar, a pedido da Corte
Imperial Hingara, enviou 80.000 cossacos para esmagar aquela revolucdo antifeudal — e a
esmagou, arrebatando ao exército revoluciondrio duas bandeiras, conservadas como troféu
de guerra e devolvidas, um século depois, em troca da libertagdo desse apaniguado dos
sucessores de Nicolau I, o sinistro Rakosi. Mas logo que os hingaros retiraram do museu e
de novo desfraldaram essas bandeiras da liberdade e do progresso, veio em 1956 o gendarme
soviético e gritou: “Camaradas, subi a vossos tanques; hd uma revolu¢do em Budapeste”. A
semelhanca entre esses dois episddios histdricos encontra-se até no fato de que também a
intervengdo soviética foi solicitada pelo Governo de Kadar, assim como a de 1848 foi
solicitada pela Corte Imperial Hingara. O préprio Khrustchov, com essa franqueza que Deus
lhe deu, proclamou essa semelhanca, numa fabrica em Budapeste, aonde foi para o VII
Congresso dos comunistas hiingaros em fins do ano passado: “O tsar Nicolau néo hesitou em
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Mesmo para um comunista ofuscado pela mistica partiddria, ha
dirigentes simpdticos e dirigentes antipaticos. Mesmo Stdlin, apesar de toda
a campanha feita contra ele fora da URSS e que ndo deixava de
impressionar, despertava simpatia por um ou outro gesto de ternura
humana, demagdgico ou ndo (a foto em que carregava nos bracos uma
mocoila, sua filha; a histéria de que mandara reformar um tipo de trator por
considerar incomodo o assento para o tratorista). Isso, para ndo falarmos
nos ultimos tempos de sua vida, quando a campanha de endeusamento
varreu de nossas mentes todas as restricdes que lhe fizéramos.

Mas Rékosi era irremediavelmente antipitico. Homem amargo, sé
via os planos, as tarefas, ndo via as pessoas. Eu o fitava no palanque e me
recordava de uma frase tdo citada nas escolas do PCB, por alguns
professores: “As vezes, como costuma dizer o camarada Rdkosi, € preciso
cortar cabecas como se corta salame”.

Um ano depois, ouvi em Moscou, através de Koridnov, esta opinido
dos dirigentes soviéticos sobre ele: “Rdkosi cometeu muitos erros sérios,
mas ndo é um inimigo. Impopularizou-se a ponto de, mesmo depois de
esmagada a insurreicdo, ndo poder voltar a Hungria. A direcdo se afastou
das massas, ndo conhecia a opinido das massas operdrias e camponesas €
dos intelectuais. Burocratizou-se. Rékosi cometeu muitas violacdes a
legalidade socialista. Fazia altos investimentos nas grandes empresas, 0 que
esgotava a economia do pais. Construiam-se grandes industrias e depois nao
se tinha matéria-prima para opera-las. Rebaixava-se assim o nivel de vida.
No campo violava-se o principio da voluntariedade para a coletivizagdo.
Requisitava-se o vinho, por exemplo, a baixo prego, embora nio seja ma a
situacdo econdmica dos camponeses. Rakosi, depois do XX Congresso do
PCUS, se recusou a fazer autocritica. Ao contrédrio, afirmou que estava
certo tudo que se havia feito até entdo, que nada havia a corrigir. Isso em
oposicdo ao pensamento predominante na massa do Partido”.
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mandar tropas para esmagar a revolucdo hingara de 1848. Como podiamos nds, o povo
trabalhador da Unifio Soviética, deixar os nossos soldados permanecerem indiferentes
quando os melhores filhos do vosso povo estavam sendo enforcados? Se nio tivéssemos
vindo em vossa ajuda seriamos chamados de tolos e a histéria ndo nos perdoaria essa tolice”.
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Apds o XX Congresso do PCUS, entre fins de fevereiro e comegos
de marco de 1956, passaram por Bucareste trés chefes de partidos
comunistas: Khaled Bagdach, Tim Buck e Victorio Codovilla. Bagdach,
homem de uns 40 e poucos anos, gordo, moreno, cabelos pretos
despenteados, tinha a aparéncia de um pequeno-burgués despreocupado.
Deputado por Damasco, secretdrio geral do Partido Comunista de Siria e
Libano, Bagdach desempenhava papel de relevo no Oriente Médio. Sua
passagem por Bucareste foi rapidissima: esteve no Kominform, conversou
com alguns de nés, conferenciou com Mitin e partiu no dia seguinte pela
manhd. Se bem gozasse de imunidades parlamentares e sua presenga no
Congresso em Moscou tivesse sido noticiada na prépria imprensa soviética,
Bagdach procurou envolver em certo segredo sua passagem pelo
Kominform. Nem todos os representantes tomaram conhecimento de que
ele ali se achava; eu mesmo s6 estive com ele alguns minutos, junto ao
edificio em que morava o libanés. Passando ao largo, cumprimentei este
ultimo, de longe, e mal divisei a fisionomia de seu acompanhante, pois a
noite cafa. Abdul acenou discretamente que me aproximasse e, quase
sussurrando, pronunciou o nome de seu chefe, ao apresentar-nos. Esse qué
de mistério &, alids, um velho truque usado por dirigentes comunistas para
se darem importancia.

Ja Tim Buck, o secretario geral dos comunistas canadenses deu-me a
impressdo de um homem ingénuo, singelo e mal informado. Tinha entdo 64
anos de idade; era de estatura med, magro, o rosto cavado de rugas, o
aspecto de trabalhador bracal. Seu encontro com os representantes latino-
americanos ocorreu em casa de Sera, 14 dentro do Kominform. Sobre a
América Latina disse as maiores insensatezes; sobre Cuba, Argentina e
Brasil, tinha opinides estapaftirdias, o que nos for¢ava a interrompé-lo a
cada passo para explicar que “ndo era bem assim”. A ideia mais genial, que
vinha defendendo através da imprensa de seu partido e na qual agora
insistia junto a nds, era sobre uma pretensa identidade econdmica
canadense-latino-americana, como decorréncia da qual preconizava uma
urgente acdo comum do Canadd com a América Latina contra os
monopdlios norte-americanos. Opinei que isso ndo era facil; lembrei que,
no Brasil, por exemplo, uma das empresas estrangeiras mais odiadas era de
nacionalidade canadense — a Light, que quase monopolizava a produgdo e
fornecimento de energia elétrica em meu pais. E a cada retificacio que
faziamos, o representante canadense no Kominform, que era membro da
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Comissdo Executiva de seu partido e homem muito ponderado, ficava
vermelho, envergonhado das tolices de seu chefe. Além disso, enquanto
nds, em Bucareste, conheciamos trechos do relatério secreto de Khrustchov,
através da radio e imprensa burgueses a que tinhamos acesso, Tim Buck
estava na mais completa ignordncia do assunto, e ndo raro fazia citacdes
qualificando ainda Stdlin de “nosso grande camarada”. Foi uma reunido
penosa para todos nés.

Também o dirigente comunista argentino, Codovilla, ao passar por
Bucareste, quis conversar com os camaradas latino-americanos. Eu o
conhecia de fotografia, e tinha a impressdo de que era um homem alto e
alquebrado; em verdade, encontrei uma figura diferente — baixo, gordote e
forte. Fomos almocar com ele, o representante argentino, o cubano e eu, na
casa em que se achava hospedado. Também ele ignorava ainda o texto do
relatério secreto de Khrustchov. Foi um dos que mais se demoraram em
Moscou, apds o Congresso, e chegou a ouvir o cantar do galo, mas nao
sabia precisamente onde. Quando Sera lhe fez certas perguntas relacionadas
com esse documento, ele desconversou:

— Tudo isso é muito terrivel; € melhor mudarmos de assunto.

E mudou. Em meias palavras, de modo até gentil, queixou-se de que
o PCB se intrometeu algumas vezes nos assuntos do PC argentino,
causando-lhe sérios prejuizos, mas salientou que agora as relacdes entre os
dois partidos eram boas. Mostrou-me trechos do projeto de programa de seu
partido, discutimos certos pontos da questdo agréria e pedi permissdo para
anotar algumas ideias que me pareceram interessantes. Alids, eu ja sabia
que os argentinos tinham preparado um programa. Quando, em novembro
de 1955, estive em Moscou, Sivolébov foi a meu quarto, no Hotel
Soviétskaia, uma tarde, e sem fazer nenhum segredo, na presenca de minha
mulher, informou:

— Os camaradas argentinos elaboraram um programa, mas estd todo
errado. N6s o emendamos de ponta a ponta. S6 ficou intacto mesmo...

Interrompeu-se, cogou a cabeca, procurando a palavra em espanhol
que lhe faltava, pediu-me auxilio, em russo: “Kak, pa ispdnsky,
ZAGLAVIE?” — TITULO, respondi; e ele, sorrindo:

— E isso, s6 ficou mesmo o titulo...
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Mas depois do fechamento do Kominform, indo de novo a Moscou,
ouvi Koridnov comentar, agastado:

— Os camaradas argentinos recusaram vérias das modificacdes que
nds propusemos para o programa deles.

E sorriu com nojo.
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O Hotel Praha, situado em Kralodvorska, 4, no centro da cidade,
abrigava todos os comunistas em transito pela Tchecoslovaquia. Ali ndo se
pagava nada. Todas as despesas corriam por conta do PC tcheco. Muitos
comunistas, porém, por uma ou outra razdo, se demoravam meses ali.
Entdo, a principio eram tratados regiamente, mas depois passavam a receber
manifestacdes de desagrado, como se fossem uns vagabundos relativamente
respeitaveis. E a situacdo ficava insustentdvel.

Por esse processo terd passado Irving Potash, dirigente comunista
americano. Ao ser expulso dos Estados Unidos, ndo apareceu em Bucareste;
ficou em Praga. Quando soubemos de sua presenga ali, chegamos a pensar,
Sera e eu, em propor ao Colégio que o requisitasse como correspondente-
representante do PC americano. Mas o quadro pintado pelo préprio Potash
sobre a situacdo dos comunistas em seu pafs, num material que nos foi lido
por Mitin, era demasiado dramético. Informou ele que os efetivos do PCA
haviam baixado de 80 mil para 22 mil, em face da repressdo que sobre eles
se abateu. Descreveu de forma minuciosa e impressionante os métodos de
perseguicdo empregados contra o PC. Referiu que 17 dirigentes comunistas
foram condenados e presos e 57 outros, também condenados, apelaram para
instancia superior e esperavam nova decisdo dos tribunais. Pensamos entio
que a presenca de Potash entre nds, como representante americano, poderia
acarretar a seu Partido, se por acaso o FBI descobrisse o fato, prejuizos
ainda maiores. Além disso, poderia criar dificuldades para as proprias
relacdes diplomadticas sovieto-americanas. E desistimos da proposta.

Quando, fechado o Kominform, cheguei a Praga, ele ainda estava I4.
Travei conhecimento com ele, e fizemos amizade. O hotel era entio um
foco de noticias, boatos, revelagdes. Mas Potash, magro, ligeiramente
encanecido, pisando de leve, mostrava-se sempre calmo. Mas o informe
secreto e logo apds a noticia dos assassinatos de dirigentes stalinistas no
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Azerbaidjao, como Baguirov e outros, por ordem de Khrustchov, causaram
enorme revolta nas fileiras do PCA. Foi entdo que vi Potash preocupado:
mostrava-nos um artigo em que Howard Fast dizia sentir, ante esses novos
crimes, ante essa nova orgia de sangue, a mesma repulsa que lhe inspiraram
os assassinatos referidos no relatdrio secreto. E Potash desculpava-se: “Isso
¢ uma manifestacdo individual; ndo corresponde a opinido da dire¢do”. Dias
depois, contente, exibiu-me as cartas que recebera dos dois principais
dirigentes do PCA — William Z. Foster, presidente do Partido, e Eugene
Dennis, secretdrio geral. Elas coincidiam em desautorar a conduta dos
redatores do Daily Worker, no qual apareciam até artigos ndo-assinados
com fortes criticas a Unido Soviética. Armado dessas duas cartas, cujas
explicacdes eram para ser dadas naturalmente a direcio do PCUS, o
dirigente americano seguiu para Moscou.

Eu tinha chegado a URSS poucos dias antes, a fim de me encontrar
com Didgenes Arruda, que regressara da China. Estdvamos num local do
Partido soviético, conversando com Sivolébov, quando entraram Potash e
um russo, da Comissdo Americana do CC do PCUS. Feitas as
apresentacdes, continuamos hossas conversas em cantos separados, e
quando nos levantamos para sair, Irving Potash levou-nos até a porta e
informou que ia haver no Canada uma reunido de dirigentes dos dois paises
americanos de lingua inglesa e sugeriu que o PC brasileiro enviasse um
observador. Arruda, que o via pela primeira vez, replicou com arrogincia
(ele tinha profundo desprezo pelos dirigentes americanos porque se
deixavam prender) que talvez enviasse um representante, mas nao um
membro do CC, pois ndo confiava na capacidade deles de organizar a
seguranga (eu estava servindo de intérprete, nessa breve conversa, € omiti a
frase sobre falta do confianca). E concluiu: “Ndo vamos mandar um
dirigente brasileiro para a boca do ledo”. Depois, tentando amenizar sua
prépria grosseria, convidou-o a passar uns tempos no Brasil. Mas Potash,
sorrindo, replicou que também ndo queria aproximar-se da boca do ledo.

Foi a ultima vez que o vi. Posteriormente, aqui no Brasil, li nos
jornais que ele regressara clandestinamente aos Estados Unidos e fora preso
quando passeava a noite numa rua de Brooklyn. No fundo, era um lirico
esse judeu polono-americano, e de todo modo teve a decéncia de se arriscar
a cair na boca do ledo, de preferéncia a se manter em seguranca no 6cio sem
dignidade do Hotel Praha.
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Nesse mesmo hotel conheci o cubano Joaquim Ordéqui, dirigente
comunista, ex-senador da Republica, que aparentava ter uns 70 anos. Alto,
magro, zarolho, uma mecha de cabelos brancos tombando displicentemente
sobre a fronte, era casado com uma mulher bela e relativamente jovem, e
tinha um filho de 3 anos. A primeira vista causava impressdo de respeito,
mas, encontrando-se no hotel fazia vdarios meses j4, sentia-se
desmoralizado. Se a criang¢a andava pelo saldo sozinha, o garcom-chefe a
agarrava violentamente pelo braco e a afastava dali, ante os olhos
indignados do pai, que entretanto nada dizia. Se vinha um prato de que
Ordoéqui ndo gostava ou que, por qualquer enfermidade, ndo podia comer, e
pedia outro em substitui¢do, deixavam-no esperando meia hora e afinal
diziam que ndo podiam trazer. Se chegava para o café da manha, um pouco
mais tarde, o garcom advertia que, de outra vez, ndo esperaria. E era com
dificuldade que arranjava dinheiro para o cigarro. Compreendi entdo por
que Mitin, apesar de nossa insisténcia, protelara a publicacdo, até que
envelhecesse, de um artigo que, a pedido nosso, Ordéqui enviara de Praga
para o jornal do Kominform. Se nem os garcons do Hotel Praha o tratavam
bem, como iria Mitin abrigi-lo nas pédginas de seu peridédico?

Um dia Ordéqui falou-nos um pouco de seu drama. Era muito
conhecido em Cuba, estava processado e perseguido pela policia de Batista,
e como a ilha era pequena (“se fosse um pais extenso como o Brasil...”,
dizia), o jeito foi escapar para a Europa a fim de ndo acabar seus dias nos
cérceres da ditadura. Com aquela idade, onde poderia ganhar o pao para
sustentar a familia? E pareceria que desertava da luta. O melhor seria buscar
abrigo num pais de democracia popular, onde os irmios comunistas
estavam no poder. Tentou, antes, viver em Paris, mas ali as condi¢des de
vida para ele eram durissimas. Resolveu pedir entrada na Tchecosloviquia,
por algum tempo. E 14 estava: comia, bebia, fumava, contava casos, dormia
e era destratado pelos garcons.

Dizia tudo isso num tom igual de voz. Nao acusava ninguém, ndo
reivindicava nada. Apenas constatava. E decidiu regressar a Paris e de Paris
a Cuba. Quebrou com o dedo minimo a cinza do cigarro, soltou dois jatos
de fumaca pelas narinas, concluiu com um sorriso triste:

— Pensando bem, as prisdes de Batista ndo sdo assim tdo
insuportaveis. Eu as conhecgo...
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De volta do XX Congresso, passou por Praga o dirigente mexicano
Dionisio Encina, conduzindo pelo braco sua senhora, uma morena escura,
muito elegante e despachada; e, a tiracolo, umas trés médquinas de fotografia
e de filmar.

Demorou-se poucos dias, mas continuou presente em nossas
palestras, através das recordagdes de Ordoqui. Informou-nos este que
Encina andava sempre com dois revélveres na cinta, porque os mexicanos
eram muy peleadores: brigavam por qualquer coisa. Deu exemplos. Um
jovem mexicano abateu a tiros um desconhecido. Preso, ao ser interrogado
pelo juiz sobre o mével do crime, deu esta explicacdo:

— Yo me iba para alld, él se venia para acd. Me miro, le miré, volvio
a mirarme, le maté.

E prosseguiu falando sobre Encina:

— Uma vez estava eu no México e sai a rua com ele. Era de noite,
entramos num café, sentamo-nos. Af ele me preveniu: “Em uma mesa perto
estdo alguns adversdrios nossos, que sdo bons na pontaria. Vou pagar a
conta e vamos sair andando de costas para a porta, isto €, de frente para
eles. Faca o que lhe digo”. E assim saimos.

Falamos sobre as mdquinas a tiracolo. E Ordéqui cumulou-o de
elogios:

— Ah, ele tem todo um quarto cheio de aparelhos de fotografia e de
cinema. E um grande artista. Faz fotos, maravilhosas. Passa horas e horas
batendo fotos, revelando, copiando, dando brilho...

Aquele elogio implicava numa critica mal disfar¢ada as atividades de
Encina como dirigente comunista. Talvez fosse o unico chefe de PC que,
vivendo na legalidade, dedicasse tanto tempo a um hobby como esse.
Procurei oferecer uma explicag@o barata para o caso:

— Interessante... Decerto ele ensina os repérteres do jornal do
Partido a bater boas fotos e lhes empresta as maquinas...
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— Nada disso — interrompeu-me Orddqui. — Ele tem mais citimes
daquelas maquinas do que da prépria mulher. Alids, ele mesmo costuma
dizer: “Méquina é como mulher: ndo se d4, nem se empresta”.

Recordei-lhe entdo um episdédio que ouvira muitos anos antes, em
1943 ou 1944. Esteve no Brasil o dirigente sindical Lombardo Toledano,
acompanhado de sua volumosa esposa e de um secretdrio. Do Rio foram a
Bahia, e ali almocaram, um domingo, em casa de Jorge Amado, no
suburbio praieiro de Periperi. Toledano contou que, encontrando-se certa
vez em Moscou, foi apresentado a Dionisio Encina por Manuilsky, que era
o dirigente dos P.C. latino-americanos, no Komintern. S6 ali pode travar
conhecimento pessoal com ele, apesar de viverem no mesmo pais, na
mesma cidade e participarem juntos de muitas lutas operarias. Manuilsky,
estranhando o sectarismo de Encina, observara-lhe em seguida:

— Espero, camarada, que eu ndo tenha mais o prazer e a necessidade
de apresentar-lhe aqui um conterrdneo seu com tanta proje¢do no
movimento operario latino-americano.

Ordéqui limitou-se a sorrir e comentar:

— Sim, como digo, 0os mexicanos sdo muy peleadores.

sk

De passagem para Bucareste, aonde ia participar de uma reunido de
escritores, chegou de Paris e ficou uns dias em Praga o poeta cubano
Nicolas Guillén. Embora fosse, sobretudo um homem de letras, Guillén era
também membro do CC do PC cubano, e preferiu nosso hotel, onde tinha
mais conhecidos, ao Hotel Alcron, destinado a estrangeiros ndo-comunistas
ou a comunistas em fun¢do legal: congressos de paz, de escritores e outros
do mesmo género.

Era o momento da confusio e das sensacionais revelacdes do
“relatério secreto”. Khrustchov e Bulginin tinham ido a Inglaterra, onde
desfizeram com os pés o habil trabalho realizado pouco antes pela visita de
Malienkov. Este conquistara efetivamente as simpatias dos ingleses. Mas
Khrustchov, a interpelacdo de um dirigente trabalhista, que considerou
provocadora, respondeu com quatro pedras nas maos, € encerrou a reuniao.
Depois, ao refugiado de um dos paises de democracia popular, que lhe
fizera do meio da massa, em Londres, um gesto de ameaca, o
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temperamental Nikita retrucou com outro gesto para indicar que o
manifestante era maluco.

Comentavamos isso na sala de estar do hotel. A mim, confesso, até
me pareceu simpdtica aquela atitude do dirigente soviético. E Guillén,
muito cauteloso, mas irreverente, disse:

— Nao sei qual a opinido de vocés. Mas esse Khrustchov nio me
agrada. Ndo € um homem sério.

Foi a primeira critica severa que ouvi até entdo um comunista fazer a
um alto dirigente soviético, em presenga de outros camaradas, num pais de
democracia popular.

ek

Assisti no Hotel Praha a chegada de duas delegagdes super
importantes. Uma de dirigentes governamentais romenos; esteve apenas um
dia, mas no elevador em que subia um deles, nenhum outro héspede podia
subir. Do andar em que se achavam eles, foram antes transferidos todos os
outros héspedes. E esses semideuses, com quem ainda dois meses atrds me
acotovelava nas festas do Kominform, agora estabeleciam em torno de si
mesmos um corddo de isolamento: ndo se dignavam sequer comer no
mesmo saldo que nés. Prepararam-lhes um refeitdrio no andar em que
estava e 14 mesmo tomavam suas refeicoes.

Mais ridiculo ainda foi o aparato que cercou a presenga de Kim Ir-
sen, entdo chefe do governo norte-coreano, e de seus ministros. Sua guarda
pessoal, reforcada com policiais tchecos, ocupou militarmente todos os
pontos estratégicos do hotel: patamares, corredores, escadas, portas de
elevador, banheiros. Vdérios de nds tivemos incidentes, ora porque
queriamos subir a nossos quartos, pelo elevador, e nos berravam a entrada,
mandando-nos subir pela escada (esperavam que um semideus coreano
baixasse a terra de um momento para outro); ora porque nos vedavam a
passagem pela escada e autorizavam a descer pelo elevador, entdo
disponivel.

Transferiram nosso refeitério, provisoriamente, para o andar
subterraneo, que servia como sala de projecdo do cinema. Ndo praticaram
sequer a gentileza de uma explicagdo ou de uma comunicagdo previa.
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Quando um de nés ia-se aproximando do saldo de refeicdes, um policial nos
tomava a frente e indicava a descida para o subsolo.

ks

O titulo “Gente Importante”, que encima o presente capitulo, é tirado
de um conto huingaro retratando a vida de alguns nobres rurais arruinados,
que construiram um mundo ficticio no qual viviam e se compraziam, como
compensacdo da passada grandeza. Se alguém passava trepado num carro
de boi, o outro exclamava, sem qualquer sombra de ironia: “Mas que bela
carruagem, Alteza!”. E o do carro de boi, em retribuicdo, assim gabava-lhe
a capa rota que trazia sobre os ombros: “Ah, e que magnifico é esse manto
seu. Nem o de nosso rei é tdo precioso”. E iam vivendo. Os dirigentes
espanhdis que iam vivendo em Praga se pareciam um pouco com aqueles
fidalgos htingaros arruinados. Eles surgiam nos hotéis — Lister, Mije,
varios outros — para visitar algum conterraneo de passagem por Praga.

E ali faziam refei¢des, conversavam, bebiam. Quando um fazia a
apresentacdo do outro, ndo se esquecia de mencionar-lhe o titulo que
indicava sua importancia de outrora.

E cada qual se incumbia de realcar os titulos do outro. Vinha um e
me perguntava baixinho:

— J& conheces o General Lister? Nao? Pois vem, que te vou
apresentar a ele.

E o general comandava ao garcom:
— Traz-me um pouco de conhaque!

O garcom, indisciplinado, fingia ndo ter ouvido. Minutos depois,
nova voz de comando, mais alta, mais firme:

— Traz-me um pouco de conhaque!

O garcom trazia. Mas no segundo dia era preciso fazer o mesmo
pedido a vérios garcons, para que um deles trouxesse. E quando os garcons
jad ndo obedeciam de modo algum, o general levantava acampamento e
desaparecia do hotel, zangado com a desconsideracdo, para s6 voltar uma
semana ou um més depois, quando passasse outro conterraneo.
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Viviam, com outros refugiados, num bairro que os tchecos, com
insuperavel senso de humilhacdo, batizaram de Soliddritas, como o teriam
batizado, se fossem cristdos, com o nome de Caritas. Sera passara um dia
no Soliddritas, em casa de Lister. Fora, fazer-lhe uma visita de que mais
tarde se orgulhasse. Admirava-o muito, sabia de cor numerosos episédios
que revelavam a inteligéncia, a inclinacdo militar e a bravura daquele
camponés galego que se converteu num dos herdis da guerra civil
espanhola, o comandante do famoso 5° Regimento, da 1* Brigada, da 11°
Divisdo e do 5° Corpo de Exército; o homem que, de metralhadora em
punho, enfrentou um grupo inimigo, desbaratando-o e libertando assim da
armadilha em que caira a Pasionaria; o dirigente comunista, membro do CC
do PC Espanhol desde 1937 e do Bureau Politico, desde 1946. Alto e forte,
ligeiramente vesgo, Lister andava inchado de tanta bebida. Bebia todos os
dias e com frequéncia se embebedava a ponto de nido poder juntar uma
palavra com outra. E foi assim, totalmente embriagado, que Sera o
encontrou em seu apartamento. O argentino balangava a cabega, sem
compreender, como que tomado de uma decepcao profunda.

Da Franca e de outros paises chegavam alguns dirigentes espanhdis.
Como vivessem em paises estrangeiros e as massas populares continuassem
na Espanha, em realidade s6 conservavam nominalmente — depois de 16
anos de auséncia — o titulo de dirigentes. Mas levavam muito a sério
aqueles titulos. Terminada a reunido do CC do PC espanhol (realizado em
Praga, em julho de 1956), continuaram no hotel, sem nada fazer, vérios
dirigentes espanhdis. Um deles era nada menos que membro do Presidium
do PC espanhol e secretério geral do PC da Catalunha. Segredaram-me:

— Agora, ele foi afastado do Presidium; continua, porém, no CC do
PC espanhol e como secretario geral do PC da Catalunha.

E o secretdrio geral executava o seguinte programa diario: café,
leitura de jornais, conversas na sala de estar, almo¢o com muito vinho, a
sesta que durava até 19 horas, jantar, conversas, uma volta pela cidade, e
novamente ber¢o. Esse era, mais ou menos, o programa de todos nds. S6
que ele, quando chegava para jantar, com os olhos ainda intumescidos de
dormir, bocejando e espregui¢ando-se, procurava enganar-nos e afirmava:

— Diabos! Trabalhei até agora; quase esqueci o jantar.
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Mas os garcons, naturalmente instruidos para isso, comecaram a
servir mal e a destrata-los. E ele passou a se queixar:

— Se demorarmos muito aqui, acabam nos transferindo para debaixo
das pontes.

Era uma impressao tristissima que nos davam todos eles, sobretudo
Lister, em cuja figura de beberrdo inveterado, a quem os garcons se
recusavam a servir, eu nio sabia identificar o legendédrio general do povo,
coberto de tantas glérias, aureolado com a maior de todas as consagracdes,
que € a de ser cantado pelos poetas. Eu o fitava, do outro lado da mesa e me
lembrava dessa outra figura legenddria da guerra civil espanhola, El
Campesino, fugitivo da Sibéria, depois que os russos o prenderam e
processaram como cambionegrista — pois, sobre aqueles que caiam em
desgraca, era preciso lancar sempre uma pecha infamante... Via-o na sala de
estar, de pernas trancadas, as vezes até dando risada, mas era evidente que
nem tudo com ele marchaba bien. E eu me interrogava: que desilusdo
profunda terd corroido a alma desse her6i de tantas facanhas!? Que tétricas
meditacdes terdo coberto de luto o “noble corazon en vela”, desse “espariol
indomable, puiio fuerte”, desse “heroico Lister”, a que se referia o poema
de Antonio Machado? Sabia que ele agora era apenas um inquilino do
bairro Soliddritas, e me enchia de passageiras dividas sobre se era mesmo
esse o antigo general-em-chefe dos exércitos do Ebro, por cuja pistola
desejaria trocar sua pena o grande poeta cldssico contemporaneo da lingua
espanhola:

“Si mi pluma valiera tu pistola
de capitdn, contento moriria’.

Dava tristeza encard-lo, porque seus olhos, com uma luz mortiga,
pareciam velados pelas cinzas de um imenso sonho, talvez o mais belo
sonho que a humanidade j& sonhou.

Entretanto, os comunistas espanhéis que viviam na URSS levavam a
vida normal dos cidadaos soviéticos: trabalhavam, estudavam, casavam-se
entre si ou com soviéticos, guardavam vaga esperanca de regressar a
Espanha e tinham medo da policia politica. Tratavam, por isso, de ndo dar
margem a desconfiancas, posto que, segundo o PCUS, numerosos dentre
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eles eram agentes da embaixada argentina. Mas em Praga, a vida deles era
assim.

E esse ambiente de decomposicdo politica dos exilados na
Tchecoslovdquia assustava a Moranino, que 14 estivera como chefe dos
refugiados italianos, antes do ir para o0 Kominform. Agora retornara a antiga
funcio, aparecia no hotel, queixava-se:

— Este far-niente ¢ desesperador. A tnica coisa que se tem a fazer
aqui € resolver os casos dos camaradas. Dio cane!

— Que casos? Politicos? Nao concordam com a linha do Partido?
E ele, impaciente:

— Naéo, caro Ribeiro! Os italianos de Praga estdo sempre de acordo
com a linha politica. S6 divergem em questdo de mulheres... Os italianos
sdo assim, nao se conformam em ficar a vida inteira com uma s6 mulher —
a comegar por Togliatti, que largou uma e arranjou outra.

Parou um pouco, sacudiu a cabeca, ajuntou:

— Anche io... tu sabes, esta ¢ minha segunda mulher... a outra era
uma pequeno-burguesa, separei-me dela. Mas os cdes destes refugiados
italianos ndo tém nada que fazer, s6 vivem criando casos com mulheres, e
sou eu que tenho de resolvé-los. J4 imaginaste tarefa mais sérdida?
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9. URSS versus China duas revolucgoes diferentes

A auséncia de um representante chinés no Kominform sé poderia
explicar-se pelo objetivo de fugir ao controle soviético ou evitar atritos
ideoldgicos com os dirigentes do PCUS. Sabe-se que, desde os tempos do
Komintern, Mao Tsé-tung resistia a orientacdo stalinista, desmerecendo,
assim, em muitos casos, da ajuda material russa.

E certo que, quando se fundou o Kominform, os comunistas chineses
ainda ndo tinham estabelecido seu poder sobre toda a China, o que poderia,
no inicio, justificar a auséncia, naquele organismo, do mais populoso dos
paises bolchevistas, ao lado do menos populoso — a Albania. Mas,
posteriormente, foi enderecado aos chineses um convite para que se
fizessem representar ali, e eles ndo mandaram representante nem disseram
que ndo iriam mandar. Essa atitude dubia se basearia nas seguintes razdes:
eles fizeram sozinhos sua revolucdo, mas o pais se achava mergulhado na
mais extrema miséria e o arranco para o desenvolvimento econdmico nio
poderia ser dado sem uma substancial ajuda soviética. Se tivessem
representantes no Kominform, os choques de orientagdo com os soviéticos
seriam fatais, dificultando, reduzindo e até impedindo o auxilio material do
Krémlin ao governo chinés. Ou entdo as teses soviéticas prevaleceriam
sempre sobre as teses chinesas, desmoralizando-as ante os partidos
comunistas de paises semicoloniais, sobre os quais o PC chinés pretendia,
como veremos adiante, exercer hegemonia.

As divergéncias ideolégicas com os soviéticos giravam
principalmente em torno destes dois pontos: a) a Revolug¢do de Outubro de
1917 como modelo dnico de revolugdo comunista; b ) a possibilidade de
desenvolvimento pacifico, apds a tomada do poder.

Com efeito, os soviéticos sempre proclamaram que a Revolucdo de
Outubro de 1917 na Russia era modelo cldssico de revolugdo comunista,
nela devendo basear-se todos os demais partidos comunistas do mundo. Os
chineses tentaram alcancar o poder pela via soviética, através de
movimentos de massa nos grandes centros urbanos, mas fracassaram e,
aprendendo com a prépria experiéncia, mudaram de rota, a despeito das
diretivas em contrario do Komintern e do préprio Stélin.
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Nos ultimos anos da insurreicdo comunista chinesa, as desavencas
eram tais que os exércitos soviéticos, ao derrotar as tropas japonesas de
Kwantung, em 1945, e podendo entdo ter auxiliado com armas aos
camaradas chineses, nao o fizeram. “Em certo momento e em certo local
por onde passaram as forcas soviéticas, seria bastante largar no chio as
armas, e os soldados do Exército Popular de Libertacio Chinés iriam
apanhd-las. Mas, ao invés disso, os soviéticos carregaram consigo até os
fuzis velhos, para ndo deixd-los a nosso alcance” — afirmou Liu Chao-tsi,
secretario geral do PC chinés, numa reunido sigilosa em Pequim, em maio
de 1956, com dirigentes latino-americanos, entre os quais se encontrava
Diégenes Arruda.

Isso coincide, alids, com o que nos disse Koridbnov em Moscou.
Observou que a revolucdo chinesa contara com grandes vantagens, em
relagdo a soviética, e entre elas apontou a ajuda (indireta) do exército russo,
salientando que antes da destrui¢do das forgas japonesas do Kwantung, em
1945, a situagdo do exército popular chinés era muito dificil. A ajuda,
segundo Koridnov, foi indireta, quando poderia, segundo Liu Chao-tsi, ter
sido direta.

Entretanto, depois de proclamada a Republica Popular Chinesa e com
a ida de Mao Tsé-tung a Moscou, os chefes dos dois maiores paises
comunizantes ( Mao e Stdlin ) conseguiram acertar os ponteiros de seus
relégios. Ao menos no terreno diplomdtico, estavam sanadas as
divergéncias principais. No terreno partidédrio, porém, continuavam.

Nas reunides do Colégio, a presenca chinesa se manifestava de vérios
modos, sobretudo nas opinides emitidas por alguns representantes de paises
atrasados, como o indonésio Surrati, que fizera um curso de marxismo-
leninismo na China e apoiava sempre suas afirmativas em citacdes de Mao
Tsé-tung e ndo de Lénin ou Stalin. Isso as vezes era tolerado, mas em
alguns casos exasperava o diretor. Assim aconteceu quando pronunciei uma
alocucdo sobre a diferenca entre as revolugdes soviética e chinesa. Sabia
que a receptividade podia ndo ser boa, e por isso preferi levd-la jé escrita,
receoso de que falando de improviso, a base de pequenas notas, tivesse o
curso de minha oracdo desviado por apartes ou minha palavra cerceada por
meio de um estratagema qualquer do diretor. Assim, redigi em espanhol
algumas laudas sobre o tema, mandando passéd-las para o russo. E na
reunido, a maneira soviética, eu li em espanhol o trecho inicial e meu
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tradutor o repetiu em russo; dai prosseguiu ele, nesse idioma, a leitura do
resto, parando perto do fim. Entdo eu li em espanhol o trecho final e ele o
repetiu em russo. Mas essa leitura ndo decorreu sem obstaculos.

Ap6s um preadmbulo, em que tornava como pretexto certo trabalho
publicado no ndmero anterior de nosso jornal, entrei no assunto das
revolugdes. Observei que nas trés revolucdes russas — a de 1905-1907, a
de fevereiro-marco de 1917 e a Revolucdo Socialista de Outubro de 1917
— a forca material predominante foi a classe operdria; o meio fundamental
de por as massas em movimento foram as greves, particularmente as greves
gerais, e as manifestacdes de rua que se transformavam em insurrei¢cdes
armadas. Os camponeses atuavam ali como forca secunddaria, em apoio do
proletariado. A sorte da revolucdo se decidira, portanto, nas grandes
cidades, nos centros industriais — Petrogrado, Moscou, Baku, Nijni-
Novgorod, etc., irradiando-se depois para a periferia.

Enquanto o tradutor lia isso, um silencio glacial envolvia a sala de
reunides. Nos olhos de Mitin, a expectativa. O tradutor continuou: “Na
China, por outro lado, a for¢a material predominante foram os camponeses,
ndo obstante o camarada Mao Tsé-tung considerar que o operariado era a
classe hegemdnica da revolucdo. O meio fundamental de por as massas em
movimento foi a luta armada dos guerrilheiros e das unidades regulares do
exército revoluciondrio. A revolugdo se desenvolvia e se decidia no interior,
nas dreas libertadas, irradiando-se para o centro, para as grandes cidades
somente na ultima fase da luta, quando se aproximava o momento da
proclamagdo da Republica Popular...”. A esta altura, quando o contraste
entre as caracteristicas de uma e outra revolugdes estava marcante, o
camarada Mitin, perdendo a paciéncia, sacudiu o braco e, sem ocultar seu
mal-estar, ordenou ao tradutor que apressasse aquilo:

— Davai, davai (vamos, vamos), tavdrich Pavlienko!

Aproveitei a interrup¢cdo para ler em espanhol a parte final, que o
tradutor, nervoso, acelerando o ritmo e gaguejando, repetiu em russo: “Até
1928, os camaradas chineses tentaram alcangar o poder seguindo o exemplo
russo das insurrei¢des operdrias nos centros industriais, sofreram varios
fracassos...”

Pavlienko interrompeu-se um segundo, a boca semi-aberta, e fitou
Mitin, como a perguntar-lhe que fazer. E Mitin, a testa enrugada,
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visivelmente furibundo, fez um gesto com a mao, mandando prosseguir: E
ele prosseguiu:

— ...varios fracassos, porque as condicdes nos dois paises eram
diferentes. Af foi quando o VI Congresso do PC chinés determinou a
fundacao do Exército Vermelho, o estabelecimento de bases revoluciondrias
no campo e a distribui¢do de terras nessas dreas, transferindo o centro da
atividade do Partido das cidades, onde o inimigo era relativamente forte,
para os distritos rurais, onde o inimigo era relativamente débil.

Terminada a leitura, apds algumas palavras mais, houve alivio geral,
mesmo para mim. No encerramento da reunido, Mitin ndo se dignou sequer
fazer uma alusdo a tudo que eu havia dito.

Mas, os soviéticos tiveram finalmente que admitir, a contragosto, o
cardter especifico da revolugdo chinesa, ja que sua influéncia sobre outros
paises asidticos era crescente e indiscutivel. Molotov e outros dirigentes
russos passaram a admitir, ai pelos meados de 1955, uma espécie de
sociedade limitada com os chineses na dire¢cdo dos “paises do campo
socialista” e, implicitamente, na dire¢do do movimento comunista mundial.
Antes, os soviéticos falavam em “campo socialista, tendo a frente a ‘Unido
Soviética”; agora, falavam em ‘“campo socialista, tendo a frente a Unido
Soviética e a Republica Popular Chinesa”.

Assim, os partidos comunistas dos paises asidticos subdesenvolvidos
converteram-se em esfera de influéncia do PC chinés. Depois, essa esfera
ampliou-se, abrangendo inclusive alguns partidos latino-americanos. O
Brasil, por exemplo, enviou a China vérios dirigentes para realizarem ali
um curso de seis meses, logo apés o XX Congresso do PCUS, por
considerarem (os dirigentes brasileiros e os chineses) que a experiéncia
revoluciondria da China era mais aplicavel ao Brasil que a soviética.

A outra questdo de que divergiam os soviéticos era mais recente;
datava da fundacdo da Republica Popular Chinesa e dizia respeito a tese de
Mao Tsé-tung da integracdo pacifica, no socialismo, da burguesia rural e
industrial, por meio da reeducagdo, do trabalho ideoldgico. Essa tese colidia
frontalmente com a opinido de Stdlin e fora defendida na URSS por um
homem que teve amargo fim: Bukhdrin. Ndo sé foi considerado
“renegado”, “espido”, “agente dos imperialistas estrangeiros”, “inimigo do
povo” e “traidor da pétria”, como, por tudo isso, o fuzilaram. E certo que a

160



situacdo de Mao Tsé-tung, como chefe de governo de uma imensa nagao,
diferia muito da de Bukharin, mas de todo modo a tese de um era igual a do
outro, e fora estigmatizada pelo préprio Stalin, que, em 1929, polemizando
com Rossit, dizia:

..o erro de Bukhdrin consiste, precisamente, nisto, em crer que os
kilaks e os concessiondrios, sendo “até certo ponto um corpo
estranho”, evoluem, apesar de tudo, para o socialismo. Eis ai a que
absurdos leva a teoria de Bukhdrin. Os capitalistas da cidade e do
campo, os kiilaks e os concessiondrios, evoluindo para o socialismo!
Eis ai onde foi parar Bukhdrin! N&ao, camaradas, ndo €& esse
“socialismo” o que nds necessitamos. Que Bukhdrin fique com ele,
se quiser!

Até agora, nds, os marxistas-leninistas, sempre haviamos pensado
que entre os capitalistas da cidade e do campo, de um lado, e a classe
operdria, de outro, existia um antagonismo irreconcilidvel de
interesses. Nisto, precisamente, se baseia a teoria marxista da luta de
classes. Mas agora, segundo a teoria de Bukhdrin acerca da evolugdo
pacifica dos capitalistas para o socialismo, sucede que tudo isso vira
de pernas para o ar, que desaparece o antagonismo irreconcilidvel
entre os interesses de classe dos exploradores e dos explorados e que
os exploradores evoluem para o socialismo.

Af estava a negacdo rotunda da tese que os chineses agora vinham de
esposar. E os soviéticos, nos bastidores, continuavam opondo-se a ela,
ridicularizando-a. Quando ainda me encontrava na Escola, em Moscou, no
segundo semestre de 1954, Koridnov fez uma viagem a China e, de
regresso, numa conferéncia para nds, citou vdrios fatos para contraditar
aquela tese. Entre outras coisas, disse-nos:

1) Na China se fala em liquidar a burguesia por meios pacificos,
através de uma reeducagdo ideoldgica. Durante os cinco primeiros anos
apds a vitéria da Revolugdo, foram presos, somente em Pequim, 12.000
contrarrevoluciondrios importantes, dos quais 1.400 passados pelas armas.
E em Xangai, nesses mesmos cinco anos, o numero de
contrarrevoluciondrios presos elevou-se a 80.000; e desses, também
milhares foram executados. Convenhamos que isso ndo € muito pacifico.

2) De fato, a burguesia nacional chinesa, sendo inimiga do
proletariado, por um lado, tem suas contas a acertar com os imperialistas
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estrangeiros, por outro lado. Dai que o PC chinés tratasse de utiliza-la, por
algum tempo, em favor do socialismo. Mas isso era uma questdo de tética.
Tanto que, desde fins de 1952 a comecos de 1953, o Governo passou a
ofensiva contra a burguesia — jad isolada de seus aliados internos (os
latifundidrios, liquidados com a reforma agraria) e de seus aliados externos
(com a saida dos americanos da Coreia, ficaram os burgueses sem
possibilidades de se apoiar neles). Uma vez isolada a burguesia —
prosseguiu Koriénov — o Governo e o PC langaram a campanha da “Luta
contra os 5 Males™: 1) Roubo dos recursos estatais; 2) Roubo e entrega ao
inimigo de informacdes técnicas (espionagem econdmica); 3) Corrupgdo de
funciondrios do Estado; 4) Sonega¢do de impostos ao Estado; 5) Roubo de
materiais do Estado. Essa campanha contra os “5 Males” ndo se faz de
maneira suave; ndo € 14 muito pacifica que se diga. Sendo, vejamos:

3) Nessa campanha, o PC utilizou os seguintes meios: a) organizou
brigadas de operdrios para comprovar o estado de coisas existente nas
empresas particulares. S6 em Xangai foram utilizados nessas brigadas 80
mil operdrios. Examinavam tudo, denunciavam os capitalistas, multavam-
nos; b) investigavam, descobriam e revelavam as mulheres dos capitalistas
as amantes destes. S6 em Xangai havia 100 mil amantes de capitalistas: o
Partido colocava os trés (marido, mulher e amante) juntos, numa mesma
sala, e entdo a esposa, ofendida em seu amor-préprio, denunciava as
trapagas econdmicas e financeiras do marido. Assim, 40 mil mulheres
denunciaram seus maridos capitalistas, muitos dos quais receberam pesadas
multas pela pritica de fraudes, arruinaram-se e pediram ao Governo para
entrar nas empresas mistas, enquanto que 400 outros se suicidaram. Nada
disso nos parece assim tdo pacifico, nem muito ideoldgica essa forma de
reeducacao.

4) Nessas empresas mistas, o diretor é o capitalista, que recebe um
saldrio de 3 milhdes de ivans (1 rublo € igual a 5 mil ivans), além de uma
parte dos lucros. O diretor tem dois suplentes, que sdo comunistas, em geral
ex-oficiais do Exército de Libertacdo. Os cheques do Banco sdo assinados
pelo suplente. E as questdes mais importantes da empresa sio resolvidas
pelo Comité do PC na fabrica. Pode-se dizer que o capitalista, nessas
condigdes, esteja resignado, mas estard ideologicamente reeducado?

5) Por esses e outros métodos semelhantes os capitalistas sdo
forcados a cooperar com o Estado, sob a direcao deste. E quando nenhum
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desses métodos da certo, usa-se o castigo fisico. Uma das formas de castigo
adotadas € a de esbofetear o capitalista e deixd-lo de pé, numa sala, horas a
fio, com os bracos na posi¢do destes nossos avides a jato (vocés ja viram,
nio?), que t€m as asas voltadas para trds, de forma obliqua. (Ai, perdendo
sua compostura principesca, Koridnov sorriu e imitou a posi¢do de castigo:
curvando-se um pouco para a frente, colocou os bracos para trés, afastados
do corpo num angulo de 45 graus). Se este castigo ndo resolve, aplica-se
outro mais duro. Mas os capitalistas ndo sdo resistentes como 0s
comunistas; em geral cedem logo. Ou, como talvez prefiram dizer nossos
queridos camaradas chineses: “evoluem” logo. Mas serd realmente pacifica
essa evolucao?

Era assim visivel o despeito de Koriénov pelo modo peculiar de os
chineses resolverem seus problemas, independente e até contrariamente aos
pontos de vista soviéticos.

Em realidade, esse caminho chinés chegara a ser tentado nos
primeiros tempos do Governo bolchevista. Com muita insisténcia, Lénin
enaltecera as vantagens do capitalismo de Estado, para a situacdo da Russia,
apds a Revolugdo de Outubro, isto €, uma colabora¢do do pequeno e médio
capital com o Estado Soviético a fim de soerguer a economia nacional.
Seria uma etapa na construcdo do socialismo. Mas essa tese fracassou, no
caso concreto da Russia, e seu Governo teve de seguir por outro caminho.

Ja os chineses adotaram, com €xito, a via do capitalismo de Estado,
em parte gracas a sua tradicional habilidade, e em parte gracas a condi¢des
mais favordveis para isso na China. Ali a luta de classes, apds a vitéria da
insurreicdo, foi muito menos feroz do que na URSS, contrariando certas
teses de Stdlin e até de Lénin. Os capitalistas chineses compreenderam que
a Unica maneira de prolongar sua existéncia como classe, por alguns anos
mais, era colaborando com o Estado. Como bons discipulos de Conficio,
para quem a submissdo das massas aos que estivessem acima delas era uma
fatalidade compardvel a da relva curvando-se a passagem do vento, 0s
déceis capitalistas chineses comentavam: “A situagdo aqui € igual a de um
trem que passa pela estacio correndo: quem tiver olho vivo subird logo para
a primeira classe; quem for lerdo, sé entrard na segunda classe; quem se
atrasar demais, ficard privado de tudo, porque terd perdido o trem.”. Outros
diziam: “Estamos aqui como numa cadeira de barbeiro: quem se mexer
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poderd levar um talho na cara, e se mexer demasiado, poderd até ter o
pescogo cortado.”.

E foram colaborando.

Pouco tempo depois da proclamagdo da Republica Popular Chinesa e
da realizacdo da reforma agriria, com a distribui¢do de terras aos
camponeses que nelas trabalhavam, iniciou-se o processo inverso — a
reunifica¢do das terras nas fazendas coletivas, do tipo dos kolkhozes russos.
Os técnicos soviéticos que se encontravam na China deram o alarme: seria
uma catastrofe fazer isso. De acordo com a experiéncia soviética, a
coletivizacdo s6 seria possivel quando se pudesse entregar ao campo
dezenas ou mesmo centenas de milhares de tratores, e para isso a China
teria que primeiramente construir sua inddstria mecénica, capaz de fabricar
esses tratores. Os chineses desprezaram, porém, essa adverténcia e
empreenderam a coletivizagdo das terras, sem maquinas agricolas. Era outra
peculiaridade do caminho chinés para o socialismo, o que aumentou o
despeito dos soviéticos.

Tinha-se a impressdo, por vezes, de que o Governo de Pequim fazia
questdo de salientar, ante o0 mundo e ante seu préprio povo, as diferencas de
métodos e caminhos entre a sua revolucdo e a dos russos. Segundo o
testemunho de Koriénov, o PC chinés deu como tarefa a todos os seus
membros estudar os ultimos capitulos do compéndio soviético de Historia
do PCUS. Depois de certo prazo, cada comunista era obrigado a discorrer,
ante a direcdo do organismo a que pertencesse, sobre estes trés pontos: 1)
carater da revolucdo chinesa; 2) método da construcdo socialista na URSS;
3) caminhos da construgao socialista na China.

O Nacionalismo Chinés

No fundo de tudo isso, mal se disfarcava o sentimento nacionalista
dos chineses. Uma das formas mais agudas de que se revestia a miséria, a
exploragdo e a opressdo do povo chinés, estava na dominacdo estrangeira.
Num trabalho datado de dezembro de 1939, que em sua versdo inglesa
tornou o titulo de The Chinese Revolution and the Chinese Communist
Party, Mao Tsé-tung escreveu: “A contradi¢do entre o imperialismo e a
nacdo chinesa e a contradicdo entre o feudalismo e as grandes massas do
povo sdo as principais contradicdes na moderna sociedade chinesa. Sem
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divida existem outras contradicdes, tais como as contradi¢des entre a
burguesia e o proletariado e as contradi¢des dentro das proprias classes
reaciondrias dirigentes. A contradi¢do entre o imperialismo e a nacdo
chinesa, contudo, € a principal, entre as vdrias contradi¢des.”.

A revolugdo chinesa era voltada, pois, antes de tudo, contra o
estrangeiro que ocupava suas terras, “arrendava’” seus portos, saqueava suas
riquezas. Nessa situacdo se encontrava a China, ao ser proclamada a
Reptiblica Popular em 10 de outubro de 1949. Por essa época, ja haviam
ocorrido alguns dos fatos que levaram os dirigentes do PC chinés, através
de um editorial do Jin-Min-Ji-Pao, a dizer ap6s o XX Congresso do PCUS:
“Nas relacdes com os paises e partidos-irmdos, Stdlin teve, no conjunto,
uma posi¢do internacionalista e ajudou as lutas dos outros povos e o
crescimento do campo socialista; mas, na solucdo de certas questdes
concretas, mostrou uma tendéncia para o chauvinismo de grande poténcia
(grifo meu — OP) e careceu de espirito de igualdade, ndo pdde educar a
massa dos quadros no espirito da modéstia. Algumas vezes mesmo
interveio erradamente, com muitas consequéncias graves, nos assuntos

internos de certos paises (grifo meu — OP) e partidos-irmaos™".

Eram ja bastante conhecidos também os acontecimentos que levariam
depois o Marechal Josip Broz-Tito a proclamar sem rebugos que a Unido
Soviética se havia convertido numa poténcia imperialista: “Por outro lado,
as lamentacdes das populacdes dos paises que estdo sendo saqueados e
oprimidos pelos imperialistas soviéticos, sob o pretexto de que as demais
nacOes devem ajudar a fortalecer a Unido Soviética, como pretenso bastido

da paz, chegam até nossos ouvidos claramente’”.

Assim, chegando ao poder, Mao Tsé-tung ndo podia deixar de
estranhar que em nome do “internacionalismo proletdrio” e da “assisténcia
mutua”, os soviéticos estacionassem tropas nas republicas populares da
Europa, embora nido houvesse na URSS tropas de nenhuma dessas
republicas; que, ainda em nome desse “internacionalismo”, continuassem

! JIN-MIN-JI-PAO — Ainda Sobre a Experiéncia Histérica da Ditadura do Proletariado,
pag. 25 — Editorial Vitéria — Rio.

% Josip Broz-Tito: La Lucha de los Comunistas de Yugoslavia por la Democracia Socialista
(Informe al VI Congresso del Partido Comunista de Yugoslavia) — Folheto, janeiro de
1953, pag. 10. Ver em apéndice trechos do informe sobre o assunto.
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com direitos especiais sobre a ferrovia de Changchun e ocupando os
territérios chineses de Port Arthur e Dairen, “arrendados” pelo tsar. E sua
primeira reivindicagdo, nos acordos feitos com o Kremlin, foi a plena
reintegracdo desses portos e ferrovia na soberania chinesa, com a
consequente retirada das tropas soviéticas. Com efeito, menos de cinco
meses apOs a proclamacao da Republica Popular na China, precisamente a
14 de fevereiro de 1950, foi assinado em Moscou um tratado de amizade,
alianga e assisténcia mutua entre os dois paises, seguido de um acordo
suplementar pelo qual a URSS prometia devolver a China, antes do fim de
1952, todos os direitos sobre a estrada de ferro de Changchun mais os
portos de Dairen e Port Arthur, com a evacuacdo das forgas soviéticas
daquela base naval.

Recalcada pela secular opressdo estrangeira, a China empenhava-se
em expressar, por todos os modos, que agora era uma nagdo independente,
em marcha para se tornar unia grande poténcia econdmica e militar. Mesmo
antes da vitdria revoluciondria, Mao Tsé-tung costumava destacar, em seus
escritos, as grandezas territorial e populacional de seu pafs: “A China € um
dos maiores paises do mundo, com um territério quase tdo vasto como o de
toda a Europa”. Ou entdo: “sua populagdo representa cerca de uma quarta
parte da populacdo do globo”. Depois da vitdria, essa consciéncia da
propria grandeza expressava-se jd de forma arrogante em figuras
hiperbdlicas: “Se todos os chineses batessem com os pés no chdo ao mesmo
tempo, haveria um terremoto; se todos os chineses respirassem com forga,
ao mesmo tempo, haveria um furacdo”.

Esse espirito arrogante tem impregnado até as conversagdes
diplomaticas de seus dirigentes. Uma personalidade chinesa, em palestra
com o representante de um pafs do Oriente Médio, afirmava hd algum
tempo: “Se baixarmos apenas um centimetro nos vestidos das mulheres de
nosso pais, toda a vossa produgao algodoeira serd esgotada!”.

Os soviéticos, de quem nao se poderia dizer, sem injustica, que sdo
lentos de raciocinio, compreenderam logo que se achavam em face de um
fendmeno novo, dialeticamente explicivel como um aliado ao qual era
preciso proteger e ajudar, mas contra o qual era preciso se pdr em guarda,
pois evoluia perigosamente no sentido de se transformar num concorrente e
até num inimigo temivel.
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Basta um olhar sobre o mapa da Eurdsia para que salte a vista uma
grande contradicdo russo-chinesa. A URSS tem o maior territério do mundo
(22 milhdes de km?), habitado por 220 milhdes de pessoas, com uma
densidade demogrifica, portanto, de 10 habitantes por km’. Dai resulta que
enormes espagos vazios se encontram nesse territério. J4 com a China
acontece o contrario: num territério de menos de 9 milhdes de km® vivem
mais de 600 milhdes de pessoas, com uma densidade demografica de quase
70 habitantes por km”. Assim, o problema do espaco vital coloca-se com
muita preméncia para a China. E € de tal modo que grande nimero de
chineses ja vinha habitando nos préprios barcos em que pescavam, nos rios
e lagos, e uma lei foi aprovada proibindo as pessoas que nasciam nas dguas
passar a terra.

Ora, os chineses tém assim fortes argumentos para reivindicar que os
russos cedam a China uma parte de seu territorio, na ampla fronteira de uns
dez milhdes de quildometros (incluindo-se ai a fronteira com a Mongdlia
Exterior, praticamente uma repuiblica soviética), que separam esses dois
paises gigantes. Com argumentos histdricos, podera reivindicar, desde logo,
que a Republica Popular da Mongo6lia, que até 1922 era parte de territdrio
dependente da China, regresse ao seio da mae-patria. Com argumentos
geopoliticos, em que o fator geogrifico viesse colorido pelo fator politico
do “internacionalismo proletdrio”, poderd reivindicar a anexacdo de varios
territérios de republicas autdnomas localizadas na Sibéria e que foram
conquistadas a ferro e fogo pelos imperialistas russos em meados do século
XIX. Precisamente ha um século, em 1860, Pequim foi forcada a firmar um
tratado cedendo a Russia vastos territérios na Sibéria, que iam desde o
Ussuri até o oceano Pacifico; em cuja costa, nesse mesmo ano, foi erigida a
fortaleza russa de Vladivostock.

Foi meditando prudentemente em tudo isso, que os soviéticos
decidiram, em 1953, empreender a colonizacdo dos espacos vazios da
Sibéria — as chamadas “terras virgens”. A pretexto de desenvolver a
producdo agricola, o governo soviético comecou a mobilizar trabalhadores,
sobretudo jovens, a fim de que se transferissem com armas e bagagens para
a longinqua e gélida regido siberiana. Estando na Escola em Moscou,
lembro-me de que alguém estranhou o fato e perguntou se as terras
europeias estavam todas ja aproveitadas para a agricultura, se ndo era
possivel aumentar-lhes a produtividade. O professor respondeu que nio se
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tratava disso; que se tratava, de fato, de ndo deixar no abandono uma vasta
regido com tantas riquezas naturais inexploradas.

A sombra amarela projetava-se ameacadoramente sobre a vastiddo
siberiana. Daf a necessidade “agricola” de cultivar as terras virgens.

O Clavecino Delirante

Os éxitos obtidos pelos chineses no emprego de solugdes peculiares
para seus problemas, na reivindicacdo referente a Dairen e Port Arthur, nas
batalhas travadas com poderosas forgas estrangeiras, durante a guerra da
Coreia, ndo s6 despertavam o despeito € o medo dos soviéticos, como
subiam a cabeca de Mao Tsé-tung e a transtornavam. Na introducdo a seu
livro Materialismo e Empiriocriticisrno, Lénin reproduziu trechos de uma
polémica filoséfica entre D’Alembert e Diderot, em torno do fendémeno
sensagdo, como fonte de conhecimento. Comparando o homem a um
“clavecino organizado”, Diderot dizia a certa altura: “Houve um momento
de delirio em que o clavecino sensivel pensou que fosse o tinico clavecino
existente no mundo e que toda a harmonia do Universo ressoava nele” (se
passait en lui).

Parece que esse delirio também atacou, no momento do XX
Congresso do PCUS, ao organizadissimo clavecino Mao Tsé-tung. Morto
Stélin, ndo havia na URSS, entre os dirigentes comunistas, nenhum tedrico
da estatura do chefe chinés. Além disso, a dentincia dos erros e crimes do
stalinismo, de par com as vitdrias chinesas no campo do desenvolvimento
econdmico, indicavam que o centro do movimento comunista poderia
deslocar-se para Pequim. Os elementos mais realistas continuavam
agarrados ao barco soviético, certos de que a tempestade passaria, mas
grandes setores do movimento comunista internacional comecaram a
manifestar preferéncias e simpatias pela experiéncia da China,
considerando-a mais humana, mais liberal, mais sensata que a dos russos.

Quando Arruda regressou da China e nos encontramos em Moscou,
em julho de 1956, notei que ele também tinha essa preferéncia. Mostrava-se
entusiasmado com a autorizacdo de enviar dirigentes brasileiros para
fazerem um curso na Escola do PC chinés. Referindo-se aos dois meses que
passei em Praga, sem nada fazer, esperando por ele, em cumprimento da
ordem que me enviara por telegrama a Bucareste, logo apds o encerramento
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do Kominform, dizia que eu ndo tinha perdido meu tempo, pois me
reservara importante tarefa: datilografar, em finissimo papel de seda, e
trazer comigo para o Brasil, as anotacdes que ele tomara dos “preciosos
ensinamentos dos camaradas chineses”. Em conversa comigo, elogiava
Mao, Chu En-lai, Liu Chao-tsi e criticava seus velhos idolos soviéticos.
Discutia com Kori6nov quase em pé de igualdade e chegou a destratar
Sivolébov, reprochando-lhe por telefone o ndo cumprimento de
determinada promessa, alids sem maior significacdo. O momento era de
grande confusdo, e Sivol6bov aguentava, calado, tais despropdsitos. Por
tudo isso compreendi que Arruda estava convencido de que ia mudar de
senhores, de que Moscou, como entdo Praga, passaria a ser apenas um
ponto de escala na rota para a nova sede do comunismo mundial: Pequim.

Niao tardou a verificar que se havia equivocado. E esse equivoco
custou-lhe caro.

Nao sei se por malicia ou porque estivesse realmente convencido
disso, Koridnov deu a seguinte resposta a uma pergunta de Arruda sobre a
China:

— Como russo, talvez ndo seja muito patridtico de minha parte fazer
esta afirmagdo. Mas digo que dentro de 10 a 15 anos, a China serd a
primeira poténcia mundial. Os Estados Unidos compreendem isso, € ndo é
por acaso que procuram dificultar-lhe o desenvolvimento. O grande
prestigio da China, na Asia, decorre de que foi o primeiro pais no Oriente a
fazer a revolug@o. Enquanto seu prestigio cresce naquela regido, diminui o
dos Estados Unidos. Acontece que ela tem como vizinhos paises amigos:
URSS, India, Birméania, etc., ao passo que os Estados Unidos t€ém como
ponto de apoio somente as Filipinas, a Coreia do Sul, Formosa, pouco mais.
Quanto a Mao Tsé-tung, ndo hd divida de que, no movimento comunista
internacional, ele ¢ atualmente o maior pensador; depois dele, vem
Togliatti.

Arruda sorriu por baixo de seus grossos bigodes e balancou a cabeca
aprovativamente. Koridnov prosseguiu:

— O Partido aproveitou bem o tradicional sentimento de obediéncia
dos chineses ao Estado, e o resultado foi um alto grau de organizacdo. E
certo que a revolugdo chinesa contou com grandes vantagens: a existéncia
do campo socialista e seu apoio concreto. O governo chinés recebe da
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URSS equipamentos industriais, especialistas e técnicos; pdde dispor da
experiéncia tedrica de outros paises que j4 haviam aberto a rota da
construcdo socialista. A URSS construiu 141 empresas industriais na China,
e agora constréi mais 15. Cada ano passam pelas escolas superiores
soviéticas cerca de mil chineses, além dos que realizam cursos préticos
trabalhando em nossas empresas. Eles partiram de um ponto muito baixo,
de uma miséria extrema. Antes, o homem do povo tinha arroz a mesa
apenas duas ou trés vezes por ano. Alimentava-se de qualquer bicho que
corresse pela superficie da terra: cobras, lagartos, ratos. Hoje ja come arroz
uma vez por dia. Isto representou verdadeira revolucdo na China. Desse
modo, com nossa ajuda, a China serd dentro de pouco tempo a maior
poténcia mundial.

Em tais circunstancias, com tais perspectivas, Mao Tsé-tung
publicou, sem assinatura, um artigo no Jin-Min-Ji-Pao, analisando alguns
dos erros tedricos de Stilin e dando a entender que a China os havia
evitado. Convocou um congresso partidirio em que preconizou vdrias
medidas liberalizantes, entre as quais a tese das “cem flores” (existéncia de
diferentes escolas no terreno das letras, das artes e das ciéncias) e o direito
de pequenas greves de protesto contra as consequéncias do burocratismo.
Era toda uma plataforma para conquistar a direcio do movimento
comunista mundial.

Convém lembrar que Togliatti, por sua vez, aspirava ao exercicio de
uma parcela de poder na redistribuicio do comando comunista
internacional. Langou entdo a tese de uma “direcdo policéntrica” para o
movimento bolchevista, quer dizer, que ndo houvesse mais um centro tinico
(Moscou), e sim vdrios centros regionais, com suas zonas de influencia
delimitadas. E apresentando sua candidatura a direcio de um desses
centros, proclamou que a Itdlia também possuia um acervo de experiéncias
de que poderiam beneficiar-se, estudando-as e assimilando-as, vdrios
partidos comunistas. Recordou mesmo que, em Moscou, durante o XX
Congresso, alguns dirigentes latino-americanos foram procura-lo para ouvir
seus conselhos e opinides em torno de diversos problemas daquela regido.
Depreende-se que Togliatti pretendia a direcio da parte latina deste
continente. Se ndo houvesse outra justificagdo para isso, haveria ao menos
uma afinidade: a Itdlia era também uma nagdo latina. Alids, ele poderia
ilustrar sua afirmativa, sobre os que o procuravam, com a fotografia
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publicada na quinta pagina do jornal moscovita Pravda, de 20 de fevereiro
de 1956, isto €, durante o desenrolar do XX Congresso. L4 aparecem, entre
outros, o chefe do PC argentino, Victorio Codovilla, com as maos enfiadas
nos bolsos das calgas, a cabeca inclinada para a frente em atitude de quem
escuta atentamente, e a seu lado, gesticulando com as maos, a boca aberta
como quem esta perorando, ele proprio — Togliatti.

Procurando capitalizar o sentimento de descontentamento dos
comunistas do mundo inteiro, em face das revelagdes do “relatério secreto”,
Togliatti chegou a proclamar que tinha havido “degenerescéncia” do
sistema soviético.

Mas bem pouco durou tudo isso. Khrustchov, o autor do “relatério”,
publicou uma azeda contestagdo a afirmativa de Togliatti (que ndo dispunha
da autoridade, do prestigio e da forca de atragdo que possuem os dirigentes
comunistas no poder estatal) e o reduziu ao siléncio. Também manifestou
de publico divergir do PC chinés, e isso era importante ndo pela autoridade
tedrica do sagaz ucraniano, mas por ser ele o senhor de uma poderosa nacio
industrializada, sem cuja ajuda a China ndo poderia realizar, no ritmo
desejado, seu programa de desenvolvimento. As medidas liberalizantes,
preconizadas pelos chineses, foram tornadas sem efeito. Os que tentaram
utilizd-las foram parar na cadeia.

Mao Tsé-tung, porém, continuou a delirar. Resolveu construir, sobre
um nivel de vida miserdvel, um regime comunista (comunas agricolas,
comunas populares) bem semelhantes ao comunismo primitivo e
militarizado dos incas, no Peru dos tempos da conquista espanhola, mas que
nada tinha a ver com o comunismo pregado por Marx, o qual deveria
basear-se na superabundincia dos produtos, como resultado de uma
economia tecnicamente desenvolvida no mais alto grau.

Faz menos de um ano, ouvi de pessoa realmente fidedigna e bem
informada esta revelacdo que lhe fizera um dos participantes daquela
reunido de partidos comunistas que se efetuou em Moscou, poucos dias
apdés o 7 de Novembro de 1957, quadragésimo aniversario da Revolucio
Socialista Soviética, Mao Tsé-tung, que estava nessa reunido, fez um
discurso de hora e meia, durante o qual proferia longos trechos inteiramente
sem nexo. Os ouvintes se entreolhavam, achando esquisito, pois ninguém
entendia nada. Entdo ele préprio, notando a estranheza de vez em quando
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revelada pelo plendrio, rodou o indicador em frente da cabeca, num gesto
significativo, como a admitir certa alienagdo mental. Horas depois, como os
representantes iugoslavos se recusassem — e foram os tinicos — a assinar o
documento em que todos os partidos comunistas presentes reafirmavam a
mesma posicdo de subordinagdo a URSS e ao PCUS, Mao Tsé-tung teve
quase um ataque de nervos, ele que sempre revelou uma calma tao chinesa.
Agarrando o documento, gritava para os iugoslavos:

— Vocés tém que assinar! Vocés tém que assinar!

Nao demorou muito e foi afastado da Presidéncia da Republica
Popular Chinesa. As ordens para organizar comunas foram sustadas ou
refreadas. Nas comemoracdes do 10° aniversario da Republica Popular, em
outubro de 1959, ele compareceu em solenidades, foi fotografado ao lado
de vdrias personalidades estrangeiras, falou-se que participou de algumas
reunides bem importantes, mas ndo abriu a boca em publico. Todos os fatos
estdo a indicar que a maior cabeca pensante do movimento comunista
internacional, da atualidade, perdeu a lucidez.
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10. Partidos nao-comunistas

Desciamos a pé a Rua Vitéria, em Bucareste, o representante
argentino e eu, a fim de tornarmos o carro do Kominform, que nos esperava
mais adiante. Numa esquina, choquei-me com um cidadao rosado, de altura
média, aspecto respeitdvel, ladeado por vdarios outros, que vinham em
dire¢dao oposta a nossa. Pronunciei uma palavra de desculpa, prossegui. O
argentino ria muito, exageradamente. E ante minha estranheza:

— Nao sabes que tiveste a honra de abalroar o Presidente da
Reptiblica? Aquele é Petru Groza.

Olhei para trds: 14 ia ele, bem posto, seu chapéu de aba curta,
debruada e dobrada para cima, um cachecol de seda no pescoco. Ocupava,
com seus amigos, toda a largura da calgada, como se fossem os donos da
rua. Seriam guarda-costas seus acompanhantes? Pareceu-me que nao.
Soube depois que Petru Groza costumava dar seus passeios a pé pela
cidade, despreocupadamente, como um cidadao qualquer.

Foi entdo que me lembrei de sua existéncia (iria vé-lo algumas vezes
mais em banquetes), de seu partido, dos demais partidos. Eu lia diariamente
o jornal Scinteia e ali ndo se falava nessas agremiagdes politicas. E no
entanto, sabia que se formara, desde a instaura¢do do novo regime, uma
Frente Nacional Democratica (transformada mais tarde em Frente
Democrética Popular), constituida dos partidos comunista e social-
democrético, que se fundiram depois sob a designagdo de Partido Operario
Romeno (Partidul Muncitoresc Romdn) e de outros mais, inclusive o
Partido Nacional Popular e a Frente dos Produtores (Frontal Plugarilor),
organizacdo camponesa presidida por Petru Groza. E fora da FND, havia,
ainda em 1947, os influentes Partido Nacional Camponés, de Manid, e
Partido Liberal,de Dinu Bratiano, em que também se apoiou o Rei Miguel
para dar o golpe de estado em 23 de agosto de 1944, que transformou o pais
de aliado obrigatério em inimigo da Alemanha nazista'.

" Em agosto de 1947, o Partido Nacional Camponés foi posto na ilegalidade. Em novembro
do mesmo ano, Maniu foi condenado a prisdo perpétua, morrendo no carcere em 1952. O
Partido Liberal teve o mesmo destino.
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Como um dos aliados mais firmes dos comunistas — entdo um
pequeno partido, mas apoiado nas tropas de ocupagdo soviéticas — , Petru
Groza foi sendo utilizado para diversos postos governamentais, chegando a
Vice-Presidente e em seguida a Presidente do Conselho de Ministros. Sobre
a confianca que ele inspirava ao préprio Stalin, basta lembrar o que disse a
respeito Gheorghiu-Dej na primeira reunido do Kominform: “A Roménia
democrética beneficiou-se com o apoio da Unido Soviética. Na época dos
governos reaciondrios, o Governo soviético, respondendo as perturbacdes
provocadas na Transilvania pelos bandos fascistas, ordenou a retirada das
autoridades reaciondrias romenas dessa regido. No terceiro dia apds a
instauracdo do Governo Groza, o camarada Stalin, respondendo a uma carta
do Governo da Roménia, consentiu que a administragcdo romena fosse
restabelecida na Transilvania™?.

Mais adiante, dizia Dej:

...os ases da reacdo anglo-americana tentaram, por meios
diplomaticos, derrubar o novo Governo com o pretexto de que ele
ndo era representativo, para dar aos partidos reaciondrios a
hegemonia no Governo. Gragas ao firme apoio do Governo soviético,
os representantes da Gra-Bretanha e dos Estados Unidos foram
obrigados a aceitar a solucdo inclusa no acordo de Moscou de janeiro
de 1946. O Governo de Groza permaneceu no poder.

E assim Groza foi atuando, como homem de confianca dos
comunistas, como seu principal aliado. Quando o PC cresceu e passou a
dominar soberanamente, entdo Groza foi transferido da chefia do Governo
para um cargo decorativo, — onde repousou até o dltimo dia de vida* — a
presidéncia do Presidium da Grande Assembleia Nacional, que se retne
duas ou trés vezes por ano. Esse cargo corresponde, com muito menor
autoridade, ao de Presidente da Reptblica na Franca ou de Rei na
Inglaterra.

2 Gheorghiu-Dej — Informe 2 Reunido dos 9 Partidos em Varsévia in Problemas, n.° 8 —
Rio.

? Gheorghiu-Dej — Informe 2 Reunido dos 9 Partidos em Varsévia in Problemas, n.° 8 —
Rio.

* Faleceu no dia 7 de janeiro de 1958, sendo substituido nessa fungdo, no dia 11, por Ion
Gheorghe Maurer, até entdo Ministro do Exterior.

174



Com a tendéncia irresistivel dos partidos bolchevistas ao monopdlio
do poder, o que decorre de sua prépria estrutura totalitdria,
supercentralizada, em todos os paises de democracia popular, a situag¢do era
a mesma: os partidos reaciondrios, ou como tal qualificados, foram
eliminados da cena politica; os partidos social-democraticos, compelidos a
se fundirem com o PC, sob a direcdo dos lideres deste dltimo; e os partidos
democriticos — emasculados, corrompidos e reduzidos a meras instituicdes
de fachada. Era a degradacdo, na pritica, ao mesmo sistema politico do
partido Unico, vigente na Unido Soviética.

Fiz vérias perguntas a vdrias pessoas na Roménia sobre os partidos
nio-comunistas, e tive de contentar-me com respostas imprecisas. SO na
Tchecoslovdquia € que, por duas vezes, ouvi opinides sinceras. Da primeira
vez aconteceu assim: um grupo de representantes do Kominform chegou a
Praga, a convite do PC e do Governo tchecoslovacos, para uma visita de
doze dias pelo interior do pais. Fomos recebidos por um Secretdrio do
Comité Central, homem gordo, de pele reluzente, extrovertido e encantado
com seu proprio cinismo. Tivemos longa conversa com ele, fazendo-lhe
muitas perguntas que recebiam respostas imediatas e francas. Uma das
questdes que eu desejava ver esclarecida era a do funcionamento desses
partidos ndo-comunistas. Apresentei-a, € nosso hospedeiro, dando uma boa
risada, que contagiou os demais presentes, informou:

— Nos pagamos altos saldrios a seus dirigentes e eles nos deixam em
paz.

Lembrei-me entdo de Groza e vi que realmente era assim. Esses
partidos estavam reduzidos a impoténcia e a ociosidade, simplesmente
deixando em paz o PC. O tcheco falara, francamente, por todos eles.
Mesmo assim relutei em aceitar a realidade, pois eu ndo admitia fosse moral
ou necessdria a pritica desses métodos hipdcritas. Pois ndo afirmavam
todos esses altos dirigentes que as democracias populares eram uma forma
especifica de Estado na transicdo para o socialismo? Nao dissera Dmitrov
que a existéncia da Unido Soviética, como aliada das democracias
populares, permitia que nesses paises ndo se utilizasse o mesmo regime do
partido unico e da ditadura soviética na constru¢do do socialismo?

Houve o congresso do PC chinés, em maio de 1956. Ai seus
dirigentes proclamaram a necessidade da existéncia de outros partidos, ao
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lado do PC, para colaborarem, com suas criticas e sugestdes, na propria
constru¢do do socialismo. E afirmavam, categéricos, que os partidos
democrdticos entdo existentes na vida politica chinesa poderiam e deveriam
funcionar enquanto existisse e funcionasse o Partido Comunista.

Pouco depois, numa reunido do Comité Central do PC italiano, em
junho de 1956, Togliatti também manifestou idéntica opinido, citando esses
pronunciamentos chineses. Disse o dirigente do PCI: “O que se fez na
URSS ndo constitui o modelo... do que deva e possa ser feito em outros
paises. — Admitimos sem dificuldade que numa sociedade em que o
socialismo esteja sendo construido possa haver vérios partidos, alguns dos
quais colaborem nessa constru¢do. — Admitimos que o impulso para uma
profunda transformagdo socialista possa vir de diferentes partidos, que
tenham concordado entre si quanto a realizacdo dessas transformacgdes”.

Achando-me novamente em Praga, apds a dissolu¢do do Kominform,
tive uma discussdo sobre esse ponto com o camarada Kucky, diretor do
Rude Pravo, certo dia em que ele almogou conosco no hotel. Citei as
palavras de Togliatti, lembrei o exemplo chinés. Meu interlocutor sorriu
mansamente, como era de seu jeito, e me replicou:

— Conhego o exemplo chinés. Estive na China. Os dirigentes desses
partidos democraticos sao todos membros destacados do Partido Comunista
chinés.

Era a segunda vez que dirigentes comunistas tchecoslovacas
tripudiavam sobre minha boa-fé. Mas Togliatti, que ndo possufa minha boa-
fé nem minha ignordncia sobre tais questdes, como se explicaria que
dissesse aquilo ante seus proprios camaradas de dire¢do? Seria entdo pura
farsa? Depois que li o livro de Eugenio Reale sobre a reunido constitutiva
do Kominform, na qual participou como delegado italiano, passei a
acreditar que as afirmacdes de Togliatti careciam de sinceridade, pois ele
sabia, entre muitas outras coisas no género, do que sucedera na Hungria.

Com efeito, desde 1947 que Togliatti conhecia as anotacdes que
Reale tomara naquela reunido de um discurso de Jozsef Revai, em que o
dirigente hungaro proclamava com toda a tranquilidade: “O Partido
Nacional Camponés ganhou 480.000 votos. E o partido dos camponeses
pobres; ele atua sob nossa dire¢do. O secretdrio é comunista, um dos dois
ministros que o representam € comunista. De seus 32 deputados, 15 sdo
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comunistas, 8 simpatizantes™. E é de salientar que nem esses partidos
dominados pelos comunistas puderam sobreviver como organizagdes dignas
desse nome, tendo algum peso na vida nacional, conforme chegou a
reconhecer o proprio Rakosi, em marco de 1956. Nessa ocasido realizou-se
uma reunido secreta do Comité Central do Partido dos Trabalhadores
Hungaros (comunista). Matias Rékosi, que regressara do XX Congresso do
PCIJS, pronunciou um informe que, traduzido para o russo, nos foi dado a
ler confidencialmente por Bethlem. Em certa parte, o informante dizia algo
mais ou menos nestes termos: precisamos revitalizar os partidos aliados,
dando-lhes algumas tarefas préticas. Seria conveniente, por exemplo,
encarregé-los de algumas tarefas no Movimento da Paz, na Cruz Vermelha
e em outras instituicdes semelhantes. Tais eram, na opinido do sangrento
ditador magiar, as funcdes mais relevantes compativeis com os partidos
ndo-comunistas numa democracia popular.

Todos esses fatos me conduziram a pensar no programa do Partido
Comunista Brasileiro. Também ali se fala em democracia popular, em
coexisténcia de partidos comunista e ndo-comunistas num regime desse
tipo. La estd, na parte III, artigo 9, com todas as letras, a afirmacdo
categdrica: “Serd assegurada a representacdo proporcional dos partidos
politicos em todas as elei¢des”. Eu ndo quereria nem poderia asseverar que,
ao redigir esse artigo, Sivolobov ou Prestes tivesse em mente um objetivo
publicamente inconfessdvel. De uma coisa, porém, estou certo: a esséncia
totalitdria do bolchevismo ndo admite, a ndo ser de modo precdrio, por
pequeno periodo e com finalidade tdtica, a coexisténcia de partidos atuando
de verdade, num Governo chefiado por comunistas. O bolchevismo, sob
qualquer forma que se apresente, contrapde-se a democracia politica. O
bolchevismo é o monopdlio partiddrio, a intolerdncia ideoldgica, a repulsa
as liberdades publicas. A experiéncia das democracias populares indica que
o caminho da ditadura do partido Unico passa primeiramente pela fusdao do
partido social-democrata com o PC, sob a pressdo deste; pela infiltracdo
comunista nos partidos democriticos e sua posterior decomposicao,
anulando-os como instrumentos de a¢do politica.

> Eugenio Reale — Avec JACQUES DUCLOS Au Banc des Accusés, pag. 119 — Librairie
Plon, Paris.
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11. Os cinco pecados de Malienkov

Houve no Kominform, durante minha estada ali, varias reunides
secretas. Mas trés dentre elas, ocorridas em 1955, se destacaram por sua
relevancia e eram como que duplamente secretas, porque nelas se referiam,
de forma resumida, fatos ocorridos em outras reunides também secretas. A
primeira reproduziu a discussdo, que se fez a portas fechadas, no Comité
Central do PCUS, quando se decidiu o afastamento de Malienkov da chefia
do Governo soviético. A segunda tratou das conversagdes em Belgrado,
também a portas fechadas, entre os visitantes soviéticos Bulganin,
Khrustchov e Chepilov, de um lado, e os dirigentes iugoslavos Tito,
Kardelj, Rankovitch e Vulkmanovitch, de outro. E a terceira resumia o
informe de Mikoyan ao CC do PCUS sobre as conversacdes com Tito, na
Iugosldvia, aonde o dirigente soviético fora passar férias, em fins de 1955.

Na primeira, o que havia de sensacional era a prépria demissao de um
Presidente do Conselho de Ministros da URSS, o que acontecia pela
primeira vez na histéria do regime soviético. Enquanto viveu, foi Lénin o
chefe inconteste do Governo; apds sua morte, reinou Stilin também até
exalar o tltimo suspiro. E certo que formalmente Stélin s6 assumiu a chefia
do Governo em maio de 1941, recebendo-a das maos de Molotov, por assim
dizer as vésperas da invasdo nazista do territério russo. Mas todos sabiam
que quem mandava na URSS era o Secretario Geral do PC soviético, Stalin.
A demissdao de Malienkov ndo tinha, pois, precedente. E por isso a noticia
explodiu sobre o Kominform, deixando em panico todos os funciondrios
subalternos. Karpov, tradutor do representante argentino, estava livido, apds
ouvir o comunicado pelo rddio. E foi gaguejando que perguntou a Sera se ja
sabia dos graves acontecimentos da URSS: o camarada Malienkov ja ndo
era mais o Presidente do Conselho de Ministros; e até entdo ignorava-se
quem seria seu substituto.

Numa reunido secretissima, Mitin nos comunicou o que houve no
Comité Central do PCUS, disse de como todos os que falaram,
especialmente Khrustchov, criticaram Malienkov e de como este,
reconhecendo seus erros, fez autocritica. Segundo Mitin — que recitava seu

recado, sem muita convicgdo —, aquilo constituia uma demonstragio de
como no Partido Bolchevista a disciplina era igual para todos, e até as
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pessoas detentoras de elevados cargos, como o camarada Malienkov,
tinham de a ela submeter-se.

Apesar dessa tirada, a impressdo que nos ficou de certos detalhes por
ele mencionados, foi dolorosa: a de uma luta de grupos pelo poder. Nessa
luta, como num catch as catch can, todos os golpes eram validos. Saimos
da reunido desarvorados: o hingaro andando de cabeca baixa, o italiano
murmurando Dio cane!, o francés de testa franzida e o argentino, logo a
saida do edificio:

— Tche, isso ndo € coisa sa.

Os cinco pecados mortais de Malienkov, segundo foram catalogados
na reunido do Comité Central, podem ser enumerados assim:

1. Dera a entender que agora a inddstria leve tinha primazia
sobre a industria pesada.

2. Dissera que o abastecimento de trigo a populag@o era assunto
resolvido, e, para justificar essa assercdo, fornecera
estatistica falsa.

Parecia estar envolvido no “caso de Leningrado”.

4. Organizara com Béria seu ministério, apds a morte de Stalin,
sem consultar o Presidium do PCUS.

5. Naio entendia dos problemas da agricultura, cuja, situagdo
era grave.

Custava-se admitir que um chefe de governo fosse apeado do poder
realmente por esses motivos. Em verdade, desde o inicio de sua gestdo, isto
é, desde o dia mesmo da morte de Stalin, desencadeou-se, surda, nos
bastidores, a pugna pela sucessdo. Os que estavam mais préximos do
grande ditador possuiam maior ensejo e dele se aproveitaram, assumindo o
poder. Mas em cada um dos altos dirigentes trabalhava a ambic¢do do posto
maximo.

Primeiro foi Béria: tentou apoderar-se do poder pela forca, e
fracassou. Depois veio o esperto Nikita. Recordando o exemplo de Stalin,
que se fizera invencivel no posto de Secretdrio Geral do Partido, tratou de
conseguir para si esse lugar, com o que reduziu enormemente o poderio de
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Malienkov. Este ficou com o aparelho estatal nas mdos, mas perdeu o
aparelho do Partido, que se tem mostrado mais importante nos embates
sucessorios. Associando-se a Bulgdnin, com quem andava para cima e para
baixo, Khrustchov conspirou para colocd-lo na chefia do Governo em
substituicdo a Malienkov — isto como escala para sua prdpria assungdo dos
poderes totais: estatal e partiddrio. J4 em maio de 1955, com a ida a
Belgrado da delegacdo governamental soviética, Nikita se colocou a frente
da delegacdo, a pretexto de forcar entendimentos com Tito em bases
partiddrias também, visto que ele, Nikita, era o chefe do Partido soviético.
O pretexto era ridiculo; mais ridiculo, porém, era a noticia divulgada pelos
préprios soviéticos de que uma delegacio governamental, de que
participava o chefe do Governo, Bulganin, era chefiada nao por este, mas
por um simples membro do Presidium do Soviete Supremo da URSS,
Khrustchov. Com efeito, o 6rgdo do Kominform (n.° 342, de 27/5/55) assim
informava sobre o fato: “A 26 de maio, a delegacdo governamental da
Unido das Republicas Socialistas Soviéticas, composta de N. Khrustchov,
membro do Presidium do Soviete Supremo da URSS e primeiro secretario
do CC do PCUS (chefe da delegac¢do), N. Bulganin, Presidente do Conselho
de Ministros da URSS, A. Mikoyan...”.

Bulgénin, o chefe do Governo, ndo se pejou de dar ao mundo esse
espetdculo de participar numa delegacdo governamental sob a chefia de
outra pessoa, submetendo-se a essa posicao de titere, a fim de se manter por
uns tempos mais nesse posto. Pior ainda: foi com seu apoio que Nikita,
antes de derrubd-lo, cuidou de afastar possiveis concorrentes. Criticou
Molotov e o obrigou a se autocriticar de publico, e desbancou o marechal
Jukov, demitindo-o, em sua auséncia, do cargo de Ministro da Defesa para
entdo se fazer nomear presidente do Conselho de Ministros — fun¢do que
passou a acumular com a de 1° Secretério do Partido.

O episddio da demissdo de Malienkov trazia fortes indicios de que a
luta pelo poder tinha na pessoa de Nikita Khrustchov o principal
personagem. Esses indicios ressaltavam das proprias acusacdes. Em que
consistia efetivamente o primeiro pecado?

Pouco depois de assumir a chefia do Governo, Malienkov disse que o
povo soviético jé tinha trabalhado e se sacrificado bastante para construir
uma poderosa indistria pesada; que lhe cabia bem o direito de usufruir
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maiores beneficios desse trabalho. Assim, trataria seu Governo de aumentar
a produgdo de bens de consumo agricolas e industriais.

Essa posi¢do era inatacdvel; ninguém poderia acusar Malienkov por
ter esse objetivo. Entdo, como acusd-lo? Acusaram-no de, ndo explicando
bem esse ponto, ter dado margem a uma interpretagdo segundo a qual a
industria leve agora passaria a ter primazia sobre a industria pesada. De
fato, alguns economistas soviéticos, baseando-se em palavras de
Malienkov, ja haviam dito abertamente que, em certas circunstincias, como
era o caso atual, a inddstria de meios de consumo podia adquirir primazia,
por algum tempo, sobre a indistria de meios de producdo, a fim de
restabelecer-se o equilibrio entre os ramos da economia nacional. E isso —
acentuou Khrustchov — era um absurdo, era antileninismo do pior; se
levado as dltimas consequéncias, implicaria em paralisar o progresso
econdmico do pais, reduzir enormemente o ritmo de construcdo das bases
materiais do comunismo, enfraquecer a poténcia militar da URSS e deixa-la
assim a mercé dos golpes do imperialismo. Em dltima instancia, era um
tremendo erro, que assumia aspectos de crime de traicdo a patria quando
cometido por um camarada com a responsabilidade partidiria e
governamental do camarada Malienkov.

As bases da acusagdo sdo as mais frageis: a) Malienkov preconizou
uma coisa justa, mas formulou-a sem a devida clareza, de tal modo que foi
mal interpretado; b) essa ma interpretacdo, se levada as dtltimas
consequéncias, poderia acarretar grandes erros; c) esses erros, se praticados
por um chefe de governo, assumiriam aspectos de traicdo a pétria. Tudo no
condicional, no terreno das hipdteses.

Em qualquer tribunal democrético, o acusador seria vaiado como
rébula e chicanista. Mas no tribunal do PCUS, o rdbula ganhou a causa e, de
acordo com a jurisprudéncia firmada nos famigerados processos de 1937, o
réu foi condenado.

A segunda acusacdo relacionava-se com a produgdo de trigo.
Entendiam os soviéticos que, para abastecimento suficiente de sua
populacdo, a URSS precisava produzir anualmente 10 bilhdes de puds de
cereais, dos quais metade em trigo. Baseando-se em estatistica fornecida
por altos funciondrios do Ministério da Agricultura (e convém ndo esquecer
que Khrustchov, sendo um especialista em assuntes agricolas, tinha seus
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homens naquele ministério), Malienkov afirmou publicamente que o
problema do trigo estava resolvido: a colheita daquele ano fora de 5 bilhdes
de puds. Acontece que lhe forneceram como estatistica da produ¢do uma
simples estimativa, que alids foi desmentida pela realidade: a colheita de
trigo foi de apenas 3,5 bilhdes de puds. Tudo indica que o fornecimento dos
dados falsos foi uma armadilha lancada pelos partidarios de Khrustehov e
na qual caiu Malienkov, dada a sua ignorancia na matéria. Resultado: na
reunido do Comité Central o acusaram de fornecer estatisticas falsas,
tentando enganar o Partido e o povo soviéticos.

A terceira acusacgdo prendia-se ao caso de Leningrado. Segundo uma
das versdes correntes na URSS, um dirigente comunista de Leningrado,
Voznessénski, que se vinha distinguindo como notavel tedrico no dominio
das ciéncias econdmicas e se elevando no conceito de Stalin, foi acusado
por Béria de conspirar contra o grande ditador. Forjando a respeito uma
carta e entregando-a a Stdlin, Béria teria em mente afastar do pareo
sucessorio mais um candidato provavel. E Voznessénski, sem possibilidade
de defesa, foi torturado, assinou confissoes absurdas e se viu condenado a
10 anos de prisdo, mas Stélin achou a sentenca branda e comutou-a para a
de fuzilamento.

Nesse tempo, trabalhavam estreitamente vinculados a Stélin, dois
homens: Malienkov e Béria. E Khrustchov, na reunidao do Comité Central,
langou a acusagdo, sem provas, em forma de suspeita:

— O camarada Malienkov ndo poderia deixar de saber que era falsa a
carta entregue por Béria a Stalin.

A quarta acusagdo dizia respeito a organizagdo do Ministério de
Malienkov. Este, juntamente com Béria, escolhera seus ministros, sem
prévia consulta ao Presidium. E certo que Stdlin nio consultava a ninguém,
agia despoticamente; mas Stélin era Stdlin. De acordo com os dogmas
bolchevistas, o Partido Comunista é uma forma de organizagdo superior a
todas as outras, mesmo ao Estado. E a Krustchov, como secretdrio geral (ou
1° Secretario, segundo a nova nomenclatura), interessava restabelecer a
validade do dogma, fazendo com que todas as medidas estatais importantes
fossem antes submetidas a decisdo do Partido, ou seja, de sua prépria
direcdo. A violagdo desse dogma foi outro dos pecados mortais de
Malienkov.

182



Finalmente, a quinta acusacdo era a de que ele ndo entendia dos
problemas da agricultura, e esse era o ponto critico da economia soviética.
Houvera uma despropor¢do exagerada entre o desenvolvimento da industria
e o da agricultura. De 1940 a 1952, a producdo industrial aumentou de
130% e a produgdo global da agricultura em apenas 10%. Impunha-se,
portanto, a presenca de um especialista em problemas agricolas na chefia do
Governo. Esse especialista, Obviamente, era o acusador — Nikita
Khrustchov. Mas ainda ndo havia condigdes para isso: ele esperaria o
ensejo. Por ora, como se ocupasse provisoriamente uma vaga a espera do
verdadeiro dono, ficaria nesse lugar esse outro ignorante em questdes
agricolas: Nikolai Bulgénin.

Como Presidente do Conselho de Ministros, Malienkov atuou dois
anos: de 1953 a 1955. Em seguida, foi ocupar o Ministério das Centrais
Elétricas. Quanto tempo duraria no novo posto? Pelo que ocorrera na
reunido secreta do Comité Central — segundo a transmissao feita por Mitin
— era sensivel a existéncia de um ambiente de lutas sem principios no
Governo soviético. Todos os indicios eram de que Malienkov continuaria
lutando nos corredores e subterraneos do Kremlin contra os que agora o
derrotaram. Estdvamos certos disso. S6 ndo sabiamos se venceria ou
perderia. Perdeu.
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12. O PC e 0 11 de novembro

Quando os tanques do Exército brasileiro desceram sobre o centro do
Rio, na madrugada de 11 de novembro de 1955, eu me encontrava nos
confins da Russia, numa cidade balnearia do Caucaso — Kislovodsk,
situada a 900 metros acima do nivel do mar e famosa por suas dguas
minerais Narzan. Minha familia recém-chegara do Brasil e, como era a
época em que os representantes safam de férias, pedimos a Mitin para
passarmos as nossas na URSS. Concordou, mas com a restricao de que nio
poderiamos ficar em Moscou, pois estivamos em comegos de novembro e
ali iam chegar, para as comemoragdes da Revolug¢do Socialista, no dia 7,
numerosas delegacdes de todas as partes do mundo, e ji ndo era possivel
reservar-nos lugares em hotel.

De Moscou partimos em avido para o Cducaso, com todas as honras
de estilo conferidas a um membro do Kominform. Em todo lugar onde
aterrissivamos, vinha o chefe do aeroporto e, quando os passageiros
comecavam a descer a escadinha, ele chamava por meu nome, batia-me
continéncia e nos conduzia, a mim e aos meus, para um saldo reservado,
onde tudo era melhor que no saldo comum — a comida, os moéveis, a
limpeza. Em um desses lugares, saimos a dar uma volta em torno e pedi que
nos avisasse quando se aproximasse o momento da partida do avido. “Pode
ir tranquilo; o avido sé partird quando o camarada estiver a bordo”,
assegurou-me o chefe do aeroporto.

Em Kislovodsk, a mesma solicitude. Ficamos hospedados num
sanatério que fora outrora residéncia do escritor Iva Turgui€niev, e onde se
encontravam, aonde chegavam e de onde partiam quase diariamente
dirigentes comunistas russos, membros do Comité Central uns, outros nao,
mas todos com fungdes governamentais ou partiddrias em diversas zonas
russas. A vida rodava com lentiddo. Ddvamos pequenos passeios em torno
da cidade, escaldvamos a montanha onde o poeta Liérmontov teria travado
um duelo e tombado morto, chegdvamos até a rocha a que, segundo a
mitologia, Prometeu esteve acorrentado, até ser salvo por Hércules.

Era proibido beber dlcool, mais muito amitdde inventava-se pretexto
para violar o regulamento do sanatdrio: organizava-se um banquete para
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homenagear alguém que chegava ou que partia ou que fazia anos ou que
vinha de outro sanatério ver um amigo. Entdo corriam a vodca e o
conhaque. E quando faltava um motivo local, arranjava-se outro, menos
préximo. Assim foi quando se soube ali que Bulginin e Khrustchov
partiriam em visita a india e outros paises asidticos. Por iniciativa de um
russo gordo, forte e calvo, membro do CC do PCUS, tivemos que beber e
brindar, conforme ele acentuava, “za velikuiu missiu” (pela grande missao).
Entornamos muitos célices de vodca, todos de pé, enquanto ele comandava,
com sua autoridade de dirigente do partido-chefe do movimento comunista
mundial:

— Do kantsd! (Até o fim, até o fundo do copo!)

ek

Chegédramos aquela cidade as vésperas do dia 7, que foi de grandes
festas. Do alto de uma colunata, num palanque ornamentado, assistimos ao
longo desfile em honra da Grande Revolugdo Socialista de Outubro. Parecia
que toda a populacdo participava da passeata, empunhando bandeiras e
cartazes alusivos a data. O desfile devia dispersar-se uns duzentos metros
mais adiante. Entretanto, bem em frente a nés, um dos manifestantes, que
tentava sair de forma ali mesmo, argumentando com um policial a paisana,
e mostrando-lhe a perna inchada, era empurrado para o meio da passeata, e
teve de continuar.

Nesse momento descemos do palanque, e minha mulher, sob os
olhares complacentes dos policiais — em geral muito atenciosos com 0s
estrangeiros — introduziu nossa filha no desfile, para filmé-la ao lado dos
demais manifestantes. Queria guardar, numa pelicula, esse instante
glorioso, para que a garota, quando moga, pudesse revé-lo, projetado numa
tela, e dele se orgulhar. Mas em seguida ocorreu outro incidente, que
empanou nossa alegria. Agora era uma senhora, com uma garotinha, que
tentava sair da passeata: alegou que ndo aguentava mais, tinha desfilado o
tempo todo com a crianca nos bragos e, além disso, a menina queria urinar.
O miliciano negava-se a consentir. Entdo minha mulher comecou a
reclamar, em voz alta, com indignagio:

— Isso € um absurdo! Se a mulher quer sair, por que nio deixar?!
Entdo a manifestagdo é obrigatéria, como no tempo do Estado Novo, no
Brasil?!
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Expressava-se em portugués, mas o policial a paisana notou que ela
se referia ao caso da mulher com a crianga, e ordenou ao miliciano que a
deixasse sair.

Esse fato amargou-me a alma. Por mais que tentasse esquecé-lo, sua
lembranga perseguiu-me durante o banquete, a noite; acompanhou-me até a
cama, dificultou-me a conciliacdo do sono. Eu vira, em outras ocasides,
alguns fatos desagraddveis e aceitara as explicagdes oferecidas para eles:
criangas esmolando, acompanhadas de sua mae (por qué? Resposta: sdo
ciganos, ndo querem trabalhar); um mutilado de guerra, com uma perna so,
esmolando também (por qué? Resposta: ele tem metade de sua capacidade
de trabalho; poderia trabalhar em vez de esmolar). Eu mesmo cheguei a
criar, espontaneamente, explicagdo para outros fatos. Quando minha mulher
chegou ao luxuoso metropolitano de Moscou, achou que era um absurdo
tanto desperdicio de dinheiro naquelas estacOes subterraneas, onde as
pessoas passavam apenas alguns minutos, esperando o trem, enquanto que
no caminho do aeroporto para a cidade, e em outros pontos, podiam ver-se
numerosos casebres, em cujo desconforto seus habitantes deviam passar
muitas e muitas horas por dia. Por que — indagava ela — nio se
construiram melhores moradias para aquela gente e ndo deixaram essas
obras suntuosas para quando tivesse desaparecido toda a miséria que resta
no pais? E eu prontamente repliquei que se tratava de uma obra para o
futuro, uma obra definitiva do comunismo, isto é, para uma sociedade em
que tudo seria em abundancia e suntuoso. Por que construir agora um
metropolitano modesto e ter de refazé-lo algumas décadas depois? Além
disso, ela devia notar que as obras suntuosas eram todas para uso coletivo,
era o que se poderia chamar o “luxo para as massas”’. Eu temia que ela
sofresse decepcdo e ajudava-a a vencer suas “incompreensoes”.

Entretanto, diante dessa cena da mulher com a crianca nos bragos
querendo sair do desfile e sendo impedida pelo miliciano, diante da
indignacdo de minha mulher por esse pequeno ato de coercdo, permaneci
mudo e sem explicacdo. Nao era dificil aceitar que um pais ainda curando
as feridas da guerra, um pais ainda em luta para liquidar os restos, do
enorme atraso econdmico herdado do tsarismo, pudesse apresentar
deficiéncias. Mas o governo desse pais ndo tinha a necessidade nem o
direito de obrigar ninguém a homenagear o novo regime e a revolugdo que
o instituiu. Isso era mais estranho e mais chocante que tudo.
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seskosk

Quatro dias depois fomos informados pela Radio de Moscou que se
produzira no Brasil um golpe de estado, por meios militares, tendo a frente
o General Teixeira Lott, Ministro da Guerra, e essa nova e séria
preocupacgdo fez-me esquecer o desagradavel incidente presenciado durante
o desfile. Outros hdspedes tomaram conhecimento da noticia e quiseram
saber se o golpe era hostil aos comunistas. Expliquei-lhes, em linhas gerais,
a situacdo: o chefe do golpe era Ministro da Guerra de um governo que
considerdvamos reaciondrio; um candidato a Presidéncia da Republica, Sr.
Juscelino Kubitschek, que contara com o apoio do PCB, fora eleito, mas
ainda ndo empossado. Nao se sabia se o golpe era para facilitar a posse do
eleito ou para instaurar uma ditadura militar. Acharam meus ouvintes que
devia ser para dar posse a nosso candidato; de todo modo fui considerado o
homem do dia, ali no Cducaso do Norte, e s6 ndo me homenagearam e
beberam a minha satiide porque eu me revelei demasiado intranquilo com a
situagao.

Telefonei para o Comité Central do PCUS, em Moscou: Sivolébov
nido estava bem informado. Prometeu, porém, comunicar-me qualquer
novidade de que soubesse. Pouco a pouco as escassas noticias que nos
chegavam, a respeito, foram desenhando um quadro mais tranquilizador.
Mesmo assim, tratamos de abreviar a partida. De regresso a Moscou, a meio
do caminho, num aeroporto, lemos num jornal local o telegrama sobre o
novo golpe, dado a 21 de novembro, pelo mesmo General Lott, a fim de
impedir a volta do Sr. Café Filho a Presidéncia da Reptiblica.

Finalmente, em Moscou, recebemos no Hotel Soviétskaia a visita de
Sivolébov. Ele se mostrava radiante com as informacdes recebidas do
Brasil. Pouco antes houvera no Rio uma reunido clandestina de dirigentes
comunistas latino-americanos. Um dos participantes, dirigente uruguaio —
que eu conhecera anos antes — foi colhido, ainda no Brasil, pelos
acontecimentos do dia 11 e trouxe aos soviéticos a versao oficial do PCB
sobre esses fatos. Sivolébov mandou-o ao Hotel Soviétskaia transmitir-me
o informe sobre o 11 de Novembro, e me preveniu que Almeida, entdo
membro do Presidium do PCB, chegaria daf a dois dias, e em seguida ele o
enviaria a meu hotel para que completasse as informagdes. E assim
sucedeu.
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Primeiro veio o uruguaio, depois Almeida. E o informe de um
confirmava plenamente o do outro. Almeida estava nesse dia, pouco loquaz.
E que na hierarquia do PCB, ele se achava colocado bastante acima de mim,
mas, naquele caso, era diferente, porque eu representava o Kominform.
Tinha que saber de tudo nos minimos detalhes, a fim de poder transmitir
aos comunistas do mundo inteiro, especialmente aos dos paises
semicoloniais, através do Por Uma Paz Duradoura, por Uma Democracia
Popular, a preciosa experiéncia daquele golpe progressista. E ele, em
posicdo de inferioridade, tornou-se humilde e encabulado. Tive que fazer-
lhe numerosas perguntas para que ele recuperasse a loquacidade. Depois de
certo ponto, entusiasmou-se e falou demorada e fluentemente de como o
PCB decidiu dos acontecimentos. Sua versdo, coincidente com a do
uruguaio, porém mais rica de fatos, foi resumidamente a seguinte:

O Governo de Café Filho ndo queria dar posse ao candidato Juscelino
Kubitschek, eleito por uma coligagdo de partidos, de que participava o
PCB. Por isso urdiram uma conspirata, segundo a qual Café Filho devia
adoecer para, que o presidente da Camara dos Deputados, Carlos Luz,
assumisse a chefia do Governo, desse um golpe e formasse um governo
forte, ditatorial, que negaria posse a JK. E como o Ministro da Guerra,
General Lott, constituia um obstdculo a tais planos (pois, acostumado aos
regulamentos militares, era a favor da posse de JK, em cumprimento a
Constitui¢cdo, que considerava como um regulamento para todos os
paisanos), a primeira medida seria demitir Lott. Demitido, Lott se
conformou com a demissdo e foi para casa. Mas, a essa altura, interveio o
PCB de modo mais firme. A direcdo se reuniu, estabeleceu contato com os
oficiais comunistas do Exército, e estes, através de alguns generais sobre os
quais tinham influéncia, convenceram a Lott de que devia assumir o
comando do contragolpe. E quando Lott assumiu o comando, viu-se diante
de vérios fatos consumados. Por exemplo: quando ele, falando com um
grupo de oficiais, determinou o cerco, por tropas do Exército, das bases
aéreas do Rio (que permaneciam fiéis ao Governo Café Filho-Carlos Luz e
dispostas ao golpe para negar posse a JK), um oficial comunista informou:

— J4 estdo cercadas, meu general.

Lott teria ficado muito impressionado com a eficiéncia dos oficiais
comunistas, os quais — segundo Almeida — tracaram e puseram em
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prética um plano perfeito de ocupagdo dos pontos estratégicos da cidade, o
que determinou o éxito completo dessa operag@o militar.

No dia seguinte, na Camara Federal, o tnico representante comunista
ali existente, Deputado Bruzzi Mendonga, seguindo instrugdes da dire¢cdao
do PCB, fez com que o Deputado José Maria Alkmim, mais tarde escolhido
Ministro da Fazenda de Kubitschek, assumisse entdo a lideranca da maioria
parlamentar, por ser um homem com atitude firme em relacdo aos
problemas do momento.

O Vice-Presidente do Senado, Nereu Ramos, assumiu a Presidéncia
da Republica, e estabeleceu censura sobre todos os jornais, menos sobre o
didrio comunista. Nereu chamou Bruzzi a palacio e disse que ia colocar um
censor também na redacdo do jornal comunista Imprensa Popular. Bruzzi
consultou a dire¢cdo do PCB e voltou a palacio dizendo que, absolutamente,
o PCB ndo aceitaria censura sobre seu jornal, e que exigia o levantamento
da censura em geral, respondendo judicialmente cada jornal por quaisquer
atos nocivos a seguranga do novo Governo. E a censura foi levantada.

Dois dias apds o golpe, Lott foi entrevistado pela United Press.
Interrogado sobre quem eram os golpistas, dissera os nomes do Brigadeiro
Eduardo Gomes, do Almirante Amorim do Vale e de vérios outros que
constavam da lista publicada pelo jornal comunista.

— Entretanto — prosseguiu Almeida, esfriando de stubito seu
entusiasmo e baixando a vista — devemos ser modestos, nao deixar que os
éxitos nos subam a cabeca, como dizia o camarada Stélin, e fazer nossa
autocritica pelo grave erro que cometemos. Tinhamos todas as condicdes
para participar do Governo de Nereu, mas nio exigimos isso a fim de nao
sectarizd-lo. Decidimos ndo participar, e quando resolvemos o contrario, era
tarde: ja ndo havia condi¢cdes para nossa participa¢do. Apesar disso, temos
gente de confianga no Governo. O Ministro do Trabalho, deputado
trabalhista Nelson Omegna, disse-nos que s6 aceitaria o Ministério se nds
concordassemos com sua escolha; nds concordamos. Mais ou menos a
mesma coisa se deu com outros ministérios — disse, em conclusao.

Regressei imediatamente a Bucareste, fiz uma longa conferéncia
sobre o assunto, no Departamento de Informacgao, a pedido de Bazanov, e
escrevi um artigo, em forma de Carta do Rio, assinada com o pseuddnimo
de Silvio Maia, dentro do espirito do informe transmitido pelo uruguaio e
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por Almeida. Mas naquela edi¢cdo em que devia sair o artigo, houve uma
disputa por espaco no jornal — discutimos muito, especialmente o bulgaro
e eu, cada qual defendendo ante o Colegiado a urgéncia e importincia de
sua matéria. Entre outras coisas, alegou o bulgaro, apoiado pelo hiingaro,
que o golpe de 11 de Novembro era algo tremendamente confuso, que
ninguém entendia e que em um simples artigo como o meu (embora eles
nao o houvessem lido ainda) ndo se poderia esclarecé-lo por completo.
Assim, poderia ficar para a préxima semana.

Mas argumentei com tanta sinceridade e entusiasmo, defendendo a
relevancia da imediata publicacio de meu trabalho, que venci. Foi
publicado na edicdo de 16 de dezembro, sob o titulo A Situagdo no Brasil.
Nele me expressei com todo cuidado, receoso de que fosse aproveitado, de
forma provocadora, pela imprensa reaciondria em outros paises. Entretanto,
o artigo refletia decerto toda a minha certeza de que o Partido Comunista
fora o elemento decisivo dos acontecimentos. Tanto assim que o hungaro,
apds 1é-lo, veio sorridente saudar-me, num jeito autocritico:

— Tavdrich Ribeiro, meus parabéns. Seu artigo esclarece
perfeitamente a situacdo. Essa América Latina tem sua prépria maneira de
fazer as coisas. Mais um golpe de estado no Brasil e 14 teremos uma
democracia popular.

Mas eis que, de regresso ao Brasil, no curso da luta que,
empreendemos no PCB e que culminou com a cisdo da qual Agildo Barata
foi a figura mais expressiva, muitas versdes foram retificadas, muitas
verdades vieram a tona. Em um dos grupos de luta contra a orientacdo
pecebista, de que participei, havia um membro do Comité Central, que
estabelecia as ligacdes da dire¢do do PCB com o grupo de oficiais

comunistas do Exército. E ele me disse:

— Essa gente (direcdo do PCB) ndo quer nada... tem medo de tudo:
medo de assumir responsabilidade, medo de ser presa, medo do poder. Em
relacdo com o movimento de 11 de Novembro, a direcdo se omitiu
completamente. Isso que o Almeida te contou em Moscou € pura fantasia.
Enquanto se preparava o movimento nos meios militares, Arruda,
Amazonas, essa cachorrada toda estava escondida com o rabo entre as
pernas. Nossos companheiros milicos me perguntavam: “E a dire¢do, que é
que diz?”. E eu sem ter o que responder. Alguns se impacientavam, mas
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outros confiavam: “Vamos esperar, a direcdo sabe o que faz”. E a direcdo
ndo dava um pio, escondidinha. Até que os companheiros militares
disseram: “Bem, vocé€ diga aos companheiros da direcio que ou nds
almocamos o Carlos Luz, ou ele nos jantard. Que no Exército a tendéncia da
oficialidade democrética € resistir’. A resposta devia vir com urgéncia.
Transmiti o recado a Amazonas e marcamos um encontro para obter a
resposta, acertando que se ele ndo chegasse na hora, eu devia voltar ao
mesmo ponto trés horas depois. Ele ndo veio. Fui aos camaradas militares e
eles me disseram: “Bem, se ndo vem nenhuma indicacdo, entdo nds vamos
participar no movimento por nossa conta. J4 ninguém pode deter o
desencadeamento do contragolpe”. Quando voltei ao ponto, na segunda vez,
14 estava Amazonas. Com muita solenidade, ele me disse: “Bem, a dire¢do
discutiu seriamente a questio, pesou 0s prds e os contras, e resolveu tragar a
seguinte diretiva : se eles acham que t€m forca, que facam o movimento”.
Eu entdo tive vontade de rir, e expliquei: “Camarada, eles ja decidiram
participar no movimento. Com eles ou sem eles, o movimento ia rebentar.
Agora nio adianta mais ir procurd-los. Alids, tu deve ir tratando de cair
fora, porque daqui a pouco os tanques vao rolar sobre a cidade”.

Nao hd muito tempo encontrei na rua o ex-deputado e ex-comunista
Bruzzi Mendonga. Interroguei-o sobre o 11 de Novembro, de como o PCB,
através dele, fez com que Alkmim assumisse a lideranca da maioria; de
como, seguindo instru¢cdes do PCB, ele exigiu e obteve que o Presidente
Nereu Ramos abolisse a censura a imprensa. Bruzzi achou graca, comentou:

— Eu cada dia me convengo mais que o PCB fazia muito era
palhacada... Isso do Alkmim e do Nereu nio tem pé nem cabeca. E verdade
que eles puseram censor em todos os jornais, menos na Imprensa Popular,
mas isso sempre constituiu um mistério para nés. Um dos redatores desse
jornal, Paulo Motta Lima, chegou a suspeitar, conforme me disse, que se
tratasse de uma armadilha do Governo, mas talvez a razdo fosse outra. O
fato € que, depois de levantar a censura, sem nenhuma intervencao nossa, o
Governo Nereu restabeleceu-a, mais tarde, e dessa vez atingindo também o
jornal comunista. A direcio do PCB estava como barata tonta, cada
comunista fazia o que entendia. Como eu me achasse numa frente de
trabalho legal, o Parlamento, podendo ser mais facilmente colhido nas
malhas da Policia, no caso de haver um golpe desfechado por Carlos Luz,
pedi a um dirigente do PCB, na véspera do 11 de Novembro, que me
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assegurasse refligio para o caso de necessidade. E ele se limitou a
recomendar que me escondesse em casa de um amigo meu que morava num
prédio em frente ao edificio em que moro.

Bruzzi sorriu e ajuntou:

— Ora, para me esconder em casa de um amigo meu, nio precisava
de ajuda da direcdo. Depois, esse esconderijo seria uma idiotice, logo na
vizinhanca, em casa de um amigo.

E agora eu me pergunto com uma indignagao retardada: por que esses
dirigentes do PCB mentiam tanto aos seus chefes soviéticos? Por que me
levaram, no caso em apreco, a fazer circular em todo o mundo comunista,
através do jornal do Kominform, uma versdo descaradamente falsa daqueles
acontecimentos?

A grandeza do PCB era construida em boa parte com a ajuda dos
soviéticos: com seus donativos, seus convites para enviar delegacdes a
URSS, seus Prémios Stilin a brasileiros... E era preciso mentir, vangloriar-
se de facanhas imagindrias, exagerar seu prestigio e influéncia, para poder
receber maiores donativos, convites ainda mais frequentes, novos Prémios
Stélin. Se os milhares de militantes abnegados e idealistas, que enfrentavam
a policia politica e todo tipo de persegui¢des, que sacrificavam todas as suas
horas disponiveis trabalhando anonimamente nas campanhas empresadas
pelo PCB, que arriscavam suas posi¢des e sua vida numa luta que
supunham aureolada de grandeza civico-social, pudessem cheirar o que se
passava na dire¢do do Partido, sua reacdo imediata, instintiva, seria levar o
lenco ao nariz.
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13. O relatorio secreto

A bomba do relatorio secreto de Khrustchov, sobre os monstruosos
crimes praticados por Stilin, ndo explodiu de vez sobre o Kominform;
chegou através de estilhagos, que cafam a intervalos, em forma de noticias
transmitidas a boca pequena ou de trechos reproduzidos em diversos jornais
europeus.

Pessoalmente eu tinha acesso normal n3o s6 a jornais e revistas
brasileiros, como aos de diversos paises da Europa, recebidos por outros
representantes de partidos. E n@o s6 jornais comunistas, como até
anticomunistas. Era um privilégio que se nos facultava, porque deviam
considerar-nos vacinados contra a propaganda burguesa. Os franceses
facilitavam-me a leitura de Le Monde e L’Ilumanité; os italianos, a leitura
de Paese Sera, Rinascita, 1l Contemporaneo, L’Unita e até de jornais de
Trieste, que seguiam a linha titista. Com os ingleses eu obtinha ndo s6 o
Daily Worker, como a edi¢ao europeia do New York Times.

Foi lendo alguns desses jornais e também escutando estacdes de radio
estrangeiras, que os representantes italiano, argentino e eu, por exemplo,
tomamos conhecimento — primeiro, de que existia um relatério secreto, e,
depois, de trechos mesmos desse relatério. Nao quisemos desde logo
acreditar nessas noticias. O préprio Le Monde publicou com reservas o
primeiro trecho, observando que a veracidade daquela correspondéncia era
de responsabilidade exclusiva de seu enviado a Moscou. Por sua vez, os
correspondentes faziam questdo de advertir que nfo lhes cabia o mérito por
tdo sensacionais “furos”: eram os dirigentes soviéticos mesmos que estavam
dando fugas (“fuites”, dizia o enviado franc€s) a trechos do relatério.
Parece que, a principio, tanto os jornais como seus correspondentes temiam
estar sendo vitimas de espetacular “barriga”, como se diz na giria de
imprensa, visando a desmoraliza-los.

E quanto a nés, supinhamos que se tratasse de mais uma
invencionice desses jornais... Mas a insisténcia na divulgacdo de outros
trechos, desvendando aspectos desconhecidos de acontecimentos publicos e
notdrios, acabou rasgando em nossa consciéncia a admissdo da
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possibilidade — ndo ainda de que as acusacdes fossem verdadeiras, mas de
que Khrustchov as houvesse feito. Era a primeira brecha, que os fatos iriam
alargar com impeto cada vez maior. Senti que entrara em estado de crise:
obcecado, passei a fazer-me mil e uma perguntas que ndo encontravam
respostas, a buscar mil e uma explicagdes que simplesmente ndo existiam.
Parece que todas as luzes se haviam apagado e eu me movia como um
fantasma em plena escuridao.

Durante cinco dias ndo consegui conciliar o sono. Rolava na cama, a
cabega ardente, o sangue latejando-me na fronte, na va esperanca de
decifrar uma charada mitoldgica. Era como se a Esfinge tivesse avangado
de Tebas sobre Bucareste, esmagado os guardas de todas as fronteiras,
invadido o recinto do Kominform, diante dos milicianos impotentes,
arrombado a porta do edificio, depois a porta de meu apartamento, depois a
porta de meu quarto, e me propusesse o enigma staliniano, ameacando: “Ou
o decifras ou te devoro!”.

Na terceira ou quarta noite, exausto, desesperado, fechava os olhos,
tentava expulsar da mente as imagens sangrentas dos homens torturados,
dos caddveres amontoados ao pé do muro, dos soldados de chumbo com a
estrela vermelha no quepe... e tampava os ouvidos para ndo escutar os gritos
lancinantes das vitimas... Usei de todos os artificios contra essas
alucinacdes. Recorri a memdria, procurando lembrar a figura simpdtica de
Stalin, conforme aparecia em certas fotos, carregando nos bragos uma
mogoila e sorrindo paternalmente. Recordei a cena de vésperas de sua
morte: eu me achava em casa de meus sogros, no Rio, e ouvi a rddio
noticiar que Stdlin se encontrava em estado desesperador, sem possibilidade
de salvagdo, e ali, diante de minha mulher e de uma cunhada, que se
retiraram para ndo me constranger, as ligrimas rolaram-me dos olhos.

Seria possivel odiar agora, de repente, a quem tanto admirava e
amava antes? E as cenas do relatério voltavam a empolgar-me, e a Esfinge
— o préprio Stélin, com seu cachimbo, seus bigodes, sua blusa — voltava a
me propor seu enigma, ameagando:

— Ou me decifras ou te devoro.

E de suas maos crispadas gotejava o sangue. Eu abria os olhos e
desistia da tentativa de dormir. Refletia, lembrava coisas abandonadas nos
confins da memdria, mudava de posi¢do na cama. Levantava-me de manha
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cedinho, os olhos empapucados, safa para meu gabinete. Antes de 14 chegar,
encontrava algum membro da redacdo russa, cumprimentava-o:

— Zdrdvstvuitie, tavdrich.

E ele, com a maior tranquilidade do mundo, o rosto repousado, um
sorriso de crianca grande:

— Zdrdvstvuitie. Nu, kak, tavdrich: vcio kharacho? (Salve. E que tal,
camarada, tudo bem ?)

As vezes eu respondia formalmente que “tudo bem”. As vezes
parava, indagava dele, de um ou outro que entendia o francés ou o inglés, se
tinha escutado, a propdsito de um relatério secreto, a rddio de Paris ou a
BBC. A reposta vinha sempre acompanhada de um sorriso infantil, que
pretendia ser superior:

— J4 estamos acostumados com as calinias das rddios burguesas,
tavdrich. Vivem para isso. Nao perco meu tempo em escutd-las.

Nesses momentos eu até que os invejava naquela placidez,
despreocupagdo, indiferenga, como se todos os absurdos do mundo fossem
normais no mundo deles. Comentei com o argentino esse estado de espirito;
o0 argentino tampouco podia entendé-lo.

Numa dessas noites de insonia, pela madrugada, minha mulher
despertou, olhou-me nos olhos, e me advertiu com uma rispidez que bem
expressava seu nervosismo ante aquela situacado:

— Faga um esfor¢o para dormir, homem, se ndo vocé enlouquece.

De fato, pela primeira vez em minha vida assaltou-me o medo da
loucura. Resolvi fazer novo esforco para dormir; adotei o velho truque de
contar desde o nimero um até um milhdo, um bilhdo, até adormecer. Mas
antes de chegar a duzentos, tive o pensamento insensivelmente desviado
para o enigma staliniano. E se tudo fosse mentira? Ah, como desejaria que
fosse mentira, mas sabia que ndo era, estava jd irremediavelmente
convencido de que o relatdrio existia e contava a verdade. Tive vontade de
chorar, de chorar com todo o corpo, chorar alto, solucando, o pranto
correndo em abundincia, para que meus nervos se relaxassem e eu caisse
em estado de prostracdo... e adormecesse. Mas dos olhos doloridos e secos
ndo cafa uma gota. Ainda bem que as primeiras ondas de claridade,
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filtrando-se através da veneziana e da cortina, penetraram em meu quarto,
espantando a um sé tempo as trevas da noite e o medo da loucura. Bocejei e
espreguicei-me, como se despertasse de sono agitado por pesadelos. Abri a
janela, respirei o ar fresco, fitei o horizonte. Comegava um novo dia. E eu
tive a intui¢do de que, também para o mundo ou para mim, comegava algo
de novo naquele instante.

ek

Mark Borissovitch Mitin regressara de Moscou. Como membro do
Comité Central do PCUS, assistira ndo sé as reunides ordinarias do XX
Congresso de seu partido, como também a reunido secreta em que foi lido o
relatério de Khrustchov. No mesmo dia, esteve na sala de reunides do
Kominform, conversou rdpida e informalmente com alguns de nds. Triste,
de cabega baixa, falou sobre a morte de Biérut.

Como se recorda, o presidente da Republica Popular da Polonia,
Boleslaw Biérut, faleceu em Moscou no final dos trabalhos do Con®resso:
seu coragdo ndo teria resistido ao impacto do relatério secreto. Nao que
tudo aquilo constituisse para ele revelagdes. Saberia de muita coisa, de
muitos assassinatos, desterros, perseguicdes, torturas — mas sempre esteve
disposto a justificar tudo em nome da “causa”, como medida de seguranca.
Na Pol6nia mesma, sob seu governo, ndo se cometeram tantos crimes? Mas
agora afirmava se que tudo aquilo fora obra de um desvairado, de um
monstro georgiano preocupado em conservar € aumentar seu poder pessoal.
Biérut terd pensado nos 18 membros da direcio do Partido Comunista
polonés, que em 1938, portanto pouco tempo antes da invasdao da Polonia
pelas tropas nazistas, foram atraidos a Moscou, qualificados de agentes do
inimigo e fuzilados! Escaparam entdo Biérut e Gomulka, porque se
achavam presos, na Polonia. Terd pensado agora na amarga ironia desse
episddio: s escapou de ser assassinado por seus camaradas comunistas
porque estava guardado no carcere por seus inimigos, pelo reaciondrio
Governo de seu pafs'!

Depois do XX Congresso, se voltasse a Polonia, no ambiente
antisstalinista que decerto se formaria, ele, o senhor do pais, ele que sofrera
todas as vicissitudes da vida de um revoluciondrio comunista — a luta

! Apresentamos em apéndice mais dados sobre o assunto, de fonte polonesa oficial.
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clandestina, a prisdo, a tortura — para depois se transformar no ditador de
todo um povo, iria ser chamado ao banco dos réus pelos préprios
companheiros e responder pelo terror stalinista instaurado sob seu governo.

E verdade que ele agira sobretudo como um titere dos soviéticos. Era
voz corrente, em certos circulos do Kominform, que o primeiro embaixador
soviético na Poldnia Popular foi substituido no posto e chamado a Moscou
por abuso de poder: em vez de ir a pal4cio, quando queria falar com Biérut,
mandava chama-lo a embaixada. E dava-lhe ordens, fazia-lhe adverténcia,
exigia medidas. Biérut terd pensado nas humilhagdes a que se submetera, e
essa lembranga decerto amargurou-lhe o coracdo. Tudo isso lhe seria
lancado a face pelos que ambicionavam substitui-lo no poder: preso por ter
cdo, preso por ndo ter cdo. Impossivel saber-se, a0 menos por enquanto, se
morreu de morte natural, sucumbindo ao peso esmagador dessas terriveis
emocgdes, ou se pds termo a vida com suas préprias maos.

Cabisbaixo, desalentado, Mitin fazia-lhe um pequeno necrolégio,
repetindo frases feitas, sem muita firmeza na voz:

— Era uma grande personalidade do movimento comunista... Estive
com ele vdrias vezes... Mas devo dizer que desde o comeco do Congresso
ele ndo se sentia bem, estava adoentado...

Ouvimos em siléncio, murmuramos frases vagas, e Mitin se despediu
de nds, tornou o carro, foi para casa. De sua residéncia, conforme viemos a
saber depois, seguiu no mesmo dia para um sanatdrio, a poucos quildmetros
de Bucareste.

Alguns representantes — o tchecoslovaco, o polonés, o hingaro,
outros mais — tinham ido a seus paises, assistiram a reunides do Comité
Central de seus partidos, nas quais havia referéncias ao relatdrio secreto, e
voltaram indignados (j entdo esse sentimento comegava a ser possivel em
relacdo aos de cima). Interpelaram o redator-chefe, Biesstdnov, e este se
limitou a dizer que cada representante iria escutar a leitura do documento
no Comité Central de seus respectivos partidos. Mas a resposta ndo satisfez,
e foi crescendo a onda de sussurros e rumores. Acontece que s6 uns poucos
representantes — precisamente aqueles de paises onde o Partido Comunista
se achava no poder — tinham possibilidades de sair de Bucareste e ali
voltar, com facilidade. E os outros?
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Os representantes de partido no Kominform sempre gozaram do
privilégio de receber a transmissdao de um resumo das reunides secretas do
CC do PCUS. Por que entdo ocultar-nos um relatério que estava sendo
divulgado, aos pedacos, na imprensa europeia?

S6 poderia haver uma razio: Mitin era um dos dirigentes soviéticos
mais vinculados a Stalin, servindo-lhe de escrita varias vezes. Além disso,
foi um dos autores da biografia oficial de Stdlin, editada pelo Instituto
Marx-Engels-Lénin, e que Khrustchov qualificou de simplesmente “abjeta”,
pela sabujice com que os bidgrafos endeusavam o biografado. Para Mitin,
que cometera tanta bajulagdo, que fizera elogios tdo servis a Stélin,
convenhamos que seria uma tarefa acima de suas forgas ter de recitar-nos
esse imenso relato de crimes atribuidos a seu idolo. Por isso, se nao foi
inventada, caiu providencialmente do céu a enfermidade que o acometera
por aqueles dias.

Coube a Biessudnov, afinal, declamar o relatério. Convocou uma
reunido secretissima, da qual foi excluida a maioria dos tradutores. Os
representantes italiano, sirio-libanés, cubano, argentino, além de mim e
outros mais que entendiamos a lingua francesa, utilizamos todos um sé
intérprete: o do representante da Franca. E assim se fez em relagdo a outros
grupos, quando nas reunides normais cada representante ia acompanhado de
seu proprio intérprete. Recomendaram-nos que o documento era ultra-
secreto e nenhum de nds tinha o direito de transmiti-lo a ninguém, mesmo
que se tratasse de algum dirigente de nosso préprio partido, mais
responsavel que nés.

Terminada a leitura, ap6s quase trés horas, feitos alguns comentérios
banais por Biessidnov, foi-nos franqueada a palavra. Permanecemos todos
mudos e quedros — mas ndo de espanto, porque j4 conheciamos o texto,
alguns através de seus partidos, outros através da rddio e da imprensa
europeia, ndo-comunista. Permanecemos mudos porque ndo havia
comentério possivel no momento — salvo o de que coincidia plenamente
com os trechos divulgados na imprensa estrangeira. Mais tarde, ja em
Praga, pude ler o texto completo, em inglés, que vinha publicado no New
York Times. Irving Potash, dirigente americano que 14 se encontrava,
emprestou-me o exemplar que recebera e eu o li, traduzindo-o para um
grupo de dirigentes espanhdis que estiveram no XX Congresso, em
Moscou, onde ndo tomaram conhecimento sequer da existéncia do informe.
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Mais tarde, ainda, li-o novamente na integra, em Le Monde. Verifiquei que
ambas as versoes, a inglesa e a francesa, nada alteravam; correspondiam de
fato ao texto oficial que nos foi lido por Biesstidnov.

ek

Pelo que pude apurar, a primeira leitura do informe secreto foi feita
perante os membros do Comité Central do PCUS (ou talvez perante todos
os delegados soviéticos ao Congresso), mais os representantes dos partidos
comunistas da China, Franca, Itdlia e das repuiblicas populares europeias.
Aos demais dirigentes ndo foi dada a confianca ao menos de advertir que
havia um relatério falando sobre crimes de Stélin. O resultado é que Harry
Pollitt, por exemplo, o velho dirigente do Partido Comunista da Inglaterra,
s6 sabia do assunto aquilo que os informes oficiais revelaram: criticas
veladas a Stdlin. Mas enquanto ele se demorava em Moscou, ainda duas
semanas apds o Congresso, na mais santa ignorancia, a imprensa inglesa ja
havia divulgado os trechos principais do relatério secreto. Ao desembarcar
no aeroporto em Londres, uma legido de repdrteres e fotografos o assediou.
Nunca em seu pais ele havia despertado tamanho interesse. Crivaram-no de
perguntas sobre Stdlin, os crimes de Stdlin, o relatdrio secreto contra Stalin,
e a tudo o bom homem respondia com os chavdes habituais: calinias,
invenc¢des, Stdlin continuava amado pelos comunistas do mundo inteiro. Os
jornalistas notaram que ele de nada sabia, e o puseram em ridiculo,
apresentando-o na pele de um consumado idiota.

Abriu-se entdo nas péaginas do Daily Worker londrino um debate em
torno do Congresso do PCUS. Pollitt escreveu um artigo sob o titulo O
Papel de Stdlin (The Role of Stalin), na edi¢ao de 24 de margo de 1956,
repetindo os mesmos chavdes e as mesmas acusagdes formais contidos nos
documentos publicos do conclave anti-stalinista. Nada que revelasse o mais
leve espirito critico em relag@o aos fatos novos. Mas, dos membros de base,
através de cartas e artigos, comecaram a surgir muitas criticas. No dia 26
estampou-se uma carta do leitor W. S., que assim principiava:

Por que o Partido até o momento ndo conseguiu atrair massas em seu
apoio, neste pafs? Jamais fomos capazes de admitir isto que se
ocultava em nossas mentes — que tem havido bastante verdade na
critica de nossos inimigos de que nés éramos “instrumentos de
Moscou”, e € precisamente isso que tem afastado muitas pessoas que
provavelmente nos apoiariam.
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Dia 27, em carta que recebeu o titulo de Covardia Moral, o leitor J.
St. John escrevia:

Esperamos que os atuais lideres soviéticos estejam reparando os erros
que, como colaboradores de Stilin, presumivelmente ajudaram a
cometer, mas a gente percebe no artigo de Pollitt uma continuacao do
mesmo velho e abjeto entusiasmo por tudo que eles dizem ou fazem.
— Por que, por exemplo, ele ndo os critica por ndao publicarem um
relatério completo do discurso de Khrustchov na sessdo privada do
XX Congresso, agora que muitas partes dele “escaparam”? — Ele
podia também censurd-los porque o convidaram a ir a Moscou e
depois 0 mandaram de volta a seu pais depois de lhe haverem dito
apenas uma parte da verdade.

Na mesma edicdo publicava-se outra carta, firmada com as iniciais S.
C., comentando:

Harry Pollitt escreveu sdbado que “se os erros passados tém de ser
corrigidos... a verdade sobre o passado deve ser dita publicamente”
(grifo meu) — Isto é precisamente o que ndo tem sido feito.
Disseram-nos na edicdo do Daily Worker da dltima segunda-feira (19
de margo) que em reunides assistidas por mais de 30 milhdes de
pessoas estd sendo discutido o informe apresentado por Khrustchov
numa sessdo privada do Congresso. — Apenas fragmentos desse
informe chegaram até nés — ao que parece, deliberadamente — e é
na base desses fragmentos que Pollitt escreve um artigo sobre o papel
de Stalin.

Pouco depois reuniu-se o Comité Central do Partido Comunista
britanico. Pollitt, j4 desmoralizado em publico, foi declarado doente, e a
direcdo do Partido passou as mdos de John Gollan.

Acompanhei esses fatos ainda em Bucareste, lendo e datilografando
cartas e artigos inteiros aparecidos nos jornais ingleses, que me
emprestavam com a recomendacido de devolver em seguida. Estive com
véarios dirigentes que transitavam pela Roménia, de regresso de Moscou,
revelando a mesma ignordncia de Pollitt sobre o relatério secreto.
Passaram-se semanas, dissolveu-se o Kominform, fui a Hungria, depois
rumei para a Tchecoslovdquia, e ainda ali vi chegarem dirigentes
comunistas estrangeiros que nada sabiam do assunto. De Cuba vinha a
noticia de que um dirigente comunista, entrevistado pela radio, declarara
que o “relatdrio secreto” ndo passava de mais uma “infame invencionice do
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FBI e do Departamento de Estado norte-americano”. Camaradas chegados
da Franca e da Itdlia falavam da confusdo reinante em seus partidos. Um
deputado comunista italiano, cheio de cdlera, interpelara Togliatti: “E tu,
que eras secretdrio do Komintern, qual € tua responsabilidade em todos
esses crimes?!”. Togliatti respondera que, na prética, ele fora apenas um
modesto funciondrio daquela organiza¢do. Numa reunido do Comité Central
do PCF, gritaram a Thorez: “Tu também tens as maos tintas de sangue!
Eras um dos dirigentes do Komintern...”. Entdo o Bureau Politico do PCF
deu uma nota estranhando que o relatério secreto, agora divulgado na Unido
Soviética e transcrito na imprensa burguesa, ainda ndo pudesse ser
comunicado oficialmente aos camaradas franceses... E sugeria sua
publicacdo na Franga. Mas a direcdo do Partido soviético convidou o PCF a
enviar uma delegacdo a Moscou para discutirem o assunto pessoalmente.
Daf resultou apenas um longo artigo editorial na Pravda, em que se dizia
uma pequena parte da verdade sobre Stdlin, mas a publicagdo oficial do
sensacional documento foi proibida.

Em julho de 1956, indo a Moscou para me encontrar com Arruda,
que chefiara a delegagdo brasileira ao XX Congresso do PCUS, dele ouvi a
confissdo de que, apds o conclave, seguira para a China sem sequer
suspeitar da existéncia desse informe especial. Em Pequim é que lhe foi dito
algo a respeito, mas s6 agora, de volta a capital soviética e a instancias suas,
€ que Korienov autorizara a um tradutor de espanhol que o lesse para ele,
proibindo-o entretanto de tomar anotagdes do mesmo. Por aqueles dias a
disciplina se havia relaxado, e Arruda pode copiar longos trechos escritos a
mio, num caderno pautado, que depois me mostrou. Mesmo assim,
desconfiado que houvessem suprimido, na leitura, partes do relatério, fez-
me vérias perguntas sobre seu conteido, e eu ia dizendo de memoria tudo
quanto lembrava. Por esse cotejo, verifiquei que lhe foi feita a leitura
completa.
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Por que o grupo de Khrustchov, entdo composto de Bulganin,
Mikoyan, Chepilov e poucos mais, resolveu denunciar Stilin ante o XX
Congresso, da maneira violenta por que o fez? Esse mesmo grupo, varios
meses antes, precisamente a 26 de maio de 1955, desembarcou no aeroporto
de Belgrado, e o chefe da delegacdo, Nikita Khrustchov, surpreendeu o
mundo e aos proprios iugoslavos com um discurso em que pretendia
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liquidar as graves divergéncias cavadas entre os dois paises, apenas
passando uma esponja sobre elas, de maneira simpléria, para nio dizer
cinica. Em vez de se dirigir cerimoniosamente ao chefe do Governo
iugoslavo, conforme as regras mais comezinhas da diplomacia, visto que se
tratava de uma delegacdo governamental, Nikita agarrou o microfone e
assim comecgou: “Querido camarada Tito!”. Adiante, declarou lamentar o
que acontecera e o atribuiu ao “papel provocador desempenhado nas
relacdes entre a Iugosldvia e a URSS pelos inimigos do povo atualmente
desmascarados, Béria, Abakdmov e outros”. Prosseguiu: “Estudamos a
fundo os materiais sobre os quais se baseavam as pesadas acusacdes € 0s
ultrajes langados entdo contra os dirigentes da Iugosldvia. Os fatos mostram
que esses materiais foram fabricados pelos inimigos do povo, pelos
despreziveis agentes do imperialismo que se haviam infiltrado, por meio da
duplicidade, nas fileiras de nosso Partido.”.

Por essas tiradas ndo esperava o lider iugoslavo, que as recebeu com
indignagdo, como se estivesse sendo empurrado para uma armadilha. Tanto
que, terminado o discurso de Nikita, quando o repodrter radiofonico
aproximou de Tito o microfone, este o afastou bruscamente com a mio e
ndo leu a saudagdo protocolar que tinha levado para dar as boas-vindas aos
delegados russos. Era evidente e enorme o interesse manifestado pelos
soviéticos em acabar, a sua maneira, com aqueles desentendimentos. Em
fins de 1954, assisti em Moscou ao lancamento de uma obra, intitulada
Materialismo Historico, cujo principal autor era um membro-
correspondente da Academia de Ciéncias e membro-suplente do CC do
PCUS, F. V. Konstantinov. Embora se tratasse de obra filosofica, nao
faltaram ai os xingamentos mais duros contra Tito e outros dirigentes
iugoslavos. O embaixador da Iugoslavia leu e protestou; entdo os soviéticos
recolheram aquela edicdo, langaram outra, expurgada das diatribes contra
Tito, e fizeram severa critica a Konstantinov, qualificando-o de
“politicamente miope”, pois ndo via que logo apds a morte de Stdlin a
Pravda e o 6rgdo do Kominform cessaram seus ataques a Iugosldvia, se
bem tampouco a elogiassem. Ademais, pouco antes desse incidente,
Molotov conversou com o embaixador iugoslavo e propds:

— Vamos resolver amigavelmente nossas divergéncias. O que
passou, passou. Facamos de conta que foi tudo um mal-entendido. Vocés
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atribuem a culpa a Djilas, de seu lado, e nds atribuimos aqui a culpa a
Béria.

A proposta foi repelida, e agora, no discurso do aeroporto,
Khrustchov repetiu-a, com uma variante, como se dissesse: “Bem, entdo
admitamos que a culpa foi sé nossa, isto €, de Béria, e facamos as pazes”.
Mas os iugoslavos queriam ir ao fundo da questdo, e tampouco aceitaram a
nova proposta. Sei disso porque, em reunido secreta no Kominform, Mitin
nos transmitiu o relato feito por Khrustchov das conversagdes em Belgrado.

Primeiramente, houve um convite a Tito para ir a Moscou. Mas o
marechal iugoslavo ndo se sentia em seguranca para ir 2 URSS, pois bem
conhecia os métodos stalinistas, e contraprop0s que se encontrassem a
margem do Danubio, num ponto qualquer da fronteira com a Hungria ou a
Roménia. A isso contestara Khrustchov:

— A Unido Soviética € uma na¢do demasiado grande para caber
debaixo de uma 4arvore na fronteira; nesse caso, preferimos ir ao vosso
encontro em Belgrado.

Foram. No curso das negociagdes, que se desenrolavam no plano
intergovernamental, houve, entretanto, longa e dspera discussdao em torno
de questdes partiddrias, porque os soviéticos queriam atribuir todas as
perseguicdes, caltnias, boicotes, conspiracdes contra a Iugosldvia a esses
dois camaradas, que eles j4 tinham passado pelas armas: Béria e
Abakiimov. Mas Tito obstinava-se em declarar que Béria e Abakimov eram
simples lacaios de Stalin. E concluia:

— O responsdvel por tudo foi o préprio Stdlin. Af o temperamental
Nikita ameacou teatralmente romper as conversacgoes, declarando:

— Vocé, camarada Tito, € incoerente, porque se diz leninista e, ao
mesmo tempo, agride Stdlin, o melhor discipulo de Lénin. Se os camaradas
insistirem nessa atitude, arrumaremos as malas e partiremos de volta’.
Stdlina nié dadime!

% Trata-se de simples imitacdo da chantagem feita pelo ministro russo Witte. Quando, em
1905, negociava com os japoneses o tratado de paz, apds a fragorosa derrota sofrida pela
marinha tsarista, tratou de arrancar-lhes melhores condi¢des, ameagando arrumar as malas e
partir, rompendo as negocia¢des. Os japoneses cederam. Mas Nikita esquecia-se de que,
segundo Marx, todos os fatos e personagens de grande importincia na histéria mundial
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E ao representar esse ponto dos debates, Mitin, colocando-se na pele
do protagonista, vibrou um murro na mesa e repetiu com €nfase:

— Stdlina nié dadime! — gritou-lhe o camarada Khrustehov.

A expressado russa quer dizer, ao pé da letra: “Nao daremos Stélin”, e
tem o sentido de “Nao sacrificaremos Stélin”, “Nao entregaremos Stélin as
feras”.

Seis meses depois, por ocasido do natalicio de Stélin, o grupo de
Nikita ainda parecia disposto a ndo entregd-lo as feras. Em meados de
dezembro de 1955, preparava-se a edi¢do do jornal do Kominform,
correspondente a semana de 16 a 23: o argentino e eu perguntamos a Mitin
se ndo famos publicar algo sobre o aniversario de nascimento de Stalin, que
transcorria no dia 21, portanto no curso daquela edicao, e ele desconversou.
Poderia ter consultado Moscou, mas, sabendo que a questdo era delicada,
decerto temeu que ld interpretassem essa consulta como sugestdo para
homenagear seu biografado. E aguardou prudentemente a Pravda do dia 21
para ver como tratava o assunto. A Pradla festejou a data, colocando o
retrato do temivel defunto, como sempre, em meio da pédgina, orlado dos
elogios habituais, apenas atenuados de acordo com o novo slogan da luta
contra o culto a personalidade. No dia 23 circulou nosso Por Uma Paz
Duradoura, por Uma Democracia Popular, com um retrato de Stdlin em
trés colunas, ocupando um quarto da primeira pigina, e tendo ao lado, de
cima abaixo, um enorme editorial, também em trés colunas, isto &,
ocupando metade da pégina, sob o titulo: A Invencivel Doutrina de Marx,
Engels, Lénin e Stdlin. Ao pé do editorial, uma pequena nota, em oito
linhas, intitulada: “Concessdo dos Prémios Internacionais Stalin ‘Pelo
fortalecimento da paz entre os povos’, correspondentes a 1955”. E sob o
retrato, amplo noticidrio referente a chegada de Bulganin e Khrustchov a
Unidio Soviética, de regresso de sua viagem a Asia. Eles desembarcaram em
Moscou precisamente no dia 21, aniversario de Stdlin. Coincidéncia? O fato
€ que essa edi¢do do 6rgdo kominformista constituiu grande homenagem a
memoria do aniversariante.

acontecem, por assim dizer, duas vezes: a primeira vez como tragédia; a segunda, como
farsa. E sua farsa ndo produziu efeito.
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Mas eis que, dois meses depois, em fevereiro de 1956, como um
pedaco de céu desabando sobre o movimento comunista mundial, o versatil
Nikita fazia explodir a bomba de seu relatério secreto. Como se explica
isso? Tenho a impressdo de que a firme atitude dos dirigentes iugoslavos,
cujas boas gracas Moscou procurava reconquistar, muito contribuiu para
que afinal fosse revelada essa mintscula parte da verdade sobre o tenebroso
regime staliniano.
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14. Morte e ressurreicio do Kominform

Dois 6nibus estavam postados no recinto do Kominform e muitas
pessoas giravam em torno deles, aguardando o momento da partida para a
excursdo. Era num domingo pela manhd, dia 15 de abril de 1956. Nisso
chegou Bazanov e, cumprindo ordens de Mitin, interditou a saida de quem
quer que fosse. Declaravam-se sem efeito o domingo e a excursdo. O dia de
descanso foi transformado em dia de trabalho. Todos a postos!

Convocou-se uma reunido secreta dos representantes, sob a
presidéncia de Mitin. Nao durou muito. Fomos informados de que os
dirigentes miximos dos partidos que oficialmente compunham o Bureau de
Informacdo decidiram, em Moscou, logo apés o XX Congresso do PCUS,
dissolver aquele organismo. Incumbiram ao PC soviético de escolher a data
mais propicia a essa medida e combinaram reunir-se no futuro para
encontrar novas € mais adequadas formas de vinculacdo entre os Partidos
Comunistas e Operdrios.

Mitin leu a nota assinada pelos Comités Centrais dos Partidos
Comunistas e Operdrios da Bulgédria, Hungria, Itdlia, Polonia, Roménia,
Unido Soviética, Tchecoslovdquia e Franca. As assinaturas vinham na
ordem acima, estabelecida de acordo com o alfabeto russo. E trazia
literalmente este titulo: Comunicado Informativo sobre a Cessacdo da
Atividade do Bureau de Informacdo dos Partidos Comunistas e Operdrios.
A primeira parte do dltimo pardgrafo da nota dizia:

Os Comités Centrais dos Partidos Comunistas e Operdrios, que
participavam do Bureau de Informacdo, consideram que cada partido
ou grupo de partidos, na luta pelos interesses da classe operdria, pela
causa da paz, da democracia e do socialismo, desenvolvendo sua
atividade de acordo com os objetivos e tarefas gerais dos partidos
marxistas-leninistas e com as particularidades e condi¢cdes nacionais
de seus paises, encontrardo novas e proveitosas formas para o
estabelecimento de lacos e contactos entre si.

A reunido decorreu e se encerrou sem comentdrios. Tratava-se de
trabalhar naquele mesmo dia, apressando o servico para a saida do dltimo
nimero do jornal, que rodou numa quarta-feira, 18 de abril, com data de 17,
talvez em homenagem a Khrustchov, que precisamente nesse dia
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completava sessenta e dois anos de idade. Esse nimero era o 16° daquele
ano, o 389° de toda a sua existéncia. Da América Latina publicaram-se,
nessa edi¢do, uma nota sobre Cuba, outra sobre o Brasil e uma Carta de
Caracas. E ao alto da primeira pagina, em gordos caracteres, em coluna
dupla, vinha estampado o comunicado sobre a dissolu¢do do Kominform.

Esse comunicado devia aparecer, dia 18, em Por Uma Paz
Duradoura, por Uma Democracia Popular e em todos os 6rgaos centrais
dos partidos comunistas oficialmente representadas no Kominform. Assim,
a noticia-bomba explodiria simultaneamente em oito capitais europeias:
Moscou, Séfia, Varsdvia, Bucareste, Budapeste, Praga, Roma e Paris.
Foram tomadas, para isso, as providencias necessdrias. E cuidou-se,
naturalmente, de que a noticia ndo transpirasse, de que aos ouvidos dos
jornalistas burgueses nao chegasse qualquer rumor sobre o fechamento do
Kominform. Foram tomadas, também para isso, as devidas precaucdes. Aos
representantes pediu-se que, daquele dia em diante, até a saida do jornal,
ndo fossem a cidade. E aos demais funcionarios foi dada a mesma ordem,
s6 que de forma mais categdrica, proibindo terminantemente que cruzassem
o portdo. S6 safam algumas pessoas, com permissao especial e a servigo do
jornal, tal como uma viagem de jipe a tipografia, ostensivamente
acompanhadas de um policial. Mas, apesar de tudo, as estagdes de radio
ocidentais nio s noticiaram, na véspera, o fechamento daquele organismo,
como reproduziram trechos da nota que s6 no dia seguinte foi publicada em
nosso jornal — fato que a alguns causou estupefacio, enquanto que a outros
simplesmente divertiu, provocando exclamagdes assim :

— Que coisa extraordindria, essa de levarmos um “furo” sobre o
fechamento de nosso préprio jornal! Estamos para sempre desclassificados
em quaisquer pdreos jornalisticos...

Agora era arrumar as malas e cada qual regressar a seu pais.
Nomeou-se uma comissdo, constituida pelos representantes italiano,
romeno, polonés, franc€s, além do redator-chefe, Biessidnov, a fim de
inventariar os bens materiais do Kominform e dar-lhes destino. Ao fim de
dois meses, a Comissdo encerrou suas atividades, sem nunca ter-se reunido
nem atuado. Os funcionarios russos fizeram todo o trabalho e no final
chamaram os membros da comissdo para assinarem o inventério. Arquivos,
moveis, livros, colecdes de jornais, tudo foi encaixotado e colocado sob a
guarda do Partido Operdrio Romeno. Entdo ja estava decidido que os
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Partidos Comunistas iriam ter “novas e proveitosas formas para o
estabelecimento de lacos e contactos entre si”, falava-se mesmo que o
centro para o estabelecimento desses “lagos e contactos” ficaria em Praga.
Assim, esses materiais, conservados em Bucareste, seriam removidos
futuramente para a capital tchecoslovaca.

sgeskosk

Por que foi fechado o Kominform? Qual o motivo real dessa decisdo?
Pelo que sei, a tinica voz que se ergueu, no mundo comunista, para reclamar
sua dissolu¢do, foi a de Josip Broz-Tito, por ocasido da ida de Mikoyan a
Iugosldvia, em fins de 1955, a pretexto de ali passar suas férias. Pouco antes
estiveram naquele pafs outros dirigentes soviéticos, mas os lideres
iugoslavos fugiram sistematicamente as discussdes sobre assuntos
partiddrios. Basta lembrar que Edvard Kardelj, reconhecidamente um dos
tedricos de maior proje¢do no seu partido, ao ser provocado por Chepilov
sobre alguns problemas controversos, esquivava-se, dizendo: “Isso € uma
questdo tedrica, e eu sou apenas um trabalhador pratico.” Mas na visita de
Mikoyan, foram abordados informalmente alguns assuntos partidérios, entre
os quais as relagdes da Iugosldvia com o Kominform. Regressando a URSS,
Mikoyan apresentou, numa reunido secreta do Comité Central, um informe
sobre suas “férias”. Mitin, que participou da reunifo, nos transmitiu depois
a informac¢do de que ocorrera longo debate entre Tito e Mikoyan, sendo
opinido do primeiro que o Kominform devia ser dissolvido. Alegara que
esse organismo, servindo de instrumento a Stélin, fora o principal meio de
envenenamento das relagGes entre os comunistas da URSS e os de outros
paises; que sua existéncia ndo contribuia para eliminar os desentendimentos
e sim para conserva-los, além de servir como pretexto para provocacdes e
intrigas por parte dos inimigos da paz.

— E que se deveria criar — perguntou Mikoyan — para substituir o
Kominform como instrumento de vincula¢do dos Partidos Comunistas entre
si e de intercAmbio de experiéncias?

— Por enquanto nio se devia criar nenhum 6rgdo semelhante —
respondeu Tito.

Aparentemente a reacdo dos dirigentes soviéticos a essa exigéncia de
Tito, foi negativa e mesmo irdnica. Porque era sorrindo, ironicamente, que
Mitin repetia as palavras de Tito, sobretudo a frase em que ele dissera ser
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necessdrio fechar o Kominform. Ademais, chegou-se mesmo, apds esses
fatos, a dirigir convites a outros Partidos Comunistas a fim de que
enviassem representantes ao Kominform.

Mas, em meio a tudo isso, sussurrava-se em torno da importancia de
afastar a ITugosldvia da influéncia ocidental e trazé-la de volta ao “campo
socialista”. Os argumentos levantados nao se referiam a sorte do socialismo
ou do comunismo, mas a correlacio de forcas militares na Europa.
Argumentava-se com o fato de que a Iugosldvia era vizinha da URSS, de
que possuia grande nimero de divisdes militares bem treinadas, de que
participava do Pacto Balcdnico com a Turquia. Mesmo depois das
conversacdes de Belgrado, entre Khrustchov e Tito, ficou estabelecido que
a Iugosldvia ndo pertencia ao “campo socialista”. Segundo Khrustehov, a
Iugoslédvia conservara sua independéncia nacional e podia ser considerada
um pafs socialista, mas ndo mantinha lacos partiddrios com os camaradas
soviéticos e das democracias populares (Kominform), ndo participava dos
planos econdmicos comuns e, portanto, ndo estava integrada no “campo
socialista”.

Nao descobri outra causa real para a dissolu¢do do Kominform, além
da exigéncia de Tito. Mas nem o relatério secreto, que abalou os
fundamentos morais do comunismo, nem a liquidagdo do Kominform
conseguiram aquilo que os soviéticos mais desejavam: trazer de volta a seu
redil a tresmalhada ovelha iugoslava.

ks

Desde o momento mesmo da dissolu¢do do Kominform, uma coisa
ficou clara: ele ia desaparecer apenas o tempo suficiente para mudar de
cendrio e de fantasia.

Um ano apds, numa reunido do Comité Central do Partido Comunista
do Brasil, alguém transmitiu uma proposta-convite dos soviéticos para que
a direcdo do PCB enviasse um representante a Praga a fim de tomar parte
na criagdo e funcionamento da nova organiza¢do do movimento comunista
internacional, que, a semelhanca do Kominform, iria publicar também um
periddico: Problemas da Paz e do Socialismo. A ocasido ndo era propicia,
pois além da cisdo encabecada por Agildo Barata e outras menos
significativas, travava-se entdo no Comité Central do PCB acirrada pugna
entre os velhos dirigentes — Arruda, Amazonas, Grabois e outros—, que
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estavam sendo alijados, e os novos dirigentes que emergiam, agrupados em
terno de Prestes. Dai que este ultimo, evitando aumentar a pauta bem
sortida dos problemas internos do Partido, tenha proposto e obtido a
transferéncia da discussdo desse assunto para outra ocasido. Nesse tempo eu
ja havia rompido com o PCB, mas um dos participantes da reunidao veio
contar-me o episddio, dando a entender que essa atitude de Prestes
significava o propésito de cortar os lagos de subordinag¢do ao PCUS.

Posteriormente, aparecia em maos de alguns comunistas no Rio o
primeiro niimero dessa publicacio do novo Kominform. Nao procurava
esse Orgdo disfarcar-se muito. Trazia, debaixo do titulo, na pdgina interna,
esta indicacdo: “Revista Tedrica de Informacdo Internacional”. A palavra
“Informacgdo” ndo surgia ai por acaso, mas como um ponto indicativo aos
comunistas do mundo inteiro de que se tratava de porta-voz da nova central
comunista. A revista trazia ainda algumas secOes que eram iguais ou
semelhantes as do antigo 6rgdo kominformista, tais como Nos Partidos
Comunistas e Operdrios (igual) e Livros e Revistas (imitagdo da secdo de
Critica e Bibliografia, do Por Uma Paz Duradoura). No antigo 6rgao,
tinhamos as cartas redigidas na redacdo e datadas como sendo de um pais
estrangeiro, indicando-se como procedéncia a capital ou principal cidade do
pais em questdo (Carta do Rio, Carta de Nova York) agora, no novo 6rgdo,
continuava-se a publicar cartas desse tipo, apenas indicando como
procedéncia o nome do pais (Carta da Inglaterra, Carta dos Estados
Unidos). E o proprio titulo da revista é idéntico ao do jornal kominformista,
ligeiramente encurtado. No jornal, compunham o titulo as expressdes “paz
duradoura” e “democracia popular”; na revista, suprimiu-se o adjetivo
“duradoura”, deixando somente Paz, e substituiu-se a expressiao
“democracia popular”, por um sinénimo “socialismo”.

Desfazendo as ilusdes daquele meu informante, que participara da
reunido do CC do PCB, o pedido de Prestes, para transferir o debate do
assunto, era simples manobra titica. Nao tardou muito tempo e viu-se que a
publicacdo do novo Kominform comecava a ser reeditada também no
Brasil, em lingua portuguesa. A tempestade das oposi¢des no PCB causara
muitos estragos, mas passara: Prestes jd podia tranquila e oficialmente
recolocar o pescoco na canga soviética.

sgekosk
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Por que o Bureau de Praga? Ja tive o ensejo de observar as razdes
politicas pelas quais a Unido Soviética, através do Kominform, procurou
enfeixar nas maos e manejar a seu talante os cordéis que atam ao Krémlin
todos os Partidos Comunistas do mundo. Esses cordéis sao menos densos
que os do tempo do Komintern; e os dirigentes desses Partidos sdo cada vez
mais auténomos, objetivamente, em relagio ao Partido soviético.

Até 1943, quando foi dissolvido o Komintern, ndo existiam no
mundo Partidos Comunistas de massas, da importancia politica nacional
que tém hoje, digamos, os P.C. da Itdlia, Franca, Indonésia. Era fécil, pois,
instalar em Moscou uma Internacional Comunista e, através de sua direcdo,
interferir direta e abertamente nas secdes nacionais. Sendo essas secdes
geralmente ilegais ou semi-ilegais, vivendo os seus lideres na
clandestinidade, era facil a IC afastar da Alemanha um dirigente como
Harry Berger e mandé-lo para a China e depois para o Brasil; ou afastar
Codovilla da Argentina e mandéi-lo para o México. Essas transferéncias
podiam ser feitas como meio de ajudar o Partido para onde o dirigente era
designado ou como meio de livrar um Partido da influéncia de certo
dirigente que estivesse desviando-se da linha oficial. Em casos extremos,
chegava-se a dissolver Vida a secdo nacional, como ocorreu com a de
Portugal e a da Poldnia, em diferentes épocas. Mesmo assim, ali onde os
Partidos Comunistas se achavam na legalidade, com seus dirigentes atuando
nos Parlamentos (Franca) ou com forte influéncia Ware as massas,
participando nas organizagdes de frente unica, como a China — primeiro
com o PC no Kuomintang, depois dirigindo lutas armadas —, a tutela da
direcao da IC perdia muito de sua eficdcia, e dirigentes como Maurice
Thorez ou Mao Tsé-tung adquiriam objetivamente relativa independéncia
em face de Moscou.

Assim é que, depois da Segunda Guerra Mundial, com a legalizagdo
de quase todos os Partidos Comunistas e sua transformacdo de pequenas
seitas em poderosas organizagdes de massas, essa independéncia dos
dirigentes comunistas nacionais era cada vez maior, possibilitando-lhes
resistirem com €xito as puni¢des contra eles determinadas por Moscou.

Um exemplo. Em outubro de 1952, Codovilla teve de sair da
Argentina a fim de assistir ao XIX Congresso do PCUS, como delegado
fraternal de seu Partido. Oficialmente, o Secretdrio-Geral do PC argentino
era Arnedo Alvarez, sendo Codovilla simples membro do Comité Central e
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do Comité Executivo, mas em realidade era este o dirigente maximo
daquela agremiagdo. Insatisfeitos com sua atuagdo, os burocratas do PCUS
tentaram afastd-lo da direcdo, organizando contra ele um complo, cujas
pecas principais — segundo acusagd@o do préprio Codovilla — eram, em
Moscou, Sivolébov; no Brasil, Prestes e Arruda; na Argentina, Juan José
Real, Secretario de Organizagao do PCA. Na auséncia de Codovilla, Real
efetuou uma série de modificagdes radicais no aparelho e na linha do
Partido, preparando um auténtico golpe de estado. Codovilla, de regresso de
Moscou, encontrava-se na Itdlia, onde pretendia demorar-se algum tempo.
Em conversa com ele, Togliatti notou que havia funda discrepéncia entre o
que dizia seu interlocutor e o que vinha escrito no jornal comunista
argentino recém-chegado a Roma, e observou-lhe isso. Codovilla ficou
alarmado, tomou um avido, chegou a Buenos Aires e desbaratou os planos
de Real, expulsando-o do Partido. Depois disso, Sivolébov teve que se
resignar a, através de pequenas chantagens (por exemplo, encomendando a
Prestes um artigo contra Codovilla), tornd-lo mais décil ao comando
soviético. Mas afastd-lo da direcdo do PC argentino, isso foi-lhe impossivel.

Outro exemplo. Também em relacio a Ajoy Gosh, o dirigente
comunista indiano, houve tentativa semelhante. Os soviéticos fabricaram
para o PC indiano um programa, a que Gosh (como Prestes, no caso do
programa brasileiro) apenas deu forma. Esse documento foi publicado no
orgdo do Kominform, seguido de elogios tais como o de ser “obra de
marxismo criador”. Mas eis que a India comecou a estabelecer relacdes
amistosas com a URSS, embora internamente continuasse a perseguir os
comunistas e a dissolver suas manifestagdes a patas de cavalos. O PCUS
imp6s ao PC indiano arquivar aquele programa e nao hostilizar o governo
de Nehru. Gosh resistiu e o PCUS tentou derruba-lo. Um dia, no
Kominform, Mitin fez acerba critica a Gosh, ao PC indiano e a seu
programa (esse mesmo programa publicado e elogiado no Por Uma Paz
Duradoura, por Uma Democracia Popular) como ultra-esquerdistas.
Afirmou ainda que tinha lido o livro de Nehru, A Descoberta da India, e
que ali encontrara indicios muito positivos de um estadista em busca do
caminho socialista. Alguns de nds ficamos impressionados com a violéncia
das criticas e saimos dali convencidos de que Gosh ndo duraria uma semana
mais na direcdo do PCI; mas como nos equivocamos! permanece 14 até
hoje.
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Meses antes da dissolugdo do Kominform, recebi de Oscar Creydt,
secretario geral do PC paraguaio, a quem conheci no Brasil, um artigo para
ser publicado em nosso jornal. Preparei-o e entreguei-o ao redator-chefe,
Romanov. Este me disse entdo que a situacdo nesse Partido, segundo lhe
informaram em Moscou, ndo estava clara; havia luta de grupos em seu seio,
nio se sabia direito quem era a direcdo, e a publicagdao daquele artigo
poderia ser tomada como apoio a Creydt. Em todo caso, ia consultar
Moscou; consultou: a resposta foi contra, o artigo ndo saiu. Em julho de
1956, achando-me em Moscou, ali encontrei Obdulio Barthe, outro
dirigente paraguaio — nome muito conhecido no Brasil, onde houve
decisivo movimento em prol de sua liberdade, quando se achava preso e
doente em Assuncdo. Apds sair da prisdo, Barthe foi para a Guatemala e
dali para Moscou, onde os soviéticos o ajudaram a se curar das
enfermidades contraidas no carcere, depois o puseram a cursar a Escola
Superior do PCUS, visando a colocd-lo na Secretaria Geral, em lugar de
Creydt. Assim, a luta de grupos no PC paraguaio, se ndo foi provocada, ao
menos foi alimentada por Sivolébov, com o fim de pdr na direcdo um
homem que lhe parecia mais fiel e mais docil que Creydt a burocracia do
PCUS.

Em tais condi¢des, uma organizacdo como a de Praga oferece para a
URSS as seguintes vantagens:

1) Ajuda a manter a submissdo dos demais Partidos Comunistas ao
PCUS, interferindo (embora nem sempre com €xito) nos assuntos
internos desses partidos, ora deixando de publicar artigo de um
dirigente, como no caso de Creydt; ora ameagando publicar um
artigo contra determinado dirigente, como no caso Codovilla; ora
publicando artigo de critica a um dirigente, como se fez em
relacio ao PC do Japdo; ora interferindo diretamente na
orientacdo de determinado partido, por meio da publicagdo de um
artigo, fabricado no préprio jornal e assinado com pseuddnimo,
como se fosse de autoria de um dirigente do partido em questdao
— como costumavamos fazer;

2) Estabelece lagos concretos e permanentes com esses partidos,
através de seus correspondentes-representantes (ou que outra
designacdo possuam no novo 6rgao);
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3) Dispde de um meio normal, permanente, de fornecer recursos
para as atividades de certos partidos, financiando (regiamente) as
reedicoes locais do novo periédico do comunismo internacional,
e dessa forma corrompendo e pondo incondicionalmente a seu
servigo as cupulas dessas organizagdes partiddrias;

4) Finalmente, como resultado de tudo isso, unifica a orientacio de
todos os Partidos Comunistas a respeito das principais questdes
de politica internacional, de acordo com os interesses soviéticos.

Este € o ponto fundamental.

Em verdade, a Unido Soviética, a0 menos desde que Stélin passou a
reinar ali de modo soberano, reduziu o “internacionalismo proletdrio”, de
que falavam Marx e Engels, a este ponto: a subordina¢do de todos os
Partidos comunistas do mundo a vontade e aos interesses da politica
exterior soviética. Stdlin chegou mesmo a cunhar uma frase que teve a mais
vasta circulagcdo: “a pedra de toque do internacionalismo proletdrio € a
atitude ante a URSS”. Para que essa frase produzisse os almejados efeitos
era preciso organizar um aparelho que controlasse todos esses partidos,
dispondo de um o6rgido capaz de transmitir-lhes, periodicamente, as
instrucdes necessarias.

O ¢6rgdo do Kominform era, jornalisticamente, mal feito, a comecar
pelo titulo, mas nio se poderia negar-lhe eficcia, levando em conta seus
reais objetivos. E era diferente de qualquer outro jornal existente em nosso
planeta. Estranho jornal, em verdade, esse cujos dirigentes e articulistas
eram, quase todos, homens que passaram pelas escolas soviéticas de
revoluciondrios; que conheciam, quase todos, o idioma russo; que
possuiam, quase todos, largo tirocinio politico; e quase todos temperados,
como lutadores, nas vicissitudes da clandestinidade, tendo cursado a escola
pratica das prisdes politicas, dos campos de concentracdo e das guerrilhas,
durante a segunda conflagracio mundial.

A eficécia desse jornal consistia em que tinha uma rede mundial de
reedicoes e redistribuicdo, transmitindo a milhares de dirigentes comunistas
em todos os paises, no prazo de alguns dias, as palavras-de-ordem dos
soviéticos, sua orientacdo e seus argumentos a respeito dos problemas
politicos, econdmicos e sociais de maior atualidade. Ndo se tratava de um
jornal essencialmente de propaganda, embora publicasse, as vezes, artigos
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tipicos de propaganda. Sua finalidade principal era a agitacdo, e se
destinava aos dirigentes superiores e médios de todos os Partidos
Comunistas. Por isso, cada semana ele difundia diretivas — sacramentadas
com a chancela da “direcao coletiva”, do colégio de representantes — que
logo se transformariam em ago.

Jamais poténcia alguma no mundo disp6s de uma arma tdo diabdlica,
de um instrumento de acdo tdo efetiva e de tamanha amplitude como esse.
Nem os maiores impérios, nem os mais poderosos trustes internacionais
conseguiram esse grau de eficiéncia e essa capacidade de confundir os
espiritos, deformar a opinido publica, apagar a lucidez de raciocinio em
milhdes de pessoas, desencadear, na base da falsidade e da mentira,
tempestades de paixao coletiva, caluniando, denegrindo, infamando.

Essa mdquina estava construida para atacar os inimigos, mas também
para sujeitar os amigos ao controle soviético. De que ninguém poderia
escapar impunemente a esse controle, tivemos um exemplo bem frisante no
caso da Iugoslavia. Foi este o tnico dos paises de democracia popular na
Europa em que os comunistas tomaram o poder independentemente da
ajuda militar soviética. Com efeito, antes do fim da guerra, ji os
comandados de Tito dominavam o pafs. Dai que teimassem em ter opinido
propria nas assembleias dirigidas pelos soviéticos, no Kominform. Dai
também que sofressem a mais monstruosa de todas as campanhas jamais
desencadeada de modo sistematico por um grupo de nagdes contra outra
nagao.

Essa campanha difamatdria, executada através do jornal Por Uma
Paz Duradoura, por Uma Democracia Popular, convenceu nao s6 os
comunistas, como a maioria dos homens de esquerda, em todos os paises,
de que Tito e seus auxiliares imediatos eram espides da Gestapo, que
passaram a trabalhar para a policia norte-americana, depois que esta lhes
mostrou as fichas deles, apreendidas nos arquivos alemies. Centenas de
notas e artigos foram escritos nesse periddico, assinados pelos nomes mais
famosos do movimento comunista, contendo acusagdes desse teor. Um
homem com a responsabilidade de chefe do Governo romeno, como
Gheorghe Gheorghiu-Dej, proferiu um informe em que qualificava aos
governantes iugoslavos de “espides e assassinos no poder”. A dirigente
espanhola Dolores Ibarruri, num desses artigos, chegou a revelar de como
Tito, enviado pela Gestapo, esteve na Espanha, a servi¢o de Franco! E todos
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esses artigos eram reproduzidos em centenas de outras publicacdes. Assim,
por toda parte, de Gibraltar aos Urais, de Miami a Calcutd, de Santiago do
Chile a Téquio, onde quer que existisse um comunista, estaria pronto ele a
vilipendiar, insultar, cobrir de édio e desprezo a seus camaradas iugoslavos!
E da pequenina Albédnia a potente Unido Soviética estendeu-se a rede da
conspirata, da sabotagem e do boicote econdmico contra a [ugoslavia!

De repente, o 6rgao do Kominform — que chefiava a orquestra das
difamagdes — suspendeu, sem qualquer aviso ou explicag@o, os ataques aos
iugoslavos. Consequentemente, toda a imprensa mundial do comunismo
cessou também seus ataques nessa direcdo. Até que a Belgrado chegou o
novo dono da mdquina de infamias e berrou, extrovertido: “Querido
camarada Tito. N6s estdvamos equivocados. Alids, fomos enganados por
Béria e Abakdmov, estes, sim, que eram agentes do imperialismo e
policiais. Vocés ndo sdo nada disso que dissemos. Mas esquecamos o
passado e venha de 14 um apertado abrago”.

Um dia, em Estocolmo, o Conselho Mundial da Paz, érgdo criado e
dirigido pelos soviéticos, decidiu langar uma campanha de assinaturas em
favor da paz — n@o da paz em geral, mas da “paz soviética”. Entao,
semanalmente, o jornal do Kominform dava noticias e instrugdes a respeito.
Tratava-se de apresentar a URSS como “camped da paz”, e os Estados
Unidos, como “provadores de guerra”. Essa, uma das finalidades essenciais.
E tais palavras, através dos Partidos Comunistas, se transformavam em
acdo: estudantes organizavam passeatas, mulheres faziam comicios-
reldmpago, pichadores escreviam nos muros os slogans recém-chegados de
Bucareste, por todos os meios concitava-se aos soldados, nos quartéis, a que
ndo servissem de “carne para canhdo”, enquanto os soldados soviéticos se
adestravam cada vez mais.

Numa reunido da direcio da Federacdo Mundial da Juventude
Democritica, dirigida pelos soviéticos, o representante da URSS insistia em
que era preciso adotar uma resolucdo lancando no mundo inteiro a
campanha contra o servigo militar obrigatério. O representante brasileiro,
Demdstenes Lobo, ponderou que essa era palavra-de-ordem excessivamente
radical, bastando lembrar que na URSS e nas democracias populares isso
iria prejudicar o esforco de defesa do campo socialista. Mas o jovem
representante soviético arrasou esse argumento, retrucando de modo
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inapeldvel: “Na URSS e nas democracias populares, essa resolu¢do nao serd

publicada. E s6 para os paises capitalistas™’.

E no Brasil, numa sala em Copacabana, reunido conosco num
domingo, o homem do Partido esclarecia: “A reivindicacio de paz € a mais
simples, a que pode mobilizar o maior nimero de pessoas. Quando todas
essas pessoas estiverem em movimento, poderemos experimentar certas
acoes armadas e, conforme o resultado, recuar ou avancar para a
insurrei¢do.”

E assim foi durante a guerra da Coreia e durante muitos outros
acontecimentos internacionais.

Entre as solenidades com discursos recheados de chavoes, os fins-de-
semana em Sndgov, os artigos eivados de teses dogmaticas, em meio a tudo
que era secunddrio ou até mesmo idiota, o jornal do Kominform fazia algo
de terrivelmente eficaz: sobre qualquer problema, dava a versdo soviética e
distribuia semanalmente instrugdes a respeito, que em todos os quadrantes
do globo se transformavam logo em ag@o.

E ficil compreender, pois, que a dissolu¢io do Kominform foi uma
medida titica com objetivos imediatistas. Tanto assim que os meios
materiais de seu ressurgimento foram guardados em Bucareste e, no
instante preciso, transferidos para a nova sede, em Praga.

Moscou nao poderia passar sem um instrumento assim.

! Nzo se interprete dai que o Governo soviético, sobretudo seu chefe Khrustchov, seja a
favor da guerra. Este fato s6 pode servir como argumento de que todos os atos e campanhas
soviéticos sdo enquadrados em sua estratégia totalitdria de que falo em outra parte deste
livro.
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15. Peripécias do regressso

Budapeste

Dois dias apds a dissolu¢do do Kominform, recebi da China um
telegrama assinado por Diégenes Arruda, determinando que eu ndo partisse
para o Brasil e o esperasse em Moscou. Pedi a Biessidnov para dizer, por
telefone, a Sivoldbov que eu continuava na Roménia: chegando Arruda,
fizesse o favor de avisar-me e eu partiria no dia seguinte para juntar-me a
ele na capital soviética. Passou-se um més, e Arruda ndo deu mais sinal de
vida. Resolvi entdo viajar para Budapeste e Praga. Eu ja ndo tinha o que
fazer em Bucareste; o Kominform, quase deserto, tinha um aspecto
melancélico de fim de festa. De noite, se alguém ia de um edificio a outro e
passava sob as 4rvores mal iluminadas, parecia mais um fantasma da
revolucdo comunista. Seria um dos espanhdis, que guardava no coragio
apenas farrapos daquela ardente esperanca com que, em 1939, chegara a
URSS — esperanca de, em breve, retornar a Patria e alcar-se ao Poder,
passando sobre os caddveres de Franco e seus apaniguados? Seria o
solitdrio iraniano, perseguido pela policia do X4, tendo escapado de seu
pais, mas l4 deixando a jovem esposa e os dois filhinhos? Ou seria
Biesstidnov, inconsoldvel por haver perdido as regalias que lhe tocavam
como alto funciondrio daquele departamento revoluciondrio?

Nas primeiras semanas, apds a dissolucdo do Kominform, ndo
faltavam os momentos emocionais das despedidas: os que ainda ficavam
acorriam a estacdo ferrovidria ou ao aeroporto para desejar boa viagem aos
que partiam. E havia vodca e salame, ldgrimas e beijos, € os infaliveis
convites mutuos. O indonésio convidava um grupo de ingleses a visitar
Djacarta, logo apds a tomada do poder pelos comunistas. Os espanhdis
marcavam encontro com o canadense, na Puerta del Sol, em Madri, quinze
dias depois da assuncdo do Governo pela Pasionaria. E eu, com idéntica
gentileza, distribui convites ao hingaro, a trés franceses e a dois espanhdis
para virem a Copacabana tomar uns banhos de mar, a primeira noticia de
que se instalara no Brasil o Governo democréatico-popular, sob a presidéncia
de Prestes.
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Mas até as despedidas chegaram ao fim. Sé restavam mesmo os
fantasmas noturnos sob as copas das arvores, no Kominform. Sem esperar
ao menos a concessdo do visto no passaporte (que dependia de telegrama do
Ministério do Exterior da Hungria, autorizando-o), tomei o avido, com
minha mulher e minha filha, e desembarquei em Budapeste, em certa
manha da segunda quinzena de maio de 1956.

Em Bucareste prometeram-me telegrafar a Secdo Estrangeira do
Comité Central do Partido dos Trabalhadores Hingaros (comunista), a fim
de que me fossem buscar no aeroporto e resolver o caso da falta de visto em
nossos passaportes. Mas ndo apareceu ninguém. Apds desentendimentos
com alguns funciondrios, por falta de um idioma comum, surgiu uma
senhorita, ndo em russo, como era de esperar, mas em inglés — e como
ambos faldssemos mal essa lingua, fomos tolerantes um com o outro e
esclarecemos a questdo. Em toda a conversa, a palavra-chave, que tudo
facilitou, pertencia, porém, ao vocabuldrio russo: Kominform. Ela chamou
um oficial, que me bateu uma continéncia prussiana, pediu desculpas pela
demora e afirmou que, em alguns minutos mais, tudo seria resolvido. Dai a
pouco chegou o diretor do aeroporto, que veio sorrindo abracar-me. Era
uma pessoa muito simpdtica, chamada Tibor, que falava fluentemente o
francés e a quem eu conhecera de outra vez em que passara por Budapeste.

Liberou nossa bagagem sem revisti-la e foi conosco, no automével,
até o hotel do Partido, onde ficamos como héspedes do Comité Central do
Partido dos Trabalhadores Hungaros, com todas as despesas pagas pelo
tempo em que ali permanecé€ssemos. Além disso, Tibor voltou mais tarde
com certa quantidade de dinheiro, em moeda hingara, para comprarmos
algumas coisas de que necessitdssemos. Durante dez dias fomos tratados
com a maxima solicitude. Puseram a nossa disposicdo uma tradutora de
francés, de nome Belakalai. com um automével; ademais, um funciondrio
mais categorizado, Janos Rusz (pronuncia: Idnoch Rus), que combatera na
guerra civil da Espanha e falava o espanhol, ocasionalmente vinha até o
hotel e nos levava, num automével mais confortdvel, a percorrer sua bela
cidade. Levaram-nos a ilha Margarita, ao vale Fresco, ao lago Balaton, a
()pera, a museus de arte, ao Instituto do Movimento Operdrio, ao
Combinado Metaldrgico Matias Rakosi, em Tchesepel, a cidade
inteiramente nova de Stalinvaros, ao grande estddio, recém-construido, e
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tudo nos pareceu magnifico e nos deu a impressdao de que o povo magiar
vivia contente e satisfeito.

O estadio era novo e amplo, com capacidade para 100 mil pessoas.
Por essa época, encontravam-se em visita a Hungria dois senadores
brasileiros: Aureo de Moura Andrade e Freitas Cavalcanti. Também eles
estiveram no estddio e ali escreveram no Livro de Ouro: “A delegagao dos
parlamentares brasileiros deixa aqui consignada a sua magnifica impressao
pela organizagdo e construgdao do Estddio Nacional da Hungria. — Em 25
de maio de 1956”.

Em 20 minutos de automdvel, chegamos a Tchesepel, onde se situava
a maior usina metaldrgica do pafs, com 32 mil operdarios, entre os quais 7
mil jovens e 10 mil mulheres. Do total dos trabalhadores, 35 a 40% eram
militantes comunistas. A vida dessa cidade, com seus 55 mil habitantes, era
inteiramente ligada a usina e dela dependente. Ali se produziam altos
fornos, tubos, maquinas-ferramentas, maquinas de coser, bicicletas e
instrumentos diversos. Visitamos nas imediagdes a Pimpineira Petoffi, e um
hotel para 850 operarios. O diretor do hotel abriu vérios quartos, cujos
habitantes ndo estavam no momento. Havia 2 camas em cada quarto. Ai
viviam somente pessoas solteiras, sendo 600 homens e 200 mulheres. Num
dos quartos encontrei um violdo dependurado no armdrio, o retrato de uma
artista de cinema na mesinha de cabeceira, um relgio despertador, um
receptor de radio, um espelho grande, livros de poemas, obras escolhidas de
Maupassant em hingaro, um livro de Pichkin em russo. Vi os quartos de
banho: banheira, chuveiro, boxe. Nesse hotel almocaram, no dia anterior, os
dois senadores brasileiros.

A cidade era conhecida como Techesepel, a Vermelha, devido ao
esquerdismo e a combatividade de seus operarios. Contaram-nos que em
1918 eles se recusaram a ir a guerra; que a primeira companhia de
milicianos que em 1919 veio dar ajuda a Comuna Revoluciondria de
Budapeste era composta de trabalhadores dessa usina. Durante a guerra, em
1944, os fascistas queriam fazer evacuar toda a populacdo de Tchesepel,
porque até as mulheres e as criangas resistiam, sabotavam. Mas a populacio
se recusou a sair da cidade.

Ao almocgo, no restaurante da usina, um chofer da empresa, com
pretensdes a baixo, cantou cangdes de Paul Robeson, e outro operdrio
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entoou, em letra hingara, uma cang¢do cubana. Tudo isso em homenagem ao
Brasil, que, como os Estados Unidos e Cuba — justificavam eles —
situava-se na América. E outro cantou uma plangente cancido hingara, que
me fez observar:

— Que tem o camarada, para cantar uma melodia tao triste?

— Ah, ndo se preocupe — replicou, em francés, nossa
acompanhante. — Os htingaros dizem de si mesmos que eles se alegram
chorando...

Repetiu, em hingaro, para os demais, a pergunta e a resposta. E todos
rimos bastante.

O passeio a ilha Margarita, formada pelo Danubio, em plena cidade,
foi dos mais agraddveis. Com 3 quildmetros de extensdo por 1 de largura,
possuia a ilha dois teatros ao ar livre, uma piscina de dgua termal, jardins,
hotéis, pracas de esporte, campos de pioneiro, play-grounds. Outro passeio
interessante foi ao vale Fresco, na parte da cidade que se denomina Buda.
Ali ficava uma das estagdes da Estrada de Ferro dos Pioneiros (em hingaro,
Uttorévasut). Todos os trabalhadores eram escolares entre 10 e 16 anos de
idade. Se faziam bem seus deveres, tinham o direito, um dia por quinzena,
de vir trabalhar nessa ferrovia. Tomamos o trenzinho na estagc@o inicial
Estrela Vermelha, atravessamos um tinel em que, durante 30 segundos,
reinou completa escuriddo, e chegamos ao vale Fresco. Entre os dois
pontos, no meio dos bosques, situava-se a Republica dos Pioneiros, onde
800 jovens hungaros e mais 400, convidados de outros paises, passavam o
verdo todo ano.

Igualmente aprazivel, como local de veraneio, era o lago Balaton, a
128 quilémetros de Budapeste, e a ela ligado por estradas de ferro e de
rodagem. O lago tinha 75 quilometros de extensdo e 14 de largura maxima.
Em torno, numerosas casas de repouso, com os mais variados tipos de jogos
esportivos.

Em outra dire¢do, a 70 quildmetros de Budapeste, ficava Stalinvaros,
cidade inteiramente nova, cujos alicerces foram langados em maio de 1950.
Agora existiam ali 30 mil habitantes, em torno de um centro econdmico
também inteiramente novo — a siderurgica. Na rapida visita que fizemos,
s6 vimos o exterior dos edificios: residéncias, policlinicas, creches, casas de
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cultura. E mais: parques, jardins, play-grounds, estidio, o porto sobre o
Dantibio ¢ um bosque de 1 km® plantado entre a usina e a cidade, para
protegé-la contra a fumaca.

Em Budapeste, a pedido meu, levaram-me a reda¢do do jornal oficial
do Partido, o Szabad Nep, cujo vice-diretor, Oskar Bethlem, fora meu
colega no Kominform. Conversamos algum tempo sobre o Kominform, a
situag@o internacional, o problema da direcdo do Partido na Hungria e a
presenca de parlamentares brasileiros. Pediu-me Bethlem para ser
correspondente de seu jornal no Rio, advertindo-me, porém, com seu
habitual bom-humor: “Ndo precisa enviar correspondéncias pesadas, com
consideragdes politicas e conclusdes tedricas, como nds fazemos aqui:
escreva coisas leves, a maneira brasileira. De acordo?”. No dia seguinte
passou pelo hotel e levou-nos a lanchar em sua casa, que ficava sobre uma
colina, quase em meio ao bosque — onde também viviam ministros e outras
altas autoridades. Minha mulher admirou-se sobretudo do bom-gosto na
arrumacdo da casa. — os moéveis, os quadros, tudo da melhor qualidade,
mas nada que desse ideia de luxo ostensivo.

Foi essa a Hungria que nés conhecemos e dela nos ficou 6tima
impressdo. E verdade que o ambiente politico estava agitado: falava-se na
necessidade de afastar R4kosi, na insatisfagdo nos meios intelectuais. Mas
suptinhamos que essa agitacao estivesse circunscrita a0s meios comunistas,
que o homem da rua, a massa trabalhadora, gozasse de um bem-estar
material sem precedente e ndo se preocupasse com o resto.

Enquanto isso, tinha havido em Praga manifestacdes inteiramente
desusadas, por ocasido do Maialis — tradicional festa da juventude, que o
novo regime abolira. Os estudantes tchecos, inclusive membros da
juventude comunista, efetuaram demonstragdes de rua, conduzindo cartazes
e faixas com severas criticas a politica oficial. Uma jovem trazia a boca
tampada com tira de pano, simbolizando a auséncia de liberdade de
expressdo. Um estudante levava uma faixa a tiracolo, com a inscric¢io:
“Salve os estudantes franceses, que podem viajar livremente para o
exterior”. O Governo foi impotente para impedir a manifestacao.

Dias depois, na capital tchecoslovaca, perguntei a um funciondrio da
Secdo Estrangeira do Comité Central do PC, se era verdade o que me
informaram sobre essa manifestacdo. Ele respondeu que sim, mas garantiu
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nao haver motivo de preocupagdo: no préoximo ano, eu podia estar certo, o
Maialis ndo seria festejado. Aquilo era fogo de palha, agitacdo de garotos.

Imaginei entdo que a agitacio na Hungria tampouco tivesse
consequéncias maiores. SO depois que estalou a revolucdo hingara,
encontrando-me no Brasil, pude refletir melhor sobre o ambiente no hotel
do Partido em Budapeste: burocratas categorizados de diferentes Partidos
Comunistas ali estivamos banqueteando-nos, repousando, fazendo passeios
de automoével pelos lugares pitorescos, num turismo dispendioso, a custa do
suor dos trabalhadores magiares, que passavam privagdes, viviam no
desconforto e aterrorizados pelos agentes policiais da AVO. N6s mesmos
nos considerdvamos como abnegados lutadores em defesa dos interesses da
classe operdria e de todos os trabalhadores, mas viviamos de fato como seus
exploradores. E nem de longe imagindvamos que o 6dio das massas contra
a burocracia comunista estivesse entrando em ebulicdo, que esse 6dio
rondasse a redacdo do Szabad Nep, os paldcios governamentais, os quartéis
da policia politica, o hotel do Partido. Entre os héspedes desse hotel, se
achava a ex-senadora italiana e ex-esposa de Togliatti, Rita Montagnana,
que estivera em Moscou no XX Congresso do PCUS e regressara a
Budapeste, onde uma filha sua, que perdera a razdo, vivia internada num
manicomio. Agora eu me lembrava disso e me perguntava: quem estaria
mais louco — a filha de Togliatti, internada no hospicio, ou nés outros, que
nos julgdvamos licidos e viviamos daquele jeito no hotel do Partido?

Fui passando em revista, na memdria, tudo que vira na Hungria, e me
lembrei também do ballet Bihari Nétaja (pronuncia: Birrori Notaia),
composi¢do do hiingaro Kenessey Jend, a que assisti em Budapeste.
Versava um tema patridtico (contra a dominagdo austriaca, ao tempo do
império austro-hingaro) e se desenrolava sob a forma de uma histéria
sentimental. Af o amor a mulher querida se misturava e se confundia com o
amor a pdtria, com o amor a liberdade. Interessante que no 2° e 3° atos do
ballet, introduziu-se a representacdo de uma Opera italiana em Viena. O
palco entdo ficou com duas faces — uma que dava para os espectadores de
verdade e outra que dava para a falsa plateia (na qual, em meio a bonecos
iméveis, havia pessoas de carne e osso representando o papel de
espectadores, com a finalidade exclusiva de bater palmas). Os atores da
Opera representavam para a falsa plateia, dando as costas a nds, que
constitufamos a verdadeira plateia. Era uma sensacdo esquisita, a dos
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espectadores de verdade, que por vezes nos sentiamos lesados,
especialmente quando os falsos espectadores aplaudiam com tanto ardor.

Quando os telegramas estrangeiros deram-me a noticia de que os
operérios de Tchesepel, a Vermelha, foram dos primeiros a pegar em armas
e lutavam heroicamente contra os tanques soviéticos, 0 remorso me oprimiu
o peito e senti vergonha. Também no drama da Hungria existiam duas
plateias. Aqueles operdrios do Combinado Matias Rékosi com quem
almocamos e que cantaram em nossa homenagem, o dono daquele violdo e
do livro de Pdchkin em russo, que vimos no quarto do hotel da usina, da
mesma forma que nds, os burocratas loucos do hotel do Partido, éramos
todos falsos espectadores. Tratavam-nos como principes para que
fizéssemos o papel de claque internacional, aplaudindo freneticamente os
canastroes do comunismo hingaro.

Moscou

Em julho de 1956, quando Didgenes Arruda, de regresso da China,
chegou a Moscou, fui ter com ele alii Eu me encontrava na
Tchecoslovdquia desde fins de maio e ji ndo suportava a vida no Hotel
Praha, sob os olhares de desprezo dos garcons — o mesmo olhar que
ferreteava os espanhdis, o cubano Orddqui, o americano Potash — pois
esses empregados interpretavam nossa demora como desejo de
continuarmos gozando a vida, na ociosidade, como parasitas, sem
entusiasmo para voltar a vida modesta e sobressaltada, que €, via de regra, a
dos comunistas que militam na clandestinidade em paises capitalistas.

Arruda estava num apartamento do PCUS, a Rua Gorki, e 14 fiquei
também mais de uma semana. Ele estava muito mudado, com um espirito
critico agudo em relacdo as coisas e pessoas soviéticas, condenando com
veeméncia tudo quanto endeusava antes. Primeiro, pediu minha opinido
(“Que é que tu achas de tudo isso?”) e eu comecei a falar de tudo isso (o
relatério secreto, a burocracia kominformista, a dominag@o soviética nos
paises de democracia popular), certo de que estava provocando um atrito.
Mas ele se pos a falar e verifiquei que o homem se achava mais radical do
que eu. Detentor de muitos segredos, revelados nas reunides especiais do
Colegiado, em Bucareste, eu os transmitia agora a Arruda, que arredondava
a boca e semicerrava os olhos fingindo espanto ou desilusdo. Em
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contrapartida, ele gabava a habilidade, a sapiéncia e a singeleza dos
camaradas chineses. Queixava-se da arrogancia dos soviéticos, manifestava
seu desprezo pelas opinides de Sivolobov, autocriticava-se de ter, por
exigéncia deste, demitido Jodo Batista da direcio da Voz Operdria e
declarava que, no caso de Mdritch Ave, que Sivol6bov queria expulsar do
Comité Central do PCB, seria diferente... De fato, eu o vi depois tentando
convencer o chefe russo do PCB de que Maritch devia continuar no CC, se
bem o tentasse com bons modos. E alguns dias mais tarde ja tratava
Sivolébov com arrogéncia, na evidente suposi¢ao de que Pequim, conforme
referi antes, seria promovido a centro do movimento comunista, podendo
alterar todos os valores da escala hierdrquica internacional...

skeskeosk

Apesar de vérias medidas liberalizantes que se seguiram ao XX
Congresso, a sonegacdo de documentos ao publico soviético continuava
com o mesmo rigor. Koriénov veio pedir-me que lhe emprestasse, caso
tivesse trazido comigo, um exemplar do jornal comunista italiano L’Unita
em que Togliatti falara de “degenerescéncia” do sistema soviético, pois na
Pravda s6 havia saido a réplica a essa afirmativa; ninguém conhecia, na
URSS, a nio ser os altos chefes do PCUS, o texto integral das referidas
declaracdes do dirigente italiano. O dirigente americano Eugene Dennis
escrevera um longo artigo, que estava de acordo com a nova linha politica
do PCUS, mas resolveu colocar nele uma nota pessoal, acrescentando as
criticas soviéticas sobre os “erros” de Stalin, um dado concreto sobre o
antissemitismo na URSS, e teve seu artigo publicado na Pravda, mas depois
de amputado esse trecho. O 6rgdo central do PC chinés, Jin-Min-Ji-Pao,
publicou longo artigo analisando a questdo do stalinismo, que a Pravda
transcreveu, mas suprimindo alguns trechos e alterando outros. O
correspondente em Moscou do Daily Worker de Londres enviou uma
correspondéncia a seu jornal, informando que fora designada uma comissao
do Soviete Supremo para reformar a lei eleitoral soviética, introduzindo-lhe
algumas modificacdes democratizantes (por exemplo: substituicdo da lista
unica de candidatos a postos eletivos, por listas duplas ou mudltiplas). O
jornalista soubera disso em fontes oficiais, mas a noticia ndo chegou a ser
divulgada na URSS (conforme me disse um jornalista brasileiro que
trabalhava em Moscou, quando lhe pedi detalhes sobre o assunto), e a
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comissdo ndo chegou a funcionar: o Governo refletiu melhor e deixou as
coisas como estavam.

De todo modo, o ambiente estava bem mais arejado que antes.
Corriam vérias anedotas sobre Stdlin, em sinal de desrespeito 2 memoria do
tirano até pouco antes venerado oficialmente. Por aqueles dias o Governo
decidira proibir aos automdveis o uso de buzinas no centro da cidade, e
gracejava-se que essa medida era ditada pelo medo de que, buzinando-se
perto do Kremlin, onde se achava o mausoléu de Stilin, este despertasse.
Em torno dos dois jornais mais circunspectos de Moscou, a Pravda e a
Izvestia, 6rgaos oficiais do Partido Comunista e do Governo soviético,
respectivamente, faziam-se trocadilho com espirito critico. Afirmava-se que
na Pravda ndo havia izvestia (palavra que significa “noticias”) e que no
Izvestia ndo havia pravda (palavra que significa “verdade”). Aos dirigentes
do Partido e do Governo, que comegaram a falar aos operarios; nas grandes
fabricas, faziam-se interpelagdes severas. Na Universidade, os estudantes
exigiam liberdade de catedra e reivindicavam para si uma série de direitos.
Uma espanhola, que eu conhecera em Bucareste, disse-me que estava
radiante porque, apds dezesseis anos, pdde ouvir a voz de sua irma, pelo
telefone internacional. E como lhe perguntasse porque nao falara antes,
explicou que antes ndo se podia falar, por telefone, para o exterior; s6 as
autoridades podiam fazé-lo.

Em novembro de 1955, quando estive de férias na URSS, apesar de
minha qualidade de representante de partido no Kominform, evitavam de
todos os modos, em Moscou, que eu saisse pela rua, com minha familia,
desacompanhado da tradutora do Comité Central que ficou a nossa
disposi¢do. Mas agora eu me limitei a comunicar a Sivolébov que ia visitar
alguns amigos espanhdis, que trabalharam no Kominform. Ele ainda tentou
interferir, prontificando-se a “organizar um encontro” meu com eles, em
determinado local do Partido, mas eu me fiz de desentendido e disse-lhe
que ndo precisava, pois eu tinha o enderego e iria procurd-los. E fui. Pude
fazer esta coisa simples, mas extremamente agraddvel, que era sair pelas
ruas moscovitas, s6, sem a sensacdo de estar vigiado como um provavel
criminoso. Desci pela Rua Gorki, telefonei, tomei o trem no metrd e
cheguei a um edificio novo, onde estavam morando esses amigos. A
situacdo deles me preocupava. Quando fechou o Kominform, tanto alguns
russos como espanhdis ficaram desolados. Fazia dezesseis anos que estes
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ultimos residiam na URSS e a vida para eles era de muitas dificuldades
materiais, sobretudo quanto a moradia. Em comparacdo com as condicdes
de vida na URSS, aquele semi-internato de Bucareste, com fins de semana
em Sndgov, era um céu aberto. Em Bucareste tinham habitagcdo 6tima, boa
ou regular, conforme a posi¢ao burocratica de cada um, mas em Moscou o
problema de moradia era serissimo. Um casal espanhol que, no Kominform,
tinha um apartamento com sala, dois quartos, banheiro e cozinha, voltando
a Moscou obteve um pequeno quarto (que servia também de sala de
refei¢des), com banheiro e cozinha comuns a moradores de outros quartos,
num edificio recém-construido. Estavam felicissimos porque afinal tinham
conseguido o “apartamento” que esperavam, na fila, desde que chegaram a
URSS, em 1939. Outros espanhdis e russos, com quem também fiz amizade
no Kominform, ndo quiseram levar-me a suas casas porque estas ndo eram
“apresentdveis”. Um casal de russos, meus amigos, disse depois a um
brasileiro:

— Que diabo! Soubemos que Ribeiro estava aqui em Moscou;
tinhamos tanta vontade de vé-lo, mas ficamos com vergonha de levé-lo a
nossa casa, porque moramos num quarto que nao € apresentavel. Mas foi
bobagem nossa...

Diga-se, de passagem, que isso de levar um estrangeiro a sua casa,
sempre foi praticamente proibido aos russos. Agora parecia que o Unico
empecilho era de ordem pessoal, a vergonha de mostrar a um camarada
estrangeiro em que condi¢des vivia um camarada russo, apds quarenta anos
de socialismo triunfante...

De minha parte, fiquei muito contente em encontrar esses amigos
espanhdis, e verificar que estavam com seus problemas resolvidos. E que,
além da questdo da habitac¢@o, havia o problema de encontrar trabalho. Nao
que na Unido Soviética existisse o desemprego em massa; nao existia.
Entretanto, varios russos e espanhdis estavam assustados com a perspectiva
de que, chegando a Moscou, recebessem a “honrosa tarefa” de ir cultivar as
terras virgens na Sibéria, de acordo com o plano khrustchovista de
colonizar essa regido. Lamentavam-se, suspiravam, resignavam-se. Uns,
mais otimistas, alimentavam ilusdes:

— O camarada Perfiliev me disse que talvez sejamos aproveitados na
nova organizagao...
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— Bobagem! — replicava outro. — Essa nova organizacdo vai
demorar e ndo vamos poder ficar esperando-a.

— Bem, morrer de fome e frio debaixo das pontes € que ndo vamos.
Sempre a gente se ha de arranjar — dizia uma senhora.

Mas a outra ndo era tdo conformada assim; achava que poderia ser
mandada para uma regido e o marido para outra, assim como sucedeu com
Fulana (citava o nome duma mulher que se casara e, quinze dias depois,
arranjou emprego de professora noutra cidade, enquanto que ao marido
deram um emprego em Moscou).

Conversando com os espanhdis felizes, em seu novo “apartamento”,
como chamavam pomposamente ao quarto em que habitavam, fiquei
também feliz de saber que toda aquela gente tinha arranjado trabalho por 14
mesmo, uns na radio, outros num jornal de lingua francesa que acabava de
surgir, outros em organizagdes semelhantes. De Biessidnov, ndo soube o
destino: decerto ndo tinha um apartamento confortivel como o de
Bucareste, nem automével de luxo como ali possuia, nem toda uma série de
regalias que desfrutava no Kominform. Talvez por isso ndo estivesse feliz,
mas haveria de estar resignado.

Sai algumas vezes com Arruda e Sivolébov: ora, a um local do
Partido, onde encontramos o camarada americano Irving Potash; ora, ao
estddio, onde assistimos a uma partida futebolistica entre russos e
israelenses; a poucos lugares mais. Mas a maior parte do tempo, durante
mais de uma semana, fiquei em meu quarto, na Rua Goérki, datilografando
em papel de seda documentos e anotacdes que Arruda trouxera da China, ou
assistindo, ali mesmo, a algumas reunides com Sivol6bov, com os
camaradas paraguaios, com outros latino-americanos. Arruda foi passar
dois dias no local da Escola, onde se achava a nova turma de dirigentes
comunistas brasileiros. Quando voltou, arrumamos nossa bagagem e
partimos juntos para a Tchecoslovadquia; dali ele seguiu para a Suica, e eu
tive de continuar em Praga.

Praga

Aconteceu que o prazo de validade de meu passaporte expirara fazia
mais de dois anos; assim mesmo eu o utilizava nos paises de democracia
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popular, mas, tendo que regressar ao Brasil, a situacdo era diferente. Tive,
pois, que deixd-lo em Moscou para que fosse “ajeitado”, e regressei a
Praga, onde ficara minha familia. Nao tinha, pois, documento de identidade,
€ como a primeira coisa que se faz com 0s comunistas estrangeiros, nesses
paises, é arrebatar-lhes o passaporte, os soviéticos tiveram de, através de
seu embaixador, enviar ao Comité Central do PC tchecoslovaco uma
comunicacao especial sobre meu caso.

Desde entdo, supondo-me recrutado pelos servigos secretos
soviéticos para alguma missdo no mundo capitalista, o subchefe da Secao
Estrangeira do PC tcheco encheu-se de solicitude para comigo,
manifestando uma deferéncia maior mesmo do que aquela com que me
tratava nos tempos do Kominform. Estranhei e indaguei de mim mesmo:
que é que ha? Recordei-me de que Bazanov, certa vez em Bucareste, falou-
me na possibilidade de eu ser enviado em missdo especial a América
Latina; se estava disposto a isso. Respondi que sim, porém nunca mais me
tocaram no assunto. Estivera em Moscou recentemente e ali tampouco me
falaram nisso.

Perguntei um dia a esse subchefe, um camarada magro, comprido,
com as bochechas cdncavas, que aparecia com frequéncia no hotel, se nada
havia chegado para mim. Creio haver estampado na fisionomia meu
desagrado e minha impaciéncia pela demora na vinda do documento
deixado em Moscou. Ele respondeu que ndo, e comentou que decerto uma
espera assim era desagraddvel e me prop0s, incontinenti, que fosse a uma
casa de campo na montanha, na fronteira com a Poldnia. Aceitei e, com
meu prestigio de falso espido, obtive ainda que Sera e sua familia, também
hospedados no Hotel Praha, fossem conosco a montanha. O argentino ndo
queria de modo algum regressar a seu pais € se empenhava em conseguir
convite para realizar um curso em Moscou; ndo sei se afinal o conseguiu.
Enquanto esperava resposta do PCUS e de todas as demarches que havia
feito nesse sentido, ficou uns quinze dias conosco nessa casa de campo. Por
fim veio meu passaporte na mala diplomaética para o embaixador soviético,
que o entregou ao chefe da Secdo Estrangeira do PC tcheco. O prazo de
validade estava renovado com perfeicdo por dois e depois por mais dois
anos.

Para justificar essa auséncia, puseram vistos e carimbos de entrada e
saida em varios paises europeus, mesmo em alguns onde jamais estive,
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como Suécia e Dinamarca. Acompanhando o passaporte, veio extensa lista
de reunides internacionais dos mais variados géneros, com as datas
correspondentes — um congresso sindical em Mildo, uma feira de amostras
em Leipzig, uma festa aviatéria em Estocolmo, e assim por diante. Se a
policia brasileira me perguntasse que fui fazer em Estocolmo ou Helsinki,
eu teria de responder, sem vacilar, haver ido cobrir jornalisticamente o
acontecimento citado naquela lista. A ordem de Moscou era para que eu
lesse atentamente vdrias vezes a lista, guardasse na memoéria oS
acontecimentos indicados e devolvesse-a ao CC do PCUS. Achei que aquilo
era um exagero: se a policia desconfiasse de mim, bastaria revisar bem
minha bagagem e encontraria material para me condenar a prisao perpétua.
Li duas vezes a lista e devolvia-a ao subchefe da Secdo Estrangeira. E ele:

— Pode ler mais vezes, camarada. Pode ficar memorizando-a o
tempo que quiser; eu ndo tenho pressa e compreendo que sua
responsabilidade € grande. Nao se preocupe comigo; estou inteiramente ao
seu dispor.

Mas eu menti solenemente que ji4 estava tudo gravado aqui na
cabega, e ele, qualificando de prodigiosa minha memdria, de “verdadeira
maquina fotogréfica”, apertou-me fortemente a mao, fingiu certa emogao e
me desejou boa sorte. Eu partiria no dia seguinte para Zurique.

De volta ao Rio

O passaporte continha uma falha: faltava o carimbo de minha partida
da Suica. Assim, eu ia tornar a um pafs de onde ndo saira, fazendo supor
que eu cruzara a fronteira clandestinamente. Poderia devolver o passaporte
aos soviéticos para que corrigissem a falha, mas ndo me sentia com dnimo
para aguentar um s6 dia mais o Hotel Praha. Nas vésperas, eu tivera um
incidente sério com o chefe dos garcons, um homem obtuso que ndo notara
a importancia de que seus chefes agora me cercavam, e achei que seria mais
confortdvel, ao menos moralmente, dormir no catre de uma prisao suica do
que na cama fofa e forrada com lencdis de linho do hotel onde me
encontrava. Sem comunicar a ninguém, nem mesmo a minha mulher, a
falha no passaporte, tomamos o avido da SAS em Praga. Duas horas depois,
quando sobrevodvamos Zurique, expliquei rapidamente a minha mulher o
que havia. E no momento de passarmos pelo guiché do aeroporto, onde
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examinam e carimbam os passaportes, combinamos que ela passaria na
frente, com nossa filha, e eu imediatamente apds. Se ela notasse que haviam
descoberto a falha, tratasse de retirar a bagagem, ir para o Hotel Central,
telefonar a Praga avisando o ocorrido, e finalmente regressar sem mim ao
Brasil. O funciondrio examinou o passaporte dela, carimbou-o, ela passou
com a garota; em seguida abriu 0 meu, procurou a pagina que tinha meu
retrato, depois a pdgina que tinha a dltima revalidagdo, e displicentemente
plantou mais uma carimbada no meio daquela floresta de vistos e carimbos
que enchiam todas as paginas. Respirei e passei.

ek

Na linguagem de Hollywood existe uma expressdo — stand-in —
para designar o figurante que, numa filmagem, substitui o ator durante as
acOes perigosas ou desagraddveis. Assim, na hora de beijar a mocinha,
quem trabalha € o ator, mas quando ¢ preciso cair do cavalo ou receber um
murro do vildo, quem vai representar e ser filmado é o stand-in. No Partido
Comunista ndo existe essa expressdo, mas existe esse tipo de figurante.
Quando Arruda exigiu que eu ndo partisse para o Brasil sem antes falar
pessoalmente com ele, era porque, além de outras coisas, me reservara o
papel de stand-in. Somente de cartas dos alunos do Curso para suas
familias, eu trazia umas sessenta; na maioria dos casos, duas cartas duma sé
pessoa. Significava isso que esteve algum emissario brasileiro em Moscou,
uns dois meses antes, mandou que preparassem as cartas e, afinal, ndo quis
trazé-las ou trouxe s6 umas poucas. Tendo Arruda comparecido na Escola,
ao regressar da China, ndo podia deixar de mandar que escrevessem novas
cartas, embora as anteriores continuassem em Moscou, sem que Os
signatdrios sequer suspeitassem disso. E ndo eram datilografadas, como no
meu tempo, € sim manuscritas — o que me impedia de reduzir-lhes o
volume, datilografando-as em finissimo papel de seda, como fiz com vérios
outros materiais. Além disso, eu trazia documentos tdo sigilosos (e até
desnecessdrios) como, por exemplo, a cOpia da carta assinada por Arruda e
enderecada ao CC do PC chinés sobre a ida de dirigentes comunistas
brasileiros para fazerem o curso na Escola daquele partido. E mais: uma
quantidade enorme de objetos valiosos a fim de no Brasil serem
transformados em dinheiro para a caixa do Comité Central, e milhares de
dolares na carteira e nos bolsos, que poderiam ter vindo de outra maneira.
Arruda partiu de Praga para a Suica levando em sua pasta vdrios

231

documentos secretos, mas em Zurique ja o esperava, vindo do Brasil em
avido, convocado por ele especialmente para esse fim, outro stand-in do
Partido, ao qual entregou tudo o que ainda tinha de comprometedor. De
fevereiro de 1956, quando terminou o Congresso do PCUS, até fins de
junho desse mesmo ano, Didgenes Arruda (o ator) passeou pela China,
frequentando a dpera, as competicdes esportivas, as festas tradicionais,
percorrendo provincias, repousando em lugares tranquilos, escutando
conferéncias, sendo recebido pelas autoridades e degustando, de palito em
punho, a infinita série de pratos da refinada cozinha chinesa. Mas quando
chegou a hora de enfrentar os guardas alfandegdrios e a policia politica, ou
seja, na hora de correr os riscos da prisdo e das torturas fisicas, isso era com
o stand-in.

Deixando no porto de Génova minha familia, j4 a bordo, na terceira
classe do Salta, um navio de imigrantes argentino, tomei o trem de volta a
Zurique, e dali, num avido da KLM, parti a 20 de agosto, fazendo escalas
em Lisboa, Acores, Bermuda, Panamd, Guaiaquil e Lima. Na capital
peruana fiquei dois dias e, pela Panagra, continuei viagem no dia 23,
através de Santiago do Chile e Buenos Aires. Aqui novamente mudei de
avido e segui pela Cruzeiro do Sul até Porto Alegre. Era como se estivesse
dando um drible aéreo na policia. Na capital gaticha € que se ia jogar minha
sorte. Quando o funciondrio da Alfandega comecou a abrir a mala, eu
implorei num ar superior:

— S6 lhe peco um obséquio: examinar com cuidado para ndo
revolver as coisas na maleta.

As duas estavam abertas, mas ele s6 examinou uma. Fez algumas
perguntas formais sobre certos objetos (Presentes? Sim, evidente); quis
abrir uma pasta de papeldo, onde eu trazia vdrios documentos sigilosos e
vérias cartas de alunos da Escola de Moscou, estiradas, sem envelope (as
outras estavam repartidas pelos bolsos das calgas, do palet6, da capa), mas
eu me adiantei, abrindo-a e explicando que “aqui s6 ha papéis”. E ele me
deixou em paz, duplamente em paz. Afinal estava livre da policia e da
direcao do PCB. Porque se caisse preso, além de ser torturado e processado
criminalmente, na certa seria expulso do Partido e difamado como
“provocador policial a servigco do imperialismo ianque” — pois essa era a
unica e bem cdmoda explicagdo que os dirigentes comunistas, em tais
casos, costumavam oferecer a seus chefes soviéticos.
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Era dia 24, Porto Alegre estava paralisada, o comércio de portas
cerradas, em sinal de tristeza pelo segundo aniversdrio do suicidio do
Presidente Getilio Vargas. No dia seguinte, tomei outro avido para o Rio,
onde desembarquei com minha explosiva bagagem. Quanto ao ator, fazia
duas semanas que havia chegado e se impacientava com a demora do stand-
in. Comentava com outros dirigentes: “Por que demdnio ele ndo chega
logo? Estaré passeando na Europa?!”
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III - A MAQUINA INFERNAL

N

O Partido Comunista do Brasil, feito a imagem e semelhanca do
PCUS, ¢ uma organizacdo complexa, contraditéria, absorvente e, até certo
ponto, incognoscivel. Em situa¢do normal, os que estdo fora ndo t€m meios
para examinar-lhe as entranhas; os que estdo dentro ji ndo t€m isencao para
fazé-lo. Em sete meses de luta interna, trocando informagdes e analisando-
as, aprendemos muito mais sobre a esséncia desse partido do que em varios
lustros de militancia ativa.

A parte mais compacta e atuante do PCB € formada pelo Aparelho,
cujas pecgas intimas — engrenagens, dispositivos, molas e parafusos — sdo
representadas pelos “revoluciondrios profissionais”, que ocupam diferentes
postos nos diferentes organismos. Essa maquina funciona num ambiente de
sombras e entretons, de segredos e mistérios, de sortilégios e mistificacdes.
Aquele que infrinja seu ritual é esconjurado, excomungado e condenado as
penas do inferno. Como todas as sociedades secretas, s6 tem porta de
entrada. Para sair, tem-se de escapar pela janela da execragdo, sob o apupo
ululante dos que ficam.

Oriundo, embora, do humanismo mais puro, pretensamente a servigo
dos ideais mais nobres, o Partido Comunista converteu-se no contrario de si
mesmo, revelando-se um instrumento de degradacdo, um meio de
envilecimento do homem pelo homem, uma escola de terror e opressao.
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1. O sinédrio

Em fins de agosto de 1956, apds trés anos de auséncia do Brasil
desembarquei no Rio de Janeiro com o corac¢do dolorido, mas com os meus
ideais renovados pelas melhores esperancas. Aqueles foram trés anos de
lutas, decepcdes, surpresas, amarguras e também de experiéncias. Eu ainda
ndo tinha localizado a causa profunda de tantos erros, agora reconhecidos,
de tanto crime e sordidez, agora proclamados. Sentia-me cimplice e vitima
de tudo isso, e meu consolo e minha alegria estavam em pensar e decidir
que de entdo em diante ndo compactuaria mais, sequer pelo siléncio, com
qualquer atentado aos direitos e a liberdade do homem.

A agitag@o oriunda do XX Congresso produzia, por toda parte, uma
renovacdo da atmosfera comunista, durante muitos anos viciada por todas
as impurezas do stalinismo. Essa renovacao seria uma marcha triunfante das
novas ideias, dos novos métodos, através de uma autocritica geral. S6 uma
insignificante minoria, supunha eu, haveria de mostrar-se reaciondria e
impenitente. Mas nio aconteceu assim, e depois de tudo tive que tomar das
armas, ao lado de alguns companheiros, e me lancar ao combate. Meu
papel, nesse conflito, ndo teve destaque especial. Se aqui refiro sobretudo
aqueles fatos em que me envolvi, nao o faco com a pretensdao de me achar
no centro dos acontecimentos, mas porque decidi manufaturar este trabalho
apenas com a matéria-prima de minha experiéncia e de meu testemunho
pessoal.

Por coincidéncia, um més apdés minha chegada ao Rio, abriu-se na
imprensa do PCB, a revelia da Direcdo, um debate em torno das questdes
suscitadas pelo XX Congresso do PCUS. No curso desse debate, a exemplo
de outros companheiros, escrevi diversos artigos no semandrio Voz
Operdria (VO) e no didrio Imprensa Popular (IP), 6rgdos comunistas que
entdo se editavam no Rio. A um desses artigos, a revista Kommunist, de
Moscou, concedeu excessiva importancia, ocupando-se em rebater uma tese
minha. Posteriormente, essa mesma revista, falando sobre a onda
revisionista que se erguia no movimento comunista internacional, citou os
representantes dessa corrente nos diversos partidos comunistas, apontando-
me, juntamente com o jornalista Jodo Batista de Lima e Silva e o antigo
tesoureiro do CC, Agildo Barata, como seu representante no Brasil. Tudo
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isso, com suas repercussdes na imprensa brasileira, terd levado o jornalista
Antdnio Porto Sobrinho, repérter politico de O Jornal, do Rio, a asseverar
que a batalha no seio do PCB comecara com meu regresso de Moscou. A
verdade, entretanto, é que os protagonistas desse movimento que conduziu
a desagregacdao do PCB foram o Sinédrio, de que eu era simples membro, e
Agildo Barata. Do outro lado da barricada, tinhamos como protagonistas
Luiz Carlos Prestes, Didgenes Arruda, Jodo Amazonas, Mauricio Grabois,
Pedro Pomar e Carlos Marighella, todos eles membros do Presidium, com
exce¢do de Pomar, que ja ndo o era.

Esses personagens povoardo muitas das pdginas que se seguem e para
que o leitor melhor os identifique, farei desde logo breve apresentacido de
cada um deles. Comecarei dando uma ideia do que foi o Sinédrio, depois
falarei sobre Prestes e os componentes do “nucleo dirigente” do Partido, e
por dltimo apresentarei Agildo Barata.

Intitulou-se Sinédrio um grupo de intelectuais, sobretudo jornalistas
que trabalhavam nos 6rgios centrais da imprensa comunista, aqui no Rio, e
participavam de sua direcdo. Esse grupo atuava numa dupla
clandestinidade, em relacdo a policia e em relagdo a direcdo do Partido.
Quando regressei ao Brasil, ja o encontrei funcionando, tendo como centro
a redagdo da Voz Operdria e como sede a casa de um de seus membros
fundadores — Ernesto Luiz Maia. Por essa ocasido, no PCB, pululavam
grupos que divergiam da Dire¢do, de tal modo que eu me vi recrutado de
subito para quatro deles, inclusive para o Sinédrio e depois para o grupo de
Agildo Barata. Neste dltimo atuaram também, até o rompimento publico de
Agildo com o PCB, um membro efetivo do Comité Central, Batim, e um
ex-suplente desse mesmo organismo, André Vitor. Mais dois membros do
CC participavam deste grupo como simpatizantes.

Do Sinédrio fizeram parte os seguintes companheiros: Antonio
Rezende, meu colega no curso em Moscou e antigo dirigente da Unido da
Juventude Comunista; Armando Lopes da Cunha, ex-secretirio de
Democracia Popular e membro da Comissdo de Propaganda do CC;
Aydano do Couto Ferraz, diretor da Voz Operdria e ex-diretor da Tribuna
Popular; Carlos Duarte, ex-diretor da Imprensa Popular; Demdstenes
Lobo, antigo dirigente da Unido da Juventude Comunista e ex-secretdrio da
Federagdo Mundial da Juventude Democratica, sediada em Budapeste;
Ernesto Luiz Maia, comentarista internacional da Voz Operdria; Horacio
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Macedo, secretdrio de Emancipagdo, jornal do Partido dedicado a questdes
econdmicas nacionais; Jodo Batista de Lima e Silva, redator e ex-diretor da
Voz Operdria e Imprensa Popular; Victor M. Konder, diretor da revista
Problemas; Zacarias Carvalho, diretor do semanéario Democracia Popular e
membro da Comissdo de Massas do CC; e o autor deste livro.

Os artigos que mais repercussdo alcancaram, no debate — alguns
deles verdadeiras bombas lancadas nos arraiais do situacionismo comunista
— foram quase todos de autoria de membros do Sinédrio. O préprio debate
foi aberto pelo Sinédrio. O XX Congresso terminara seus trabalhos em
fevereiro de 1956 e até setembro daquele ano a dire¢do do PCB se manteve
muda e queda, com a cabeca enfiada na areia, esperando que a tempestade
passasse. Houve apenas uma excecdo: em fins de margo de 1955, apareceu
na Voz Operdria um artigo sobre alguns aspectos do conclave soviético,
assinado por Luiz Carlos Prestes. Esse trabalho, vago, hesitante, indefinido,
foi escrito por exigéncia de Sivolébov, conforme ji mencionei, e bem
mostrava que o dirigente madximo do PCB estava atordoado e nao sabia ou
ndo podia discutir um tema, para o qual nio existiam ainda as muletas da
frase feita e das formulas consagradas. Porque era a isso, a um repetidor de
frases feitas, que se havia reduzido o antigo Cavaleiro da Esperanca.

Em um folheto lancado em 1957, a redagdo da Voz Operdria esbogou
um quadro da vida no PCB, naqueles meses que precederam a abertura dos
debates, bem digno de transcrigdo:

Durante meses a redacdo do 6rgdo central ficou sem contato com o
Presidium e o Secretariado do CC. As coisas chegaram a tal ponto
que, em um periodo de trés meses, todo o contato entre a dire¢do e o
jornal limitou-se a um rdpido encontro de rua entre o camarada-
diretor e o camarada Fraga. Houvéssemos acompanhado a omissao
que caracterizou, nesse periodo, o Presidium e o préprio CC, e o
nosso semandrio teria deixado de circular ou ter-se-ia transformado
em um boletim incolor, imprestavel as suas finalidades.

Buscamos cumprir nosso dever: de um lado, orientamos as matérias
politicas pelos principais documentos do Partido e, por outro lado,
demos farto abrigo, em nossas colunas, as principais manifestacdes
do movimento comunista mundial, pois era imprescindivel por ao
alcance do Partido os documentos que facilitassem aos militantes o
estudo e a discussdo dos problemas decorrentes do XX Congresso do
PCUS, a comegar pelos préprios informes, discursos e resolugdes
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deste. Assinalamos — sem qualquer intuito de vangldria, mas para
caracterizar a omissdo dos 6rgdos dirigentes também a esse respeito
— que ndo o fizemos sem esfor¢o. A publicacdo do informe do
camarada Khrustchov', que propusemos ao Secretariado fazer
mediante ajuda financeira extra, pois que ndo disptinhamos dos
recursos necessarios Foi, afinal, porque nao recebemos a
totalidade da prometida ajuda — feita a custa dos recursos ordindrios
do jornal, resultando em um déficit de Cr$ 20.000,00 (vinte mil
cruzeiros), que veio a recair sobre os saldrios dos seus redatores e
funciondrios. Mesmo assim continuamos a publicar os materiais do
XX Congresso (discursos dos membros do Presidium do PCUS), até
que o camarada Fraga ordenasse a suspensdo dos mesmos, sob a
alegacdo de que seriam publicados na revista mensal de cultura
politica. Continuamos, porém, a tornar piblicos os mais importantes
pronunciamentos de partidos ou dirigentes comunistas, que
contribuiam para melhor esclarecer nossos militantes quanto aos
problemas surgidos no Congresso do PCUS, ou por ele
encaminhados.

Confidvamos em que, a qualquer instante, 0s organismos
responsdveis assumissem os deveres a que vinham fugindo.
Evitdramos, por isso, abrir um debate interno, fora de nossa algcada.
Mas a desarticulag@o, o desconcerto nas fileiras partidarias, os sinais
de desanimo, desconfianca e desagregacdo, o perigo manifesto de
crise ainda maior em nossas fileiras, impunham-nos, como nos
impuseram, assumir nova quota de responsabilidade, em beneficio
da unidade partiddria. Encontramo-nos ante uma situagdo que exigia
atitude firme. A nossa redagdo chegavam informacdes —
responsaveis — dando conta do quanto era realmente grave essa
situagdo. O Partido se achava praticamente parado. Militantes e
organismos declaravam-se dispostos a nada fazer enquanto nio se
abrisse a discussdo sobre os temas do XX Congresso, disposi¢cdo que
se refletia inclusive na queda da difusdo do 6rgio central®.

Esse estado de coisas provocou a formacdo do Sinédrio. O niicleo
inicial se formou na redacdo da Voz Operdria, na troca de ideias que se ia
desenvolvendo. Depois, para que essas ideias pudessem ser mais franca e
amplamente debatidas, convocou-se uma reunido para a casa de Ernesto

! Refere-se ao informe oficial, pronunciado publicamente, e ndo ao “relatério secreto”.
2.0 Orgdo Central e a Democratizagéo do Partido, (folheto redigido e editado pela redacio
de Voz Operdria), pags. 6 e 7. Rio.
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Luiz Maia, surgindo assim o embridio do Sinédrio. Para reunides
posteriores, foram sendo convidados outros camaradas que vinham
frequentando a redag@o da Voz Operdria e ali participando de uma ou outra
discussdo sobre assuntos ventilados no XX Congresso do PCUS, tais como
Armando Lopes da Cunha, Zacarias Carvalho, outros mais.

Contaram-me que Zacarias, na primeira reunido do Sinédrio em que
compareceu, mostrou-se de inicio extremamente cuidadoso. Quando
falaram na estagnacdo em que se encontrava o Partido e na necessidade de
fazer algo para corrigir essa situagdo andémala, ele concordou em que se
devia achar um meio de combater isso, ressalvando, porém, que era preciso
agir “em pleno acordo com o sdbio Comité Central...”. Ernesto Luiz Maia,
muito radical, aparteou-o, frisando que era preciso agir de qualquer modo,
com ou sem o “sabio Comité Central...”. E deu a palavra “sdbio” um tom de
evidente ironia. Zacarias olhou em torno e verificou que ninguém ficara de
cabelos ericados ante tamanha heresia, e compreendeu que a jogada era para
valer. Esfregou uma mao na outra, como se preparasse para o embate, e
prosseguiu:

— Bem, vejo que a coisa aqui estd avancada.
Sorriu, integrando-se no clima, prop0s:

— Se esses sacripantas da Direcdo ndo tomam medida nenhuma,
tomemos nds, por nossa conta.

Combinou-se entdo que Mauricio Pinto Ferreira, de Emancipagdo,
escrevesse a Voz Operdria, estranhando essa calmaria, e que Jodo Batista de
Lima e Silva, redator deste dltimo, respondesse. Assim foi feito, assim se
abriu o debate.

Quando saiu o artigo de Batista, simultaneamente Voz Operdria e na
Imprensa Popular, dia 6 de outubro de 1956, sob o titulo Ndo se Pode
Adiar Uma Discussdo que jd se Iniciou em Todas as Cabecas, o Comité
Central estava reunido, e alguns de seus membros receberam com ira o fato
consumado, chegando a rosnar ameacas.

— Isso é uma indisciplina! — exclamou, da tribuna, Marighella.

— Lavro o meu protesto contra essa indisciplina! — fez Arruda, do
meio do plendrio.
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— Pois eu, camaradas, saido os que tiveram a coragem de abrir os
debates — contra-aparteou Chiquinho.

As opinides se dividiram em torno da justeza ou ndo da abertura da
discuss@o. Os preconizadores de sangdes disciplinares eram poucos,
invocavam artigos estatutdrios, repetiam os chavdes habituais. Outros
limitavam-se a comentar, em tom de queixume, que aquilo ficava feio para
um partido disciplinado como o nosso. E afirmavam, compungidos:

— Logo agora... Eles deviam imaginar que nds estivéssemos
reunidos e que naturalmente irfamos abrir a discussdo. E sempre o diabo da
pressa pequeno-burguesal

Outros ainda concordavam em que tinha sido um ato grave de
indisciplina, mas se autocriticavam:

— Também tivemos culpa nisso. Nao demos a devida assisténcia aos
rapazes.

Assim se desenrolavam os comentdrios. Os bonzos mais iracundos
queriam, mas ao mesmo tempo temiam propor medidas concretas de
puni¢do. E ndo tardaram a ser totalmente desencorajados nesse desejo pela
chegada de alguns nimeros da /P, contendo cartas de solidariedade a Jodo
Batista de Lima e Silva, assinadas, pelos principais redatores do jornal
literdrio Para Todos. No mesmo dia 6, o romancista Jorge Amado, diretor
dessa publicacdo, enviou a Batista uma carta, estampada na IP do dia 11,
que assim principiava:

Meu querido Batista:

Venho de ler teu artigo na Voz (Ndo se Pode Adiar Uma Discussdo
que jd se Iniciou em Todas as Cabegas) e apresso-me em trazer-te
meu abraco e minhas felicitagdes. Artigo pioneiro, artigo necessério,
abrindo um debate que estd “em todas as cabegas” e que, como ainda
ndo saiu das cabegas, sufoca todos os peitos, impede toda a acdo,
todo o trabalho, pois ninguém pode ter entusiasmo (falo, é claro, de
gente honesta e sd e ndo de oportunistas e carreiristas) quando se
sente cercado de sangue e lama e quando as consciéncias exigem que
uma profunda, clara, completa e absolutamente livre andlise dos erros
seja feita, e de publico, da qual todos participemos, desde o mais alto
dirigente até a grande massa, que é a nossa prépria razdo de existir.
Aproximamo-nos, meu caro, dos nove meses de distdncia do XX
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Congresso do PCUS, o tempo de uma gestagdo. Demasiado larga
essa gravidez de siléncio e todos perguntam o que ela pode encobrir,
se por acaso a montanha ndo vai parir um rato.

Novas cartas de escritores comunistas da diretoria de Para Todos
foram sendo publicadas.

Do ensaista Moacir Werneck de Castro.

O fato de que esse debate tenha estourado como estourou, alastrando-
se como uma inundacdo, é uma admirdvel demonstracio de
vitalidade revoluciondria, é prova de que os marxistas brasileiros
querem usar sua cabeca para pensar € ndo como mero aparelho
captador de diretivas e ukazes baixados de um centro onipotente,
situado aqui ou onde seja.

Do romancista Dalcidio Jurandir:

Confundfamos muita vez o dever com a obrigacdo de calar o que,
interiormente, nos parecia mau e incompativel com a realidade e os
héabitos e indagacdes de nosso espirito. E algo esbarrava, para usar
um termo corrente nas novelas de Jodo Guimardes Rosa, esse
classico de nossa lingua. Esbarrava e caldivamo-nos ou tentdvamos
uma justificacdo até mesmo ‘cientifica”. E quando agora nos é
atirada a parte podre, exclamamos, candidamente: como foi que ndo
vimos antes? Por que tdo inconsequente e cega a nossa boa fé¢? Como
se deu, até que ponto desfiguramos o nosso modo de pensar € mesmo
de sentir, para que fossemos tdo ineficazes na acdo e quase estéreis
na persuasdo? Em vez do pensamento revoluciondrio, em plena
forma, tinhamos o jargdo, um culto pifio, um circulo de giz e o surdo
desenrolar de uma comédia trdgica cobrindo, como um resto de
monturo, o que nascia de melhor da cultura e da acdo humana. Déi e
¢ ridiculo, meu caro.

Do poeta Santos Moraes:

Cada crime e cada injustica foi por nés e contra nds praticado.
Negdvamos o individuo, despersonalizando-o, para em seu lugar
entronizar o autdmato. Faziamos tdbula rasa da cultura para exaltar o
slogan, o jargdo. Ddvamos ao chefe o direito e a arrogancia de pensar
por todos.

Do critico de teatro Antonio Bulhdes:
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Durante tempo demais nos enganamos, fomos enganados e, pior
ainda, enganamos os outros. Precisamos agora, e isso ¢ uma
necessidade inclusive pessoal (sinto-a ferir-me como um cdustico),
analisar o porqué de tudo, aprofunda-lo, reconhecé-lo, ou nunca
sairemos deste pantano. Mas ndo se trata de um desabafo, ndo se trata
de extravasar um estado emocional e dar o assunto por findo ; trata-
se de tomar nas maos, com seriedade absoluta e apaixonada, o mais
grave crime cometido: a moral e os principios socialistas, de sagrado
respeito a pessoa humana, foram selvagemente violados por homens
que deviam ser dos criadores dessa mesma moral e esses mesmos
principios.

Além desses, manifestaram-se também redatores da Imprensa
Popular. Vejamos as opinides de dois deles:

Do cronista Egydio Squeft:

Eu me envergonho, perante os amigos e os leitores, mas
principalmente perante a minha consciéncia, de ter aceito as infamias
divulgadas também em nossa imprensa contra Tito e seus
companheiros.

Do jornalista Isaac Akcelrud, redator-chefe da Imprensa Popular:

...ndo resta duvida que a tendéncia para o “prato feito” esta no fundo
de todas as dificuldades. O “prato feito” pode ser muito bonito e vir
com condimentos novos. Mas ndo matard nossa fome, ndo podera
nunca dar-nos as condi¢des subjetivas de levar a vitria o marxismo-
leninismo brasileiro. Portanto, pela discussao, contra o prato feito.

Esse estado de insatisfac@o politica, essa quase rebelido dos intelectuais
comunistas serviu nio sé para dar cobertura ao redator indisciplinado, Jodo
Batista de Lima e Silva, como ao ndo menos indisciplinado diretor da Voz
Operdria, Aydano do Couto Ferraz. Mais do que isso, tornou impossivel
qualquer manobra no Comité Central no sentido de adiar, uma vez mais, em
torno dos problemas do XX Congresso, uma discussdo que ja se iniciara em
todas as cabecgas...

O Projeto de Resolucio, aprovado pelo Comité Central em sua reunido
de outubro de 1956, num clima realmente democratico, continha algumas
criticas ao PCUS, fazia uma severa autocritica e declarava aberta a discussao...
Em verdade, a discussdo ja tinha sido aberta; o documento do CC veio apenas
oficializd-la, reconhecendo assim uma situag@o de fato criada pelo Sinédrio.
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2. Luiz Carlos Prestes

Nessa hora dramatica, a principal figura do movimento comunista no
Brasil primava pela auséncia. Auséncia fisica na reunido do Comité Central,
auséncia nas decisdes tomadas pelos demais dirigentes, auséncia nos
debates travados na imprensa do PCB.

Enquanto isso, milhares de militantes, desarvorados, perguntavam
por ele. Porque Luiz Carlos Prestes ndo era um dirigente qualquer,
eventualmente exercendo a Secretaria Geral do PCB. Ele representava para
a quase totalidade dos comunistas e mesmo para ponderdveis setores de
nossa populacdo o espelho e a encarnacdo das melhores qualidades que se
atribuiam ao Partido: combatividade, honra, inteligéncia e espirito de
sacrificio.

Baixo, de complei¢do atlética, bem apessoado, Prestes nasceu em
1898 no Rio Grande do Sul e fez o curso de oficial do Exército, na arma de
Engenharia. Em 1924 participou de um movimento insurrecional,
percorrendo todo o Brasil, desde entdo, a frente de uma tropa do Exército,
que tomou a designacdo de “Coluna Prestes”, até 1927, quando a dissolveu,
internando-se na Bolivia. Pelos brilhantes feitos militares dessa Coluna e
por sua mensagem de liberdade, sagrou-se Prestes herdi popular, ficando
conhecido no Brasil e até no exterior como o Cavaleiro da Esperanca.

Atraido pelas ideias marxistas, mas ndo tendo sido aceito nas fileiras
do PCB, sob a acusacdo de ser um revoluciondrio ndo proletdrio e sim
pequeno-burgués, viajou ele em 1931 para a URSS, onde trabalhou como
engenheiro, a principio, sendo depois recrutado, a 1° de agosto de 1934,
para o Partido Comunista, a revelia dos dirigentes comunistas brasileiros.
Assim, ingressou ele no movimento comunista, ndo como os demais
membros, através das respectivas secdes nacionais, € sim ‘“por cima’,
levado pela mio de seu descobridor, Manuilsky'. Em 1935, no VII

! Dmitry Zakharovitch Manuilsky era entdo secretdrio do Comité Executivo do Komintern e
responsdvel direto pelos Partidos comunistas latino-americanos. Foi um dos promotores da
sangrenta depuracdo de 1938, na URSS. Pouco depois da Segunda Guerra Mundial, foi
Ministro do Exterior da Ucrania e, como tal, seu representante nas conferéncias da ONU. Em
seguida, foi dado como gravemente enfermo, mas tinha de fato caido no ostracismo e foi
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Congresso da Internacional Comunista (Komintern), foi eleito membro de
sua Comissdao Executiva. No mesmo ano, recebeu a tarefa de vir ao Brasil
comandar a revolucao nacional-libertadora que explodiu em novembro.

Nos primeiros dias de mar¢o de 1936, Prestes e sua esposa, Olga
Benirio, de nacionalidade alema, foram presos. Mais tarde, Olga Bendrio,
apesar de se achar gravida, foi deportada para a Alemanha nazista, sendo
lancada ali num cércere e depois num campo de concentracdo, onde a
assassinaram, pouco antes do término da guerra, numa cimara de gés.

Em 1945, com centenas de outros comunistas, Prestes foi anistiado e
passou a reorganizar o PCB, sendo eleito naquele mesmo ano senador pelo
Distrito Federal. Logo no inicio de suas atividades parlamentares, em 1946,
teve a inépcia de declarar que, se o Brasil entrasse numa guerra imperialista
contra a URSS, os comunistas pegariam em armas contra o Governo
brasileiro — declaracdo essa que provocou uma vaga de protestos
indignados no Parlamento e na imprensa. Em fins de 1947, antes mesmo de
ter seu mandato cassado, mergulhou na mais rigorosa clandestinidade. Em
1950 foi expedido por um juiz federal mandado de prisdo preventiva, contra
ele, coonestando assim a perseguicao que ji lhe vinha sendo movida pela
Policia. Anulada essa ordem de prisdao, em 1958, voltou a circular
legalmente no pais e a desenvolver atividades partiddrias, embora seu
partido continuasse ilegal e ele mesmo sofresse algumas restricdes em seus
direitos civis, ndo podendo, por exemplo, candidatar-se a cargos eletivos
oficiais.

O periodo de clandestinidade, dificultando uma aferi¢do real dos
méritos do chefe comunista, favoreceu um maior endeusamento dele, e eu
fui um dos mais ativos de seus endeusadores. Sobre ele escrevi numerosos
artigos na imprensa, e até o verbete que hoje consta da Grande Enciclopédia
Soviética, apresentando-lhe os dados biograficos, foi escrito por mim em
Moscou. Cantei-lhe as facanhas de grande militar, grande politico e grande
pensador, com um exagero que nao era fruto de insinceridade, mas de um
misticismo que velava e retocava a realidade; de uma servidao mental que

mantido na prisdo até 1954, quando seu nome apareceu numa extensa lista de condenados
reabilitados. Nesse mesmo ano surgiu nova edi¢éio do Diciondrio Enciclopédico Sovietico,
de Vvedensky, no qual ja constava de novo sua foto acompanhada de dados biograficos,
indicando isso total reabilitagdo.
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me anestesiava por completo a sensibilidade critica. Se alguns de seus atos
chegaram a me decepcionar, a decepcao terd sido passageira, pois eu estava
sempre disposto a relevar o que considerava pequenas fraquezas de um
grande homem. S6 depois de agosto de 1956, quando empreendi a revisio
de concepcdes que antes eram ponto pacifico para mim, pude reavaliar
também a figura de Prestes e perceber a enormidade das deformagdes
causadas em sua personalidade pela méaquina infernal do bolchevismo.

Ja em 1930, sem pertencer formalmente as fileiras do PCB, por ele se
orientava e adotou pessoalmente a mesma posicdo absurda daquele partido,
qual fosse a ndo participagdo num embate que afetou toda a Nacdo, a
pretexto de que a revolucio de 1930” era de origem imperialista. Ainda oito
anos depois, em carta ao Ten. Severo Fournier, dizia este disparate: “No
entanto, que conseguiram eles com o movimento de 19307! Substituir
Bernardes ou Washington Luis por Getdlio!...””. Assim, um acontecimento
que assinalou nova etapa na histéria de nosso pais, para ele ndo passou de
uma substituicdo de homens no poder.

Regressando de Moscou em 1935 e encontrando um ambiente
propicio ao desenvolvimento da Alianca Nacional Libertadora, Prestes
apelou para a quartelada, provocando a derrota das forcas esquerdistas e
oferecendo a reacdo o pretexto de que necessitava e se serviu para instaurar
no pafs uma ditadura policial que se prolongou por pouco menos de um
decénio.

Em 1945, em consequéncia direta do prestigio militar da Unido
Soviética no mundo e da auréola de heroismo e martirio de que vinha
cingido, ap6s nove anos de prisdo, Prestes colocou-se a frente do PCB e
obteve grandes vitérias partiddrias. Elegeram uma bancada de dezena e

2 Ao se iniciar o movimento para a sucessio em 1930 do Presidente da Repiblica,
Washington Luis, e tendo este interferido na escolha de seu sucessor, os Estados do Rio
Grande do Sul, Minas Gerais e Paraiba organizaram a Alianca Liberal, que indicou a
candidatura de Getiilio Vargas a Presidéncia de Reptiblica. Essa candidatura foi derrotada, o
que se atribuiu a fraudes, determinadas pelo Governo. Iniciou-se entdo a 3 de outubro de
1930 um movimento armado, que terminou vitorioso a 24 do mesmo més. Vargas, a testa do
Governo provisdrio, comecou uma série de reformas sociais, assegurando numerosos direitos
aos trabalhadores, e modificou o Cdédigo Eleitoral, instaurando o voto secreto, o voto
feminino e a justica eleitoral especial.

3 L. C. Prestes — Problemas Atuais da Democracia, pag. 24 — Rio.
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meia de parlamentares federais, fizeram surgir centenas de comités
populares’ no pafs, tiveram notdveis conquistas de posi¢io nos meios
sindicais, organizaram uma vasta rede de jornais no pafs inteiro,
participaram de numerosas cdmaras parlamentares de dmbito estadual e
municipal, sendo majoritdrios nas eleicdes em vdrias grandes cidades. Além
disso, foram prestigiados pela adesdo de alguns dos nomes mais
consagrados nos circulos intelectuais, e a suas hostes atrairam considerdveis
parcelas da classe operaria e da pequena burguesia.

Mas todos esses €xitos, proporcionados por uma situacdo objetiva
toda especial, foram sendo malbaratados pela inabilidade politica de Prestes
e de seus auxiliares mais graduados. Comecaram proclamando seu préprio
monopdlio das ideias progressistas, e s& aceitavam aliados que se
conformassem, de antemdo, em ficar sob a hegemonia comunista. O
resultado é que se isolaram, e j4 em abril de 1948, o préprio Prestes
perguntava, desarvorado: “Por que diminuiu, a partir do pleito de 2 de
dezembro, de eleicdo em elei¢do, com raras excecdes, num noutro lugar, a
votac¢do obtida pela legenda de nosso Partido?””. Um ano depois, voltava a
lamentar-se: “Orgulhdvamo-nos de nossos duzentos mil membros...”
“.famos ficando em geral a reboque dos acontecimentos, que
repetidamente nos surpreendiam. Assim aconteceu a 7 de janeiro de 1948,
quando da cassac¢do dos mandatos...”.

Sim, éramos todos testemunhas de que o ambiente indicava que o
registro do PCB ia ser cassado, mas Prestes até o dltimo minuto afirmava
que ndo, e com tal conviccdo, com tal cegueira, que nao providenciou
sequer a retirada da sede central do Partido dos documentos mais
importantes. Tais imprevidéncias fizeram com que a policia se apoderasse
do fichédrio de membros do PCB e pudessem assim prejudicar e perseguir
atrozmente milhares de pessoas simples que tinham ido buscar nas fileiras
do PCB a esperanca de melhores condicdes de vida.

* Organizacdes compostas de pessoa das mais variadas origens sociais, dirigidas por
comunistas ou simpatizantes. Seus objetivos, declaradamente, eram lutar pelas
reivindicagdes mais imediatas de uma rua, de um bairro, de um edificio. Para o PCB era uma
forma de organizacdo capaz de fortalecer sua retaguarda, como os sindicatos, por exemplo.
Esses comités desapareceram por completo, apés a ilegalizagdo do PCB.

> Problemas, n.° 9, pag. 81 — Rio.

® Problemas, n.° 19 (junho-julho de 1949), pag. 68 — Rio.
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A propésito da cassagdo do registro do PCB, Didgenes Arruda
relatou-nos, a mim e a um jornalista brasileiro que se achava em Moscou,
em 1956, o seguinte: as vésperas do julgamento, o juiz Rocha Lagoa, que
relatou o processo e votou pela cassacdo, pedira duzentos mil cruzeiros para
votar a favor do PCB, mas Prestes ndo aceitou a barganha porque nao
acreditava na ilegalizagdo do Partido. E quando o Tribunal, por 3 a 2,
pronunciou seu veredicto, Prestes teve uma surpresa e um desgosto
tamanhos que, segundo ainda afirmou Arruda, falou em suicidar-se.

Tais sdo alguns exemplos da inabilidade e imprevidéncia politica de
Prestes, que levaram seu partido a definhar, de derrota em derrota, até ficar
reduzido a isso que af estd.

Poder-se-ia pensar que, embora mau politico, talvez fosse um bom
tedrico da questdo econdmico-social. Entretanto, verificou-se que suas teses
principais, neste dominio, sendo apenas o transplante mecénico de teses
gerais levantadas nos organismos internacionais do comunismo, sofreram o
mais rotundo desmentido.

Por exemplo: em 1946 esteve no Brasil o Sr. Nelson Rockefeller, foi
ao Senado e ali conversou com varios senadores, inclusive com Prestes,
ante o qual defendeu o ponto de vista de que era necessdrio mecanizar a
agricultura brasileira. Prestes replicou que isso era impossivel, porquanto os
proprietdrios de terra ndo iriam empatar capital em madquinas, que lhes
sairiam mais caro que a mao-de-obra existente em abundancia no campo.
Ora, nessa ocasidao existiam no Brasil menos de 5 mil tratores; atualmente,
14 anos ap6s essa categorica afirmativa, ja sobe a mais de 60 mil o niimero
de tratores em nossa agricultura.

Outra afirmagao repetidissima de Prestes era a de que o capitalismo
ndo poderia desenvolver-se, de modo algum, no Brasil, enquanto ndo
fizesse a reforma agréria, dnico meio que ele via de ampliar o mercado
interno. Ora, ninguém podera negar a importancia da reforma agréria para o
desenvolvimento da economia capitalista; mas transformar isso num dogma
¢ de uma ignorancia infinita. J4 seu mestre Lénin encarava o problema de
modo diferente, ao afirmar: “Com a economia mercantil, constituem-se
unidades econdmicas heterogéneas, aumenta o ndmero de ramos da
economia e diminui a quantidade de fazendas que cumprem idéntica funcdo
econdmica. Esse desenvolvimento progressivo da divisdo social do trabalho
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¢ o elemento fundamental no processo de criagdo do mercado interno para o
capitalismo”. E adiante concluiu: “A divisdo social do trabalho €, pois, a
base de todo o processo de desenvolvimento da economia mercantil e do
capitalismo™’. Foi assim que a realidade brasileira pregou uma boa peca no
chefe comunista, pois enquanto ele vivia a falar no “atraso progressivo” do
Brasil, os fatos e as cifras indicavam o oposto. Segundo uma publicagdo da
ONU, na década que se seguiu a terminagdo da ultima guerra mundial, a
taxa média anual de expansdo de nossa economia foi de aproximadamente
5%, ou seja, “mais que o dobro da taxa histérica do desenvolvimento nos

, . . g 8
paises industrializados™".

Em suma, o que se supunha ser um pensador brilhante, um tedérico
dos problemas econdmicos nacionais, era apenas um vulgarizador de teses
gerais, que ele aplicava de modo unilateral, superficial e esquematico.

ks

Ai, porém, de quem ousasse discordar dele. Tendo construido uma
poderosa maquina de difamagdo, e seguindo fielmente a linha tética
stalinista, Prestes agredia furiosamente a todos os homens progressistas que
ndo se submetessem aos interesses pecebistas ou que lhe fizessem
restricdes. A difamac¢do mais corriqueira era a de “agente do imperialismo
americano”. Vitimas dessa infimia foram, entre outros, o Sr. Juracy
Magalhaes e os dirigentes do Partido Socialista Brasileiro, Jodo Mangabeira
e Domingos Velasco. Somente porque declarou: “Nao acredito na melhoria
de nossas condi¢cdes econdmicas sem uma ampla injecdo de capital
estrangeiro”, o atual governador da Bahia foi qualificado de “conhecido

agente do imperialismo ianque™”.

Aos outros dois, Prestes assim tratava:

Na arena politica, acaba de aparecer no campo do imperialismo, aqui
em nossa terra, mais um lidador voluntério e decidido para o combate

"V. 1. Lénin — O Desenvolvimento do Capitalismo na Riissia, cap. I, itens I a IIl — Edicdes
em Linguas Estrangeiras — Moscou.

8 The Economic Development of Brazil, II, pag. 3 — N. York, 1956.

® Problemas, n.° 9, pag. 21.
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do anticomunismo sistematico. Trata-se agora do Sr. Domingos
Velasco'.

E de outra feita, escreveu:

...0 imperialismo sabe tdo bem avaliar a vantagem da permanéncia
desse estado de coisas que ja utiliza agora a demagogia “socialista”
do Sr. Jodo Mangabeira... sua submissdo a reacdo e ao
imperialismo..."",

N

E quanto a revista Panfleto, que sempre se distinguiu por uma
posicdo de esquerda e na qual até colaboravam jornalistas e escritores
comunistas, o caso chegou a ser cdmico. Um dia, seu diretor, Lourival
Coutinho, recebeu a visita de um policial, que fora intima-lo a comparecer
na Policia Central, sob a suspeita de estar publicando “propaganda
subversiva”. Coutinho tirou entdo da gaveta o ultimo nimero de Problemas,
assinalou uma pagina em que Prestes asseverava estar aquela publicacdo a
servico do imperialismo, e pediu-lhe que a mostrasse ao Delegado de
Ordem Politica e Social. O agente da policia foi-se embora e nunca mais
voltou a importuné-lo.

Essa agressividade delirante, da parte de Prestes, s6 encontrava paralelo
nas arengas com que outrora, em seus bons tempos, o chefe fascista Plinio
Salgado ameacgava de castigo “até aos indiferentes”. E essa identidade nio
era casual; ambos pensaram sempre de acordo com a natureza dos regimes
que pregavam, isto é, de modo totalitario.

kksk

Todo dirigente comunista €, por definicio, um homem modesto, sem
vaidades nem ambicdes pessoais. “A modéstia € a auréola do
revoluciondrio”, proclamava-se. Por conseguinte, uma das qualidades de
Prestes seria necessariamente a modéstia, e nds, jornalistas e escritores
comunistas, nunca nos esqueciamos, em nossos escritos, de destacar-lhe
essa virtude.

Entretanto, era ao menos de estranhar que esse homem tdo modesto
permitisse a seus companheiros de direcdo e a todo o Partido chamarem-no

19 Problemas, n.° 12 (julho. 1948), pag. 4.
1 Problemas, n.° 14 (outubro, 1948), pag. 22.
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publicamente, em sua presenca, de “génio”, “guia genial” e outros titulos
grandiloquentes que provocavam o riso das pessoas mais sensatas.

Recordo-me de uma reunido do Comité Central ocorrida poucos dias
apos as eleicdes no Distrito Federal, em comecos de 1947. Os comunistas
elegeram entdo uma bancada de 18 vereadores, para uma camara composta
de 50 membros. Mas o secretdrio geral do PCB achou que isso ndo bastava,
e, enumerando os pontos fracos da campanha eleitoral, reclamou, referindo-
se a si mesmo, na terceira pessoa, a maneira indigena: “Além disso, os
camaradas nao utilizaram bem o prestigio do camarada Prestes no Distrito
Federal”.

A tirada espantou-me, mas, olhando em torno, vi que todas as outras
pessoas pareciam ter recebido aquilo com naturalidade. Afinal, quase todos
ali eram mais antigos que eu no Partido, tinham mais experiéncia. Entao
procurei, com meus proprios recursos, uma explicagdo — e arranjei uma,
algo complicada, que transmiti a mim mesmo e me dei por satisfeito. E que
sua modéstia era tamanha que ele, Prestes, fazia abstracdo de si mesmo,
tornava-se impessoal, via em si apenas um instrumento do Partido, tanto
que falava de si préprio, ndo na primeira, mas na terceira pessoa.

Também me chamou a atencao a resposta que ele deu a um aparte do
Deputado Pereira da Silva na Assembleia Constituinte, em 1946.
Discursava Prestes em torno de sua posicdo no caso em que o Brasil
participasse numa guerra contra a URSS, quando seu aparteante salientou
que na Russia ele ndo poderia defender com plena liberdade, como estava
fazendo aqui, semelhantes ideias. A isso Prestes retrucou com veeméncia:
“Na Russia, eu seria marechal do Exercito Vermelho, se ndo tivesse

morrido na guerra”'?,

Quer dizer, nem capitdo nem general, nada menos que marechal.

No mesmo discurso, Prestes asseverou que as ideias ndo se arrancam
pela forca. E acrescentou, a titulo de exemplo:

12 L. C. Prestes — Problemas Atuais da Democracia, pag. 292 — Rio.

250



Ficou provado isto agora mesmo no Brasil: durante dez anos meu
nome foi silenciado por ordem do DIP" e nenhum jornal podia
publicar algo sobre a minha pessoa. Em julho de 1943 minha mae
faleceu. Meu advogado, Dr. Sobral Pinto, quis divulgar o fato,
inserindo no Jornal do Comércio pequena nota. Foi permitido o
registro, porém, com a condi¢do de que ndo se dissesse que era a mae
de Luiz Carlos Prestes.

De que valeu toda essa opressdo, de que valeram esses 9 anos de
perseguicdo, esses 23 anos de vida clandestina do Partido Comunista,
se em dez meses de vida legal, durante o ano de 1945, esse Partido
progrediu rapidamente e passou, de um partido clandestino de 3 a
4.000 membros, para um Partido com mais de 100.000, e que levou
as urnas 600.000 votos nas dltimas eleigées?14

Note-se que em lugar de dar um exemplo da perseguicdo aos
comunistas em geral, porque outros também sofreram, e alguns mais do que
ele, decidiu exemplificar com sua prépria pessoa, num evidente pendor para
a autobiografia. Poderia formar-se mesmo uma antologia com os exemplos
citados, na primeira pessoa, pelo Sr. Prestes, uma antologia bem digna do
titulo Eu. Em comecos de 1958, ao voltar legalmente a circulagdo, foi o
chefe pecebista entrevistado pelo jornalista Lourival Coutinho, a quem fez a
estarrecedora afirmativa de que o malogrado golpe comunista de novembro
de 1935 impedira a implantacdo do fascismo no Brasil. Ante a estupefacio
do repdérter, que lhe recordou a ditadura do Estado Novo instaurada em

novembro de 1937, Prestes afirmou, a guisa de explicacio:

Quero dizer: se o regime instaurado, entdo, no Brasil, fosse realmente
fascista, com todas as monstruosidades que caracterizam um regime
dessa natureza, eu, evidentemente, ndo teria sido poupado, e, deste
modo, creio que a estas horas ndo estaria aqui, vivo e sdo,
conversando com o senhor'”.

Como observou o jornalista, “durante a vigéncia do chamado Estado
Novo cerca de 17.000 brasileiros foram vitimas de sicdrios que cercavam
Vargas e aos quais nunca Vargas puniu. Os comunistas, principalmente,

1 Sigla do Departamento de Imprensa e Propaganda, 6rgio criado pela ditadura que se
estabeleceu no Brasil, em 1937, com fung¢des de propaganda do Governo e de censura sobre
a imprensa.

' L. C. Prestes — Problemas Atuais da Democracia, pag. 292 — Rio.

'3 Revista Panfleto, n.° 1 (junho de 1958), pags. 52 — Rio.
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foram os que mais padeceram naquela época ominosa”'®. Entretanto, como
o Sr. Prestes foi apenas preso, e ndo torturado e fuzilado, como numerosos
correligiondrios seus, entdo ndo houve fascismo, pois ele é o grande, o
maior, o unico ponto de referéncia politico na vida brasileira. Pelo visto, o
lider comunista tomou demasiado ao pé da letra a assercdo de Protagoras,

para quem “o homem € a medida de todas as coisas”.

Ainda em comecos de outubro de 1959, a caminho da China, foi o
homem-metro interrogado por jornalistas franceses sobre a situagdo
brasileira, e concedeu que havia atualmente um poucochinho de democracia
no Brasil, como provava o fato de que ele, processado judicialmente mas
gozando de liberdade condicional, obtivera permissdo do juiz para ausentar-
se do pafs.

Algum tempo atrds, em plena “luta contra o culto a personalidade”,
na discussdo ptblica que se iniciara no PCB em outubro de 1956, ele
escreveu uma carta-aberta ao Comité Central, de que fazia parte e que o
elegera secretdrio geral, colocando-se soberanamente acima do CC e de
todo o Partido, ao asseverar, 1a de cima de si mesmo: “Confio no Comité
Central, que saberd cumprir seu dever, como deposito igualmente uma

. .. . : 17
confianga sem limites no Partido em seu conjunto™ .

Assim, ndo era ele que devia merecer a confianca do PC e do CC; ao
contrdrio, o CC e o PC é que deviam merecer sua confianca. “L’Etat c’est
moi”, dizia o Rei Sol. “O Partido sou eu”, dizia esse rei da modéstia.

ks

Com muita propriedade, afirmou um publicista que o bolchevismo
tem uma concep¢do policial da Histéria. O que estd no centro dos
acontecimentos, o que tudo explica e move, é a policia. Dai que o
adversdrio sempre se lhe apresente na pele de um agente da policia ou a ela
ligado. Dai também que a ditadura soviética e a das republicas populares
assuma a forma de uma ditadura policial.

A concepcdo do bolchevista Luiz Carlos Prestes sobre o
desenvolvimento da Histéria € igualmente uma concepcdo policial. Eis

16 Revista Panfleto, n.° 1 (junho de 1958), pags. 53 — Rio.
7 Jornal Imprensa Popular, 25/11/1956, pag. 3 — Rio.
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aqui, muito solenemente, como ele explicava a a¢do dos adversarios do
comunismo no Brasil, ao longo de todo um quarto de século. Em seu
informe ao IV Congresso do PCB, em setembro de 1954, ele dizia a certa
altura:

Nesses 25 anos, o inimigo tratou sempre de utilizar nossos erros para
reforgar as posi¢des de seus agentes infiltrados em nossas fileiras e
para tentar dividir e mesmo liquidar o Partido. Além dos elementos
trotsquistas que procuraram em 1937 explorar o descontentamento
causado entre uma parte dos comunistas pela linha “seguidista” da
entdo direcdo do Partido, tivemos em 1943-1945 os elementos
francamente liquidacionistas que, infiltrados em nossas fileiras e
tendo a frente Fernando Lacerda, quiseram aproveitar a situacdo que
entdo atravessamos para realizar seus objetivos criminosos'™.

Depois acrescentou que “mais recentemente, quando comecamos a
fazer maiores esforcos no sentido da consolidag@o politica, ideoldgica e
organica do Partido, tivemos de enfrentar e esmagar as tentativas
fracionistas do aventureiro nacionalista José Maria Crispim que se infiltrou
em nossas fileiras e que, a sombra das tendéncias reformistas no periodo da
legalidade do Partido, conseguiu chegar a posicdo de membro do seu
Comité Central”. E concluiu o periodo com estas palavras: “desmascarado,
ndo passa hoje de vil instrumento de provocagdo policial a servico dos

piores inimigos de nosso povo™".

Tudo sao infiltragdes, policialismo, servigo ao inimigo. E essa atitude
ndo é de agora, porque ndo é de agora que ele assimilou a0 menos esta parte
do bolchevismo. J4 em 1938, na prisdo, dirigiu uma carta ao Ten. Severo
Fournier, que comegava assim: “F. Escrevo-lhe estas linhas, a fim de que
ndo fique em falta o amigo que lhe prometeu este bilhete. Confesso-lhe
porém que o fago com receio — ndo por mim, mas pela seguranga do
proprio intermediario. Sei que o senhor é amigo do Dr. B. V. (1) e tenho
fundada desconfianca de que ele esteja ligado a Policia”*. Embaixo, no pé
da pagina do livro em que se publicou essa carta, vinha a nota: “(1) Belmiro
Valverde”.

'8 Problemas, n.° 64, pag. 92 — Rio.
' Problemas, n.° 64, pag. 93 — Rio.
P L. C. Prestes — Problemas Atuais da Democracia, pag. 23 — Rio.
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Quem teve conhecimento do que foi a atitude digna e desassombrada
desse politico, ndo obstante ter abragado, para depois repelir, o
integralismo, s6 pode encarar com repulsa essa acusacio. E interessante
notar que nessa mesma carta, Prestes escreveu o seguinte: “Serd que algum
brasileiro patriota poderd negar o desinteresse e o elevado patriotismo de
homens como Costa Leite, Barata, Silo Meireles e tantos outros?”.
Entretanto, foi o mesmo Prestes que veio acoimé-los um por um, mais
tarde, de policiais, quando divergiram e se afastaram do Partido — Costa
Leite e Silo, ainda em 1945; quanto a Agildo, recebeu o epiteto de policial
em margo de 1959, em artigo de Prestes publicado no segundo niimero de
Novos Rumos.

A facilidade com que muda de opinidio em relacdo aos seus
companheiros de luta, passando dos elogios a difamacdo, ndo é produto de
uma leviandade de cardter, como parece a primeira vista, mas de um
misticismo profundo e de um estreito sectarismo, que o levam a pautar sua
conduta exclusivamente pelos canones partidarios, pelo que supde ser o
interesse do povo e da revolu¢do. Como dizia um de seus mestres: “Tudo
que ajuda a revolucdo é moral; tudo que prejudica a revolugdo € imoral”. J&
em 1930, segundo testemunho do General Goes Monteiro?', Prestes delatou
oficiais com quem conspirara, logo depois que mudou de opinido e atitude
sobre aquele movimento. Assim contou Coes Monteiro o fato: “Em abril fui
chamado a Porto Alegre e me foi dado a conhecer pelo Sr. Oswaldo Aranha
e meu irmdo Cicero, que ali se encontrava, o rompimento definitivo com
Prestes. Os Srs. Jodo Alberto e Siqueira Campos iriam a Buenos Aires com
o fito de demové-lo da sua intransigéncia comunista. Mas tudo seria intitil.
Prestes nem sequer devolveu o dinheiro que lhe haviam confiado para a
compra de armamento e ainda ameacou denunciar os preparativos da
revolugd@o e os seus antigos companheiros de luta — o que fez mais tarde,
escrevendo nesse sentido ao Ministro da Guerra de Washington Lufs,
General Nestor Passos”.

ek

Pouco tempo depois, achando-se na Unido Soviética, num momento
em que se travava ali a luta de tendéncias entre trotsquistas e stalinistas,

2! Lourival Coutinho — O General Goes Depde... pag. 69 — Livraria Editora Coelho
Branco, 1956 — 3% edi¢do — Rio.
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Prestes tomou partido radicalmente a favor dos stalinistas, que estavam no
Governo, denunciando ao Partido e a policia soviética os trotsquistas que
procuravam atrai-lo para seu lado. Esse episddio, conhecidissimo (e
enaltecido) nos circulos dirigentes do PCB, foi mencionado por alto num
artigo biografico publicado no n° 6 (janeiro de 1949) da revista comunista
Problemas, pag. 90: “Na URSS, os trotsquistas, entdo infiltrados no
movimento operdrio, tentam envolver Prestes. Procuram dificultar sua vida,
mostram-lhe as dificuldades como se elas fossem intransponiveis na luta
pela construgdo do socialismo. Prestes observa tudo isso e, ao contrario do
que pretendiam os provocadores trotsquistas, reforca ainda mais sua
convicgdo na vitdria do socialismo”.

A denidncia que fez dos trotsquistas, numa reunido de que participou
Manuilsky, granjeou-lhe a confianca dos soviéticos e ele pdde assim
ingressar no Partido Comunista.

Pode-se, pois, ter a certeza de que se amanhd Prestes renunciar ao
comunismo e entrar para um convento, conforme a profecia tantas vezes
enunciada pelo Sr. Oswaldo Aranha, ele ndo vacilard em entregar a policia
todo o Comité Central do PCB, convencido de estar praticando um ato
necessario a salvacdo da humanidade.

ks

O Partido Comunista do Brasil chegou a ser, em certa época, o
partido mais importante, no género, na América Latina, e Prestes o
dirigente comunista mais famoso desta regido. Quando em 1949 se
restabeleceram os lacos entre o PCB e o PCUS, os dirigentes soviéticos
trataram de utiliz4-lo para chamar a ordem alguns Partidos Comunistas da
América Latina que andavam fazendo as coisas por conta prépria. Mas
esses Partidos, embora submissos ao de Moscou, ndo se conformavam com
a tutela de Prestes. Nesse sentido, ouvi amargas queixas tanto de Codovilla
e de Sera, representante argentino no Kominform, como do costarriquenho
Manuel Mora.

Alids, mesmo antes do restabelecimento das ligacdes com o PC
soviético, Prestes j4 posava como dirigente mdximo latino-americano, e
ministrava gratuitamente ligdes ao PC argentino, sustentando uma fracio
contra outra e dando apoio aberto a Perén, que era entdo combatido pelos
comunistas argentinos.

255

Estava eu um dia numa das casas do Aparelho do PCB, quando
Di6genes Arruda me entregou para datilografar em papel de seda um artigo
de Prestes, que atacava duramente o PC argentino. Informou-me Arruda
que o artigo era para ser publicado no 6rgdo do Kominform — e que se
tratava de assunto mais que secreto. Posteriormente, somando informagdes
de Sera com outras informacgdes do proprio Arruda, vim saber da histéria
completa, e pude concluir que Sivolébov havia praticado uma chantagem
contra Codovilla, utilizando Prestes como instrumento.

O PC argentino nao era tdo submisso ao PC soviético, como o
brasileiro. Guardava, até certo ponto, uma aparéncia de personalidade. Por
1$s0 mesmo, enquanto os comunistas brasileiros tudo obtinham de Moscou
— inclusive cursos na Escola Superior do PCUS, em turmas de até 50
pessoas — 0s argentinos eram tratados a pao e 4gua. Em certo momento,
Sivolébov arquitetou um meio de dobrar os argentinos: mandou Prestes
escrever esse artigo, afirmando que seria publicado no Por Uma Paz
Duradoura, por Uma Democracia Popular; de posse do artigo, mostrou-o a
Codovilla, dizendo-lhe: “O camarada Prestes nos pediu para publicar este
artigo; nés o lemos, achamos que esta justo e vamos publici-lo”. Parece que
Codovilla cedeu no essencial, e entdo Sivolébov declarou que ia aconselhar
Prestes a ndo publicd-lo. E mandou dizer por Arruda: “O melhor é publicar
0 artigo primeiro no Brasil, no jornal de vocés; depois nds o publicaremos
aqui”. Arruda, que ja vivia intrometido nessas manobras brasileiro-
soviéticos contra os argentinos, recebeu o trabalho de volta, compreendeu
que ndo interessava mais publicd-lo, e ndo se publicou nem se falou mais
nisso.

Outro caso. Em fins de 1955, indo a Praga, ali encontrei o chefe do
PC de Costa Rica, Manuel Mora. Aproveitei o ensejo para obter
informagdes sobre a politica nacional e 0 movimento comunista em seu
pais. Um dia ele resolveu que eu iria jogar xadrez com ele, € como eu nio
soubesse sequer os nomes das pecas, ele tudo me ensinou pacientemente até
que pude, com minhas préprias forcas, enfrentd-lo numa partida. Antes de
mover uma pedra, ele meditava muito e, no intervalo de cada jogada, ia
comentando, como que por acaso, a interferéncia aberta de Prestes em
assuntos relacionados com o PC de Costa Rica, que, alids, adotava o nome
de Vanguardia Socialista Popular. Nem me lembro como ele desviou a
conversa para esse ponto. Estdvamos falando sobre o tempo, o calor no
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Brasil, a eterna primavera costarriquense; de subito, nio me lembro a
pretexto de que...

— Numa situacdo delicadissima e complexa, com o pais em guerra
civil, s6 mesmo quem estivesse 14 — dizia-me ele — poderia conhecer
todas as nuances, sopesa-las e opinar com seguranga. Por isso, ficamos
surpreendidos com o artigo que Prestes publicou em Problemas, naquela
ocasido, criticando-nos de modo tdo categdrico e tdo acerbo, aparentando
um conhecimento de causa que, de fato, lhe faltava. O desconhecimento de
Prestes — prosseguiu ele, movendo outra pegca — chegou ao ponto de
verberar a atitude do PC do Haiti, por haver decidido autodissolverse,
quando o Partido que ele criticava ndo era o verdadeiro partido comunista,
mas uma associagdo de aventureiros que adotara também o nome de
comunistas. Assim, naquela regido, onde nds conheciamos esses detalhes,
que naturalmente eram ignorados de voc€s, 14 no Sul, a critica de Prestes
nem pode ser levada a sério.

No final do jogo, eu tinha perdido ndo s6 a partida, como o moral:
sentia-me abatido e ridiculo, como se fosse eu o autor do malsinado artigo.
Pois ndo dizia Lé&nin que o Partido responde por todos os comunistas e cada
comunista isoladamente responde por todo o Partido?

Essa imponéncia de Prestes, que o levava a interferir assim na vida
dos demais Partidos Comunistas latino-americanos, contrastava fundo com
sua subserviéncia politica e intelectual ante os soviéticos, abdicando mesmo
da faculdade de pensar com a prépria cabeca, para se transformar num titere
de burocratas opacos como Sivolobov. Até no PCB ele se deixava arrastar
pelo nariz. Com efeito, durante todo esse tempo de clandestinidade,
exagerando as medidas de seguranca, Prestes s6 mantinha contato com
Arruda e depois com Amazonas também. Oculto e distante, a blasonar que
se achava no “coracdo do continente”, ele desempenhava o papel de
presidente de honra da agremiagdo stalinista, emprestando a popularidade
de seu nome e sua prépria assinatura para cobrir todos os desatinos
cometidos por um bando de aventureiros submissos a Moscou.

Esse bando se intitulava, pomposamente, de “ndcleo dirigente” do
Partido.
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3. O “nucleo dirigente”

Didgenes Arruda

Diégenes de arruda camara era quem encabecava o “nicleo
dirigente”, no periodo seguinte a ilegalizacdo do PCB, em 1947. Alto,
espadaudo, cabeca chata de pernambucano, fronte ampla com entradas bem
fundas, bigodes espessos e largos, sem aparar, a maneira de Stélin, ele era
descuidado no vestir, grosseiro nos gestos (cortava as unhas com canivete,
enxugava o suor da testa com dois pedagos de papel de embrulho) e no trato
com os camaradas (falava a todos com aspereza, para ser temido). Se um
dia ganhasse estitua, penso que o escultor, pautando-se pelo realismo
socialista, deveria talhd-la em madeira, a golpes de machado.

Prepotente, ndo fumava e ndo permitia que ninguém fumasse nas
reunides em que ele estava. Extremamente desorganizado, marcava a
mesma hora para que dez pessoas diferentes viessem falar com ele; atendia
a quatro ou cinco, e ao fim de umas duas horas, saia — alegando ter coisa
urgente e importante a fazer — e mandava que os restantes e outros mais,
chegados depois, voltassem no dia seguinte, quando a mesma cena se
repetia. Nos primeiros tempos em que fui trabalhar como seu secretério,
tentei organizar-lhe as audiéncias, mas ele mesmo marcava as horas (pois
ndo admitia que ninguém fizesse nada em seu nome) e minha boa inteng¢do
se tornou impraticivel. Parecia mesmo que essa desorganizacdo, no caso
das audiéncias, era proposital, para se dar importincia. Certa vez, marcou
entrevista com um grupo de intelectuais comunistas, entre os quais havia
nomes da maior proje¢do. Advertiu que todos estivessem 14 as 8 horas da
manhd, sem falta, pois ndao podia perder tempo, esperando por eles. Bem
sabia que sacrificio seria para aqueles homens, habituados a dormir tarde,
chegar tdo cedo a uma reunido. E o pior é que ele proprio s6 apareceu no
local da entrevista as 9 horas e meia, quando alguns ja se dispunham a ir
embora. Cabelo despenteado, barba por fazer, Arruda — que dormira até 8
horas e 30 — entrou na sala e foi dizendo, a guisa de cumprimento :

P .

— Isso é que é vida! Todos bem dormidos, de cara repousada,
enquanto eu nem pude fazer a barba... Vamos, vamos logo comecgar isso,
que eu tenho muito que fazer hoje!
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De outra feita, as 7 horas da noite, quando intenso ia o trabalho na
redacdo da Imprensa Popular, ele me mandou telefonar para que daquele
jornal enviassem imediatamente um redator a fim de tomar nota de umas
declaracdes suas para sairem no dia seguinte. O diretor enviou um dos
redatores mais qualificados, Paulo Motta Lima, que chegando ao local em
que se achava Arruda, ficou esperando de pé uns quinze minutos. De stibito,
visivelmente indignado, Paulo se retirou. Avisei a Arruda que ele se
retirava, e Arruda o chamou, interpelando-o por que se ia.

— Porque isso é uma desorganizacio — retrucou. — Eu estou
trabalhando, tenho muito que fazer, larguei tudo, vim aqui quase correndo,
pois me disseram que era urgente, e fico esperando quinze minutos...

Coisas assim Arruda ndo estava habituado a ouvir: disse a Paulo que
podia ir-se, agarrou o telefone e gritou para o diretor do jornal que de outra
vez mandasse um jornalista educado... Dai por diante, quando se referia a
Paulo era chamando-o de ‘“aquele udenista”, com o sentido equivalente ao
de “aquele burgués”, além de proferir nomes ofensivos a seu respeito, sem a
menor consideracdo por um homem que resistira dignamente as torturas
policiais nos carceres de Pernambuco, quando Arruda nem sequer ainda era
comunista.

Com o ar superior de um “coronel” da roga, quando se dignava tratar
alguém com intimidade, chamava-o “perna de pau”; quando queria exprimir
um sentimento de desgosto por qualquer coisa, usava interjeicdes muito
proprias e pitorescas (“‘ai, meus setecentos clavinotes!”), que seus
admiradores passavam a repetir. Quando escrevia, sua letra desalinhada, em
grandes caracteres, enchia logo a pégina e era quase ilegivel; além disso, a
ortografia era de semianalfabeto (escrevia deixa com ch em lugar de x) e
praticava todas as infracOes gramaticais. Sendo a maior negacdo que ja vi
para idiomas, atravessou vdrias vezes a Europa, de ponta a ponta, sem
quaisquer dificuldades, conversando apenas por mimica, como os surdos-
mudos. Mesmo em portugués, seu vocabuldrio era reduzidissimo. Contudo,
manejando essas poucas palavras, ajudado por sua grande inteligéncia e
forte personalidade, ele pontificava sobre todos os assuntos — economia,
musica, aviacdo, Histéria do Brasil, culiniria, materialismo dialético,
cosmogonia, titica revoluciondria leninista, e agronomia — em que era
formado. Enorme era sua capacidade de trabalho. Passava as vezes uma
semana dormindo duas ou trés horas por noite, mas quando terminava a
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tarefa e arriava o corpo, onde quer que se achasse, dormia até fartar-se.
Certa vez deitou-se, em sua casa, depois do almogo, pretendendo levantar-
se as 18 horas, mas faltou a todos os encontros e s6 foi acordar no dia
seguinte as 19 horas. Dormiu entdo 29 horas seguidas, e ao despertar sentiu,
como ele mesmo disse, disposicdo de pegar touro a unha. Como que andava
aos solavancos, mas andava sempre para adiante e fazia todo o Partido
andar.

Tinha a estrela e a audicia dos grandes aventureiros. Se houvesse
nascido na Europa medieval, teria descoberto o caminho das Indias,
chefiado uma das Cruzadas para libertar a Terra Santa ou aterrorizado todos
0s mares como 0 maior capitdo de piratas. Ao chegar a capital da Bahia, af
pelo ano de 1936, como funciondrio do Ministério do Trabalho, tinha vinte
e poucos anos de idade, provocava badernas nos cabarés e depois — com 0s
choques de rua que se verificavam entre grupos de esquerda e de direita —
acabou pondo a servico da pequena organizacdo comunista regional seu
espirito e disposi¢do de briga. Possuido de uma desvairada ambicdo de
mando, obteve rapidamente posi¢des dirigentes no Partido Comunista.
Casou-se, foi para Sdo Paulo, ficou cuidando da prépria vida, que estava
dificil, mas ao mesmo tempo mantinha ligacdes com um reduzidissimo
grupo de camaradas.

Em fins de 1940, o Partido Comunista estava esfacelado em Sao
Paulo e no pais inteiro. Alguns velhos militantes, que tinham escapado de
ser presos nas repressdes policiais daquele ano, formaram no Rio uma
Comissdo Nacional de Organizacdo Proviséria (CNOP). Arruda entdo veio
ao Rio e, proclamando-se reorganizador do Partido em Sdo Paulo, isto é, no
maior centro operdrio do pafs, negociou a reunificacdo dos dois grupos em
bases vantajosissimas para ele. Acontece, porém — conforme me referiu
um camarada que com ele residia entdio — que em Sdo Paulo ainda ndo
existia organizacdo comunista alguma, e em nome dessa organizacio
inexistente ele assumiu praticamente a dire¢cdo da que se formara no Rio.
Quando a situacdo politica o permitiu, ele enviou emissdrios a alguns
pontos do Brasil, estabelecendo ligacdo com outros grupos que restaram de
pé ou se vinham reorganizando. Assim, com a saida de Prestes da prisdo em
1945 e a subsequente vinda do PCB para a legalidade, crescendo com
vertiginosa rapidez — gracas a onda emocional provocada pelo
martirolégio dos comunistas presos e torturados, bem como pelas vitérias
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militares dos soviéticos, — o lugar de Arruda estava definido j4 como o
segundo dirigente do PCB. As tentativas de Pedro Pomar de passé-lo para
tras, fracassaram.

Pedro Pomar

Pedro Pomar tinha uns trinta anos de idade, quando o PCB veio para
a legalidade. Era alto, magro, amarelado, ligeiramente fanhoso, meio
careca, os bigodes ralos cor de cobre. Ex-estudante de Medicina, possuia
cultura abaixo da média; expressava-se com dificuldade tanto oralmente
como por escrito, mas ndo se podia dizer que fosse obtuso. Considerava-se
mesmo como um dos intelectuais da direcdo do Partido e, como tal, foi
escolhido para prefaciar o livro Problemas Atuais da Democracia, de
autoria de Luiz Carlos Prestes, um volume de 515 péginas, aparecido em
1946, no qual se enfeixavam as obras completas do lider comunista, a partir
de 1935: cartas, bilhetes e telegramas a correligiondrios politicos e a jornais,
de mistura com informes e discursos.

Conheci Pomar nos seus mais gloriosos dias, quando ele fazia parte
do Presidium do Partido, desempenhava as funcdes de Secretdrio de
Educacio e Propaganda do Comité Central e de diretor da Tribuna Popular,
além de ser 4° Secretdrio da Camara dos Deputados. Ademais, exercia
sobre Prestes uma influéncia tdo sensivel que Arruda classificou de
“nefasta”. Em vdrias ocasides, procurou aumentar a distdncia que o
separava de outros dirigentes que vinham logo apds ele, na escala
hierdrquica, como Jodo Amazonas e Mauricio Grabois. Mas, sobretudo,
tentou conquistar o posto de lugar-tenente de Prestes, desbancando Arruda.
Nao o conseguiu, porém, e quando em fins de 1947 Prestes refugiou-se nos
subterraneos da clandestinidade, Pedro Pomar, que nele se apoiava, ficou a
mercé de Arruda e foi sendo por este perseguido, castigado,
sistematicamente rebaixado, até perder toda sua capacidade de
concorréncia.

Primeiro foi afastado do Secretariado, depois do quadro de membros
efetivos do Presidium, depois do quadro de suplentes do Presidium, depois
do quadro de membros efetivos do Comité Central, ficando apenas como
suplente desse organismo. Foi, ainda, alijado do plano nacional de atuagdo e
enviado para o Rio Grande do Sul, como dirigente regional. Quando o
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trouxeram de volta ao plano federal, como encarregado nacional de
Educacio, era ja um homem batido, sem quaisquer veleidades de competir
com Arruda.

Jodo Amazonas

Durante muito tempo, s6 dois homens tinham, pois, lugares fixos na
hierarquia do PCB: Prestes e Arruda. O terceiro homem s6 iria definir-se ai
pelo ano de 1950, na pessoa de Jodo Amazonas, que logo em meados de
1945 repontou entre o grupo dirigente que cercava Prestes. Pouco antes
fugira, com Pedro Pomar, da prisdo em que se achavam no Pard, Estado
natal de ambos, e viera para o Rio, onde passou a trabalhar no Sindicato da
Construcao Civil, como contador, segundo uns, ou como desenhista técnico,
segundo outros.

Baixo de estatura (terd 1m55), cabelos pretos e lisos, tipo indio, com
menos de 40 anos de idade naquele tempo de sua ascensdo politica, foi
consolidando pouco a pouco sua posi¢dao. A sua frente achavam-se entio
Pomar e Grabois. Mas o primeiro, como se viu, foi fragorosamente
derrotado, e o segundo, apesar de apaniguado de Arruda, teve sua carreira
interrompida por ser judeu, pois logo que o PCB se ligou ao PCUS, em
1949, comecou a receber dos soviéticos adverténcias antissemiticas. Assim
a estrada ficou desimpedida para o avanco do astuto Amazonas.

Enquanto isso, Arruda cuidou de, segundo a expressdo que
costumava usar, “‘quebrar a crista” de seu substituto eventual: em presenga
de vérios outros camaradas, a qualquer pretexto ou sem pretexto, dava-lhe
“duros” violentos, tratava-o a gritos. E ele replicava em seu tom habitual,
sereno, sem se irritar, sem franzir o cenho; e quando Arruda, amainando a
tempestade que armara de propdsito, desanuviava o rosto e sorria, ja
encontrava Amazonas de sorriso esbog¢ado no canto da boca.

Naturalmente ndo bastava ser humilde para ascender aquela posicao.
Amazonas possuia outros titulos: estivera preso vdrias vezes, era um bom
orador, redigia com facilidade (dentro do reduzido vocabuldrio e da
despreocupacgdo e ignorancia gramatical comuns aos dirigentes comunistas)
e, em dois anos de Parlamento, como deputado federal pelo PCB, nio fez
ma figura. Sobretudo, nunca teve a veleidade de por a cabega para pensar:
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assimilava os dogmas da “linha justa” e se esforcava para colocd-los em
prética.

Mas foi vendo nele um individuo humilde até o servilismo,
aparentemente incapaz de ambicionar-lhe o posto, que Arruda o elevou a
situagdo de vice-chefe executivo do Partido. E ele ali ficou, ndo sem
ambicao, mas sem ousadia de disputar-lhe o lugar, até que a reviravolta no
Partido afastou-os, a ambos, da direcao nacional.

Mauricio Grabois

Encontrava-se também no ‘“nticleo dirigente” o individuo Mauricio
Grabois, figura galhofeira que muita gente ndo levava a sério. Como falasse
pelos cotovelos, puseram-lhe apelido de “Vitrola”. Tem hoje perto de 50
anos de idade, mas continua do mesmo modo: cercado de dirigentes menos
graduados, delicia-se em contar casos sobre si mesmo ou sobre outros, em
tom pretensamente humoristico e dos quais ele préprio acha uma graca
infinita. Como estudara alguns anos no Colégio Militar, aprendeu de
Matemadtica o suficiente para resolver uma equacdo de segundo grau. E
narra numerosos episédios, relacionados com as Matemdticas, que
representam em verdade apenas este, com variacdes minimas: chegou em
casa de um companheiro, a filha do homem estava atrapalhada com os
deveres escolares, sem saber resolver uma equacdo de segundo grau, ai ele
resolveu e ensinou a resolver, a mocinha ficou encabulada como era que um
dirigente comunista sabia essas coisas, e ele arrematava a histéria,
exclamando:

— Ora, vejam s6. Essa gente pensa que nds somos uns ignorantes!

Constava ter nascido na Bahia ou 14 chegado quando ainda crianga, e
esta foi uma das circunstancias que o aproximaram do grupo de Arruda,
composto quase todo de baianos, e o transformaram em seu protegido, em
homem de sua confianga. Desde os primeiros tempos de sua juventude,
vivia ligado ao movimento comunista, mas sua folha de servigcos
revoluciondrios era pouco mais que branca.

Em 1945, quando o PCB se tornou legal, Grabois abandonou a
companhia de aviagdo Panair, onde trabalhava como cobrador de rua, e
passou a ser funciondrio remunerado do Partido, empreendendo uma
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carreira rpida e espetacular. Tatibitate no falar e no escrever, conversava
sacudindo a cabega para o lado esquerdo, sendo esse cacoete, alids, sua
manifestacdo esquerdista mais séria. Porque em tudo mais era oportunista e
jovialmente cinico.

Grabois ndo acreditava em teorias. Era o que se chamava, na giria
partiddria, um praticista. De Marx, Engels, Lénin ou Stilin, autores
obrigatérios no movimento comunista, ele s6 havia lido os titulos de
algumas obras ou trechos esparsos de outras. Devorar todo um livro
daqueles era facanha de que jamais se gabou. Da Historia do PCUS, a
biblia do bolchevismo, sé conhecia episédios e citagdes, aprendidos de
oitiva nas reunides da Direcdo. Entre seus nomes de guerra, figurava, por
ironia de alguns companheiros, o de Professor. Era frequente alguém sorrir
e comentar em certas rodas da Direcdo: “O Professor ndo acredita nessa
histéria de livros; nada além do jornal”.

Sua filosofia da vida partiddria consistia em manobrar para ndo ser
afastado dos postos dirigentes. E certo que essa filosofia era comum aos
demais dirigentes; a diferenca residia em que ele, encantado com suas
préprias manhas, proclamava-a abertamente. Costumava dizer: “Aquele que
chega a Direcdo e depois cai € porque € bobo”. Sem principios nem
convicgdes firmes, adaptava-se facilmente as situacdes novas, por mais
adversas que fossem. Assim, em 1949, quando Arruda empreendeu no
PCB, sob a influéncia soviética, sua campanha contra os judeus, fazendo-
lhes restricbes de toda sorte, atribuindo-lhes defeitos incorrigiveis,
asseverando mesmo que no Partido sé havia um ou dois judeus realmente
comunistas, Mauricio Grabois, que também era judeu (decerto um dos dois
unicos judeus comunistas, de que falava seu protetor), converteu-se num
antissemita furibundo. Causava estupefacdo ver esse homem de corpo
adiposo, pele sanguinea e nariz levemente adunco, com as caracteristicas
fisicas de seus semelhantes israelitas, a empregar a palavra judeu em
sentido pejorativo, como xingamento, referindo-se a certos camaradas.

Gostava de contar e ouvir anedotas, recebendo constantes criticas
pelo fato de ndo impor disciplina nas reunides que dirigia. Quando o CC se
reunia, ndo raro o designavam chefe da disciplina, para que desse modo
tivesse mais responsabilidade e nZo contribuisse, como membro do
Presidium, para a falta de ordem dos demais participantes: conversas nos
corredores, risadas altas, uso de cigarros em momentos proibidos.
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Do ponto de vista da seguranca, era um visiondrio, quero dizer, um
homem que costumava ver fantasmas policiais. Certa noite, estivamos na
sala de um apartamento, esperando-o para uma reunido clandestina, quando
ele entrou transfigurado, o rosto branco como vela, afirmando ter visto nas
imediacdes determinado agente da policia secreta. E lendo incredulidade
em nossas fisionomias, acrescentou: “E vocé€s me conhecem, sabem que
ndo sou assombrado; eu o vi, estava ali na esquina.” De outra feita,
estabeleceu enorme confusdo num apartamento do Aparelho. Ao subir a
escada, notou passos atras de si, voltou-se e viu alguém parecido com certo
policial. Subiu os outros degraus correndo, tocou a campainha, entrou, deu
o alarme e fugiu pela porta de servi¢co, com um dirigente do PC paraguaio
que 14 se achava. O pior era que Arruda estivera no apartamento e saira,
devendo voltar dentro em pouco. Havia, pois, o perigo de que, ao chegar,
caisse na armadilha e fosse preso. No entanto, Arruda voltou, entrou,
recebeu o aviso do perigo, saiu afobado e niao viu policial algum. Eu
também estivera nesse apartamento meia hora antes, e por isso fui criticado,
pois acharam que provavelmente eu teria levado “rabo”, isto €, sido seguido
por um policial, sem nota-lo. Era essa uma forma de aceitar como veridico
o conto fantasista de Grabois e, portanto, de ndao deixar desmoralizado um
membro da Direcao.

Arruda apreciava-o muito porque, nas reunides da Direcdo, Grabois
secundava o que ele dizia. E também porque Arruda o tratava a gritos,
fazia-lhe criticas em tom violento, sem que ele jamais erguesse a voz para
replicar, limitando-se a justificar o que fizera. Nao fingia a humildade de
Amazonas, mas era sincero na resignagdo com que suportava esses abusos.
Certa vez entrou num apartamento em que diversos companheiros,
inclusive o entdo diretor da Voz Operdria, Jodo Batista de Lima e Silva, o
esperavam para uma reunido. Viram-no entrar e ficaram apreensivos
imaginando alguma catdstrofe, pois Grabois trazia ainda os olhos imidos de
lagrimas. Sentou-se e antes que lhe perguntassem algo, foi desabafando:

— Acabei de receber a critica mais dura de minha vida.

Houve um siléncio pesado de constrangimento. Ele enxugou as
lagrimas; dessa vez ndo haveria piadas nem anedotas. A reunido comegou
em seguida.
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De acordo com sua filosofia de fazer tudo para ndo ser rebaixado da
Direcdo, Grabois nos advertia contra o perigo das afirmagdes categdricas. E
nos transmitia sua experiéncia:

Vocé tem que deixar sempre uma saida, uma margem para manobras.
Isso é que € dialética. Eu, por exemplo, quando afirmo uma coisa, ponho
sempre um cal¢o, uma expressdo que me possa defender depois. Basta
acrescentar um “mais ou menos”, “aproximadamente”, “talvez”, “a bem
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dizer”, “segundo penso”...
Piscava o olho, puxava a ponta do nariz com dois dedos, deduzia:

— Do contrério, meu velho, vocé ndo vai longe... Nunca ouviu falar
na comparagdo que o velho Stdlin fez do Partido? O Velho disse que o
Partido € como um trené descendo uma montanha em grande velocidade:
quem ndo se segurar bem, pula fora e fica no meio do caminho. Pois na
Direcao a coisa € pior ainda!

Nao obstante, esse homem mediocre e ignorante foi elevado as
culminancias da dire¢dao partidaria. Ocupava um lugar no Presidium e no
Secretariado do CC, teve seu nome incluido entre os “candidatos
preferenciais” do Partido nas elei¢des para o Parlamento, em 1945, sendo
posteriormente designado lider da bancada comunista na Camara Federal,
dessa mesma bancada de que participavam Arruda, Amazonas e outros
dirigentes de nivel politico bastante superior ao seu, além de intelectuais de
renome como Jorge Amado. Mas Arruda queria ter nos postos-chave
homens de seu grupo, e assim, quando alguém fazia restricdes a Grabois,
ele o defendia:

— Vocé estd enganado. Mauricio tem grandes qualidades. De todos
nods dirigentes € o que possui maior visdo tatica.

Carlos Marighella

Ja o caso de Carlos Marighella diferia dos outros membros do
“ndcleo dirigente”, sob certos aspectos, e se assemelhava ao de Agildo
Barata, porque ambos gozavam de prestigio entre as massas populares, ao
passo que os outros dirigentes aqui mencionados, salvo Prestes, possuiam
apenas um prestigio circunstancial e precério, conferido pelo posto que
ocupavam. Por isso mesmo tanto Marighella como Barata sofreram violenta
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campanha por parte do grupo encastelado na Dire¢do. Eram membros do
Comité Central, mas ndo do Presidium nem do Secretariado. Para subir
aqueles dois degraus, teriam de se dobrar, amoldando-se a situacdo,
humilhando-se ante o grupo de Arruda. Agildo Barata ndo se amoldou, nio
se humilhou e por isso jamais chegou a ser membro do Presidium ou do
Secretariado. Marighella, porém, deixou-se triturar nas engrenagens do

Aparelho e terminou conquistando um lugar naqueles 6rgdos.

Descedente de negro e italiano, alto e escuro como um gigante de
ébano, Carlos Marighella nasceu na Bahia, onde conquistou fama nos meios
estudantis por sua inteligéncia, seus dons oratérios e suas atividades
esquerdistas. Nao chegou a terminar o curso de Engenharia porque as
vicissitudes da militdncia comunista ndo o permitiram. Esteve preso vdrias
vezes e, segundo o testemunho de pessoas insuspeitas, resistiu com bravura
as torturas fisicas que lhe foram infligidas pela policia. Em 1945,
beneficiado pela anistia, saiu do carcere juntamente com outros comunistas,
sendo eleito nesse mesmo ano deputado federal por seu Estado natal. Na
Céamara agia com a mesma jovialidade dos tempos de estudante, gozando
por isso de simpatia entre os jovens comunistas.

Em 1948, j4 na clandestinidade, foi enviado para Sdo Paulo como um
dos principais dirigentes do Partido ali. Por esse tempo, Arruda iniciou o
processo final e definitivo de “quebrar-lhe a crista”. De que o fez com éxito,
pode-se avaliar por este episédio narrado a um grupo de companheiros pelo
proprio Marighella:

— Em 1948, quando fui para Sdo Paulo, arranjei um uniforme azul
de tripulante da Panair, a fim de me disfarcar. Certa noite, eu tinha um
“ponto” e fui todo fardado: o uniforme azul bem passado, o quepe
ligeiramente inclinado para o lado. Ninguém me identificaria. Mas nesse
dia, inesperadamente, Arruda chegou a Sdo Paulo, entrou em contato com o
camarada que me mareara o “ponto” e, em lugar dele, foi encontrar-se
comigo... Seu mo¢o! Quando ele me reconheceu, a uns dez metros de
distancia, veio logo com o dedo apontando para minha cara e ameacando:
“Te expulso do Partido; isso € uma provocacdo! Entdo eu te mando para
dirigir o Partido aqui e tu vives ainda com brincadeiras de estudante
irresponsdvel! Desaparece de minha vista, vai tirar essa porcaria e depois
me procure na casa de Fulano; estou 14 esperando! Nao vou ficar aqui
conversando contigo, envolvido na tua provocagio!”
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Marighella repetiu essas palavras de Arruda, imitando-lhe a carranca.
Depois sorriu e arrematou:

— E foi assim que ele rasgou a minha fantasia...

O homem tinha perdido o brio. Nessa ocasido devia ter uns 40 anos
de idade, era mais velho do que Arruda, deixava-se destratar desse modo e,
anos apos, ainda ia contar o fato achando graca, como se fosse uma crianga
traquinas pilhada em flagrante pelo pai! Assim, estava maduro para
participar na direcdo maxima. Esse também ndo teria mais a petulancia de
disputar o lugar de Arruda, como Pomar o fizera. Nao teria a petuldncia
sequer de tomar atitude capaz de ameacar o monolitismo da Dire¢do, a
unanimidade com que se adotavam suas decisdes. Podia ser promovido ao
Presidium: foi. Podia até ser guindado ao Secretariado: também foi.
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4. Agildo Barata

Agildo Barata ndo pertencia ao “nucleo dirigente”. Teria sido preciso
dobrar-se, como se dobrou Marighella, e ele ndo se dobrou. Talvez por isso
mesmo foi o tinico membro do Comité Central que teve a coragem moral de
enfrentar, de peito aberto, a luta interna no PCB, sem as tergiversacdes e
manobras em que sempre se mostraram tao hébeis as raposas vermelhas da
Direcao.

Moreno, baixo, carioca, ex-Capitdo do Exército, possui atualmente
50 e poucos anos de idade. Tomou parte em todos os grandes movimentos

armados da década de 30, isto é, a partir do ano mesmo de 1930, na
revolucdo que colocou Getilio Vargas no Palédcio do Catete.

Nessa ocasido, formou-se no Nordeste o triunvirato Juarez Tavora,
Juracy Magalhdes e Agildo Barata. Foi secretdrio geral do chamado vice-
reinado do Norte, cujo vice-rei era Juarez. Tornou-se entdo popularissimo
em todo o pais, como um dos jovens chefes militares do movimento de 30.
Mas ja em 1932, colocando-se em oposi¢cdo a Vargas, tomou das armas em
Sdo Paulo, na luta pela constitucionalizacdo do pais. Derrotado
militarmente este movimento, exilou-se ele na Europa, de onde voltou ndo
muito tempo depois, reintegrando-se nas fileiras do Exército. Em novembro
de 1935 ja pertencia ao PCB, e cumprindo instru¢cdes de Prestes, que
chegara de Moscou, comandou a sublevacdo do 3° Regimento de Infantaria.
Foi entdo preso, processado e condenado, sendo posto em liberdade
somente dez anos depois, beneficiado pela anistia aos presos politicos em
1945.

A popularidade que cercava seu nome, os episddios que se contavam,
reveladores de sua bravura fisica, de seu desprezo pela morte, de sua
firmeza politica, tudo isso era uma tortura para o grupo de aventureiros que
se apossara dos postos dirigentes. Eles temiam a concorréncia dos homens
de prestigio e tratavam de saboti-los. A inclusdo de Agildo Barata no
Comité Central, em 1945, sé foi feita mesmo por exigéncia de Prestes. Mas
quando se ia publicar na imprensa a lista dos membros do CC, o
Secretariado mandava suprimir o nome de Agildo Barata, a pretexto de que
isso poderia prejudicar sua reversdo ao Exército, quando o préprio Agildo
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ndo esperava nem pretendia voltar as suas fileiras. Em 1946, durante uma
reunido do CC, Barata referiu-se a essa omissdo de seu nome e exigiu que
se definisse de uma vez por todas se ele pertencia ou ndo ao Comité
Central, pois ndo queria ficar como a corrente do portugués da anedota, que
ora € de ouro, ora nao é... Decidiram que sim. Seu nome passou a figurar
publicamente na relagcdo dos membros do CC.

Entretanto, ele continuou sofrendo limitagdes por parte do grupo
dirigente. E mais ndo sofreu porque, a partir de 1948, como tesoureiro do
Comité Central, montou uma vasta mdaquina de angariar recursos
financeiros, paralela as organizagdbes do PCB, fortificando assim
concomitantemente sua posi¢cdo no Aparelho. Chegaram até a denominar
essa maquina, nos meios partiddrios, de PCF: Partido Comunista das
Finangas. O tom com que o diziam era de brincadeira, mas nessa
brincadeira se expressava a preocupacao do chamado “nicleo dirigente”.

Compunha-se o PCF de circulos de finangas, constituidos de
comunistas e simpatizantes, cuja tarefa, como a dos alquimistas, era
transformar tudo (ou mesmo nada) em ouro. E que foram mais bem
sucedidos do que seus semelhantes medievais, provava-o o fato de
arrecadarem mensalmente, em média, dois milhdes de cruzeiros. O PCF,
sob o comando de Agildo Barata, ia buscar dinheiro nestas cinco fontes:

1. os comunistas
2. os simpatizantes
3. o0s amigos

4. os aliados

5. o0s inimigos.

A primeira fonte era o préprio militante comunista. Segundo o
estatuto do PCB, o militante que deixar de pagar sua mensalidade como
membro do Partido, durante trés meses, sem justificativa, serd excluido da
agremiagdo. Contudo, pequenissimo era o nimero dos que contribuiam
regularmente por esse meio. Mas dessas contribuicdes dos militantes
sempre advinha alguma renda. Além disso, os comunistas mais acomodados
economicamente davam também dinheiro ao Partido, através das frequentes
campanhas financeiras, organizadas com a finalidade ou o pretexto, ora de
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ajudar a imprensa partidaria, ora de custear as despesas de uma delegacdo
que iria visitar a URSS ou a China.

A segunda fonte eram os simpatizantes, dos quais se obtinham
contribuicdes mais ou menos regulares, sob os mais variados pretextos:
campanhas de ajuda & imprensa, organizacdo de um fundo especial para
manter a seguranga de Prestes, preparativos para a insurrei¢ao.

Terceira fonte: os amigos, isto é, pessoas que ndo tinham afinidade
ideoldgica nem politica com o PCB, mas que eram amigas deste ou daquele
comunista, ou um liberal em desacordo com as formas policiais de combate
a0 comunismo.

A quarta fonte era uma das mais importantes. Efetivamente, as
maiores somas provinham dos aliados — burgueses e pequeno-burgueses,
dispostos a ajudarem o PCB nas campanhas econdmicas que lhes
interessavam de perto, como, por exemplo, contra a concorréncia do capital
estrangeiro e em favor de medidas protecionistas ao capital nacional.

A quinta fonte, também muito importante, era a dos inimigos
assustados com a possibilidade de uma vitéria comunista no pais. Esses
contribuiam financeiramente como se estivessem comprando um seguro de
vida ou subornando o futuro carrasco.

Nas vésperas do Natal de 1949, um grupo de mulheres comunistas foi
até a Camara Federal pedir dinheiro a deputados de diversos partidos como
ajuda humanitaria em favor dos presos politicos, todos eles comunistas.
Nesse tempo, Arruda ainda era deputado (eleito na chapa de outro partido,
seu mandato ndo foi cassado), e ia chamar ora um, ora outro deputado ao
sagudo do Paldcio Tiradentes, a fim de que fossem abordados pelo grupo
feminino. Um deles, o Deputado José Bonifacio, atual 1° Secretario daquela
casa do Congresso, deu certa quantia a uma mulher que estava ao lado de
Arruda, enquanto outras do grupo falavam com outros deputados, a uns dois
passos dali. O parlamentar udenista queria, porém, o testemunho de que
havia contribuido, e o disse claramente, chamando a aten¢do das outras
mulheres:

— Olhem, eu j4 dei minha contribuicdo a esta moca; o Arruda viu.
Mas quero que vocés saibam que dei, porque eu nio tenho confiancga nesse
bigodudo. Se amanha a coisa virar...
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Arruda sorriu por baixo dos vastos bigodes, entrou no plendrio e daf a
pouco trouxe pelo braco mais um deputado para adquirir sua apdlice
naquele pequeno seguro de vida contra uma ditadura bolchevista.

Além dessas, havia duas outras fontes, ndo regulares, mas
imensamente lucrativas: a ajuda do Krémlin e a venda dos votos do Partido
a um candidato ou mesmo a trés diferentes candidatos a um sé cargo
eletivo. Essas duas maneiras de obter ouro eram, porém, monopdlio do
“nudcleo dirigente”: cinco ou seis pessoas € que tratavam, com os dirigente
menores, da venda de votos ou do recebimento de dinheiro soviético e de
sua aplicacdo. Esse dinheiro ndo passava pelas maos de Agildo, que até
ignorava sua existéncia. Em verdade, ele s6 tomou conhecimento dessa
fonte estrangeira, em 1957, as vésperas de seu rompimento com o PCB.
Mas, de todo modo, sua maquina financeira convertera-se numa poténcia
digna do maior respeito. E quando, em agosto de 1956, deflagrou-se a luta
interna, Agildo pdde desferir, gracas a posicao que assim desfrutava, golpes
muito demolidores no “ntcleo dirigente” do Partido.
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5. Uma reuniao democratica

No mesmo dia 25 de agosto de1956 em que desembarquei no Rio,
procurei contato com camaradas ligados a direcdo do Partido, a fim de
comunicar minha presenca. Disseram-me, porém, que os dirigentes estavam
desaparecidos, e ndo me foi dificil deduzir que o Comité Central estava
reunido: estava. Mesmo assim Didgenes Arruda se informou que eu havia
chegado e gestionou, porém sem €xito, para que me fossem buscar a fim de
eu participar do resto da reuniio. Nos debates que ai se travaram, conforme
vim a saber, vérios dos principais dirigentes, como Amazonas e até mesmo
Prestes, foram alvo de criticas, mas houve sobretudo um bode expiatério —
Arruda. Disseram-me também que o critico mais agressivo fora Agildo
Barata. Isso foi confirmado, alids, pelo proprio Arruda, quando, alguns dias
apods essa reunido, em conversa com André Vitor e comigo, declarou que,
em certo momento, diante da agressividade de Agildo, sentiu-se um pouco
mal, ficando mesmo com a impressdo de que ia parar a circulacdo em suas
corondrias. Calou-se, como a rememorar instantdneos daquele Comité
Central em franca rebeldia, depois sentenciou:

— Foi uma reunido completamente emocional.

Compreendi entdo o interesse que ele manifestara por meu
comparecimento naquela assembleia “emocional”. Sua posicdo se achava
ameacada, e ele conhecia meu ponto de vista contrdrio a substituicdes
sumadrias na direc@o do Partido, e que me parecia a maneira mais cdmoda de
subtrair-se a organizacdo a uma andlise da crise em que entrara o
movimento comunista. No aeroporto de Kiev, quando viajdvamos de
Moscou a Praga, fazia pouco mais de um més, expus a Arruda minha
opinido de que as modificacdes que se vinha processando, nos Governos e
nas diregdes dos Partidos Comunistas das democracias populares, eram um
meio de escamotear a justa solu¢do do problema e mesmo um resultado da
“luta livre” pelos postos de mando. O que se estava fazendo, disse-lhe eu,
era cortar “cabecas de turco”, criar “bodes expiatdérios”, por medo ou
conveniéncia de ndo tocar na esséncia da questdo. Apoiei minhas
afirmativas numa série de fatos de meu conhecimento, e conclui que as
modificagdes s6 deviam verificar-se no processo mesmo da
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democratizacdo, tendo em vista alijar os elementos que pretendessem
entrava-la.

Notei que sua fisionomia se anuviara. Fitando a estepe ucraniana que
se desdobrava a nossos olhos, ele comentou, apreensivo:

— Eh, eu sei que quando eu cometer qualquer erro, agora, cairdo
todos em cima de mim...

Nio precisava ser adivinho para prever isso. SO que ele ainda estava
otimista, supondo que lhe iriam pedir contas pelos futuros erros, quando o
provavel, o evidente, o certo € que iriam pedir contas pelos erros passados,
alids, inimeros e graves. Se eu estivesse presente a essa reunido do Comité
Central ergueria minha voz — a voz de alguém que trazia certa experiéncia
internacional — contra a solugdo ficil e precipitada de substituir os
ocupantes dos postos dirigentes, conforme preconizaram Agildo Barata e
outros. Isso coincidiria com os interesses de Arruda; talvez por isso ele
tentou fazer com que eu participasse ainda do final daquele debate no CC.

— O pau comeu em cima de Arruda — informou-me Monatche
posteriormente. — Sobrou até para o Velho — acrescentou, referindo-se a
Prestes.

Todos os participantes, dos mais timidos aos mais audazes, atacaram
os dirigentes principais. Era algo inteiramente novo no Partido. E a Direcio
ficou atordoada. Contudo, nada se decidiu ai, a ndo ser a convocagdo de
outra reunido, dentro de um més. De fato, o que houve foi um desabafo, a
formacdo de um clima novo naquele organismo, e para essa novidade
contribuiu o préprio Arruda, que apresentou um informe, no qual as
referéncias a Unido Soviética, outrora marcadas por elogios burocraticos e
servis, traziam agora a nota da critica honesta e rude. Digo honesta, e ndo
sincera, porque o objetivo de seu autor, conforme ficaria positivado, era
sobretudo conservar seu posto dirigente, posando de democrata e critico do
stalinismo. Infelizmente para ele, seus erros, seus atos arbitrdrios, seu
mandonismo, sua prepoténcia foram tantos e tamanhos que nada poderia
salvé-lo, nem mesmo o deslocamento (que ele esperava e ndo se verificou),
de Moscou para Pequim, do centro dirigente do movimento comunista
internacional.
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No intervalo entre essa e a outra reunidao, contaram-me muitas coisas,
e eu vibrava e me entristecia. Vibrava com as manifesta¢des de liberdade
individual, de democracia interna, reveladas naquelas discussdes no CC.
Entristecia-me ao saber das monstruosidades praticadas contra certos
militantes e que sé agora, aproveitando essa onda liberalizante, vinham a
tona. E eu ansiava por participar de uma reunifo assim livre. Recordava-me
de bem uma dezena de vezes em que o Comité Central se reuniu na
clandestinidade, com minha participacdo, e de duas outras reunides, a que
também assisti, ainda no tempo da legalidade, de 1946 a comecos de 1947,
como jornalista. Em uma dessas reunides legais vi como Prestes ameagou a
Pedro Carvalho Braga, que era membro do CC e secretdrio politico do
Comité Metropolitano, isto é, do Partido no Distrito Federal, simplesmente
porque Braga ousara fazer restri¢des a atuacdo do Secretariado Nacional e
de Prestes nominalmente. Essa critica foi considerada um ‘“‘ataque a
Direcdo” e Prestes afirmou que isso ndo seria mais tolerado. Eu escutava
aquilo, sem poder entender a sutilissima diferenga entre ‘“critica” e
“ataque”, no diciondrio pecebista.

Vi também como Arruda elevou um camarada a supléncia do CC e
como sustou a promocdo de um suplente a membro efetivo, numa mesma
reunido clandestina, em marco de 1952. O indicado para a supléncia do
Comité Central era meu futuro colega na Escola do PCUS, Carleto Ferrer
Favalli. Apresentando-o, Arruda nem lhe mencionou o nome verdadeiro:
disse apenas o nome de guerra. Pronunciou umas poucas palavras,
afirmando que se tratava de um bom camarada, de origem operéria, que a
principio ndo se destacara, mas que agora estava desenvolvendo-se muito.
Quem estivesse de acordo com sua promocdo a suplente, levantasse o
braco. Ninguém perguntou nada, ninguém pediu um esclarecimento sequer,
todos estavam de acordo, todos ergueram os bracos, inclusive eu, por mero
instinto, pois sendo convidado, s6 tinha direito a voz e ndao a voto. Daf a
pouco, foi feita nova votagdo, para promover outro camarada, este de
suplente a membro efetivo do CC. Mas esse camarada quis falar, foi a
tribuna e disse que, antes do mais, era preciso esclarecer que,
contrariamente as acusacdes feitas a ele por Grabois, em conversa com
certos camaradas, jamais aspirara ao lugar de secretario de Organizag¢do do
PCB, ocupado por Arruda. Este ficou possesso, tanto mais que se achava
presente o Secretdrio Geral do PC paraguaio. Fez entdo um longo discurso,
declarando por fim que aquele camarada ndo estava a altura de ser membro
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do CC, e por isso autocriticava-se de haver proposto sua promocdo e
assumia a responsabilidade de retirar a proposta. E nao houve votacao.

Convém notar que o camarada nao-promovido estava longe de ser
ingénuo; sabia o que estava fazendo, imaginava as consequéncias, mas
tinha fibra e personalidade. Afora esse, tive oportunidade de assistir a
algumas manifestacdes de independéncia partidas de Chiquinho e Agildo
Barata, numa ou noutra reunido do CC. E sé. E a maioria dos convidados,
ndo sé deixava de se portar altivamente, como chegava ao ridiculo dos
exageros: ao subir a tribuna e antes de entrar no assunto de sua alocugao,
fazia profunda reveréncia ao Secretariado do Partido e a *“nosso sdbio
Comité Central” pela oportunidade que lhe dava de ocupar, naquele
momento, “a mais alta tribuna de nosso pais, a tribuna do Comité Central
do PCB”.

Pensava em tudo isso e ndo queria acreditar no que me diziam sobre a
ultima reunidao do CC. Era demasiado belo para ser verdadeiro. Falar o que
quisesse sem ser chamado de piroquete; expressar pontos de vista pessoais
sobre os mais sérios problemas do movimento comunista, em plena reunidao
do CC, sem ser acusado de desvios da linha nem ameacado de excomunhao;
fazer prevalecer o argumento sobre a autoridade do dirigente; debater — na
verdadeira acepcdo desta palavra. Foi com alegria, pois, que recebi
convocacdo, em fins de setembro, para atender a um “ponto”. Ali chegando,
de madrugada, mandaram-me entrar num automovel e fechar os olhos,
ainda em pleno centro da cidade. L4 dentro encontrei dois camaradas ja de
olhos fechados, falei com eles, reconheceram-me pela voz, houve breves
manifestacdes de contentamento por aquele encontro. Dada a qualidade dos
passageiros, ndo tive divida de que irfamos mesmo para uma reunido do
CC. Vinte minutos depois, o carro parou, subiu Arruda, a quem logo
identifiquei pela fala. (Ele e o motorista eram as duas tnicas pessoas que
viajavam de olhos abertos e controlando-nos: o motorista de vez em quando
mudava a posi¢do do espelho para examinar se os olhos de seus passageiros
estavam bem fechados; nos trechos pouco iluminados, Arruda usava, para o
mesmo fim, um flash-light.) Quando fechei os olhos eram cerca de 3 horas
da manha; as 6 horas chegamos a uma chécara, onde funcionava uma escola
do PCB. Mas agora, em vez de alunos componentes de uma nova turma,
estavam chegando membros e convidados do Comité Central. Ao descer do
automodvel, o camarada que tomava conta da chicara me conduziu pelo
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brago até a porta da casa, mandou-me que abrisse os olhos e, diante de mim,
ja estava Arruda, que me chamou a um canto e me perguntou:

— Que € que h4 por af nos meios intelectuais?

— Nada... comentarios...

—m

— Dizem que € preciso desmascarar e derrubar também o Stélin
daqui, dando a entender que o Stélin € vocé...

Mas ele, com mais pavor da autocritica do que o diabo da cruz,
afastou-se, batendo-me no ombro :

— Estd bem, vai tirar uma soneca. Depois conversaremos.

ek

Fazia cinco dias que me encontrava naquela casa. Toda madrugada
um automdvel despejava ali vdrios dirigentes, vindos de todos os cantos do
Brasil. Cada manhd defrontdvamos caras novas, camaradas a quem nio
viamos desde anos. Em total reunimo-nos cerca de 50 pessoas, entre
membros efetivos e suplentes do Comité Central e convidados especiais da
Dire¢do. Antes que se iniciassem os debates, houve numerosas “reunides de
corredor”. Nao sei bem por que, o corredor era o lugar preferido de todos.
Estavam ali dois camaradas conversando, chegava outro, eles se
encostavam na parede para dar passagem, mas O outro nio passava —
ficava, intrometia-se na conversa, chegavam outros mais, formava-se um
pequeno grupo. Mais adiante, outros grupos também conversavam. Foi ai
que surgiram as ideias mais democrédticas, as atitudes mais combativas, as
trocas de informacdes, de dentncias e experiéncias que iriam ganhar corpo
nos debates do plendrio. E por toda parte, aquela alegria pura e selvagem de
escravos rebelados.

Certo dia, querendo pdr a prova o que lhe restava de autoridade,
Arruda se aproximou de um desses grupos e reclamou:

— O minha gente, vocés estdo fazendo um barulho dos diabos!
Falem mais baixo.

Disse isso e voltou. Jilio, ex-operdrio paulista, descendente de
italianos, membro do CC, comentou rindo:
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— Ele vem com essa cara feia para ver se ainda impde respeito.
Coitado, é um ledo sem dentes, ndo mete medo mais a ninguém!

Amazonas, cauteloso, passava e sorria. Embora fosse ele, dentre
todos os dirigentes, o mais conservador, insensivel como uma pedra ante a
onda de renovacdo que se espraiava pelo Partido inteiro, notou que a
posicdo de Arruda era insustentdvel, e se pds na tocaia para, no momento
oportuno, desferir-lhe o tiro de misericérdia e ocupar-lhe o posto de
segundo dirigente do PCB. Ele ja possuia no Comité Central sua esfera de
influéncia pessoal, constituida por elementos que o bajulavam e que foram
eleitos para aquele organismo por indicagdo sua. Agora precisava agir com
cuidado, manobrando para que os grupos mais exaltados do Partido
devorassem Arruda e se acalmassem, contentes com essa vitdria; nesse
caso, a cadeira de subchefe do PCB, ficando vazia, escorregaria
automaticamente para debaixo de seu assento. Ndo era assim que vinha
acontecendo em vdrios paises de democracia popular?

Quando ja se achavam presentes todos os membros do Comité
Central, houve uma reunido especial, de meia hora, da qual foram excluidos
os convidados. No momento em que faziam a chamada do pessoal para essa
preliminar, vi calmamente sentado um velho dirigente do Partido, ex-
militar, participante do movimento armado de 1935. Notando-o assim
distraido, bati palmas, adverti-o:

— Obal! Estdo chamando para uma reunido sé de membros do CC...
— Nao sou mais do CC.

— Nao? Por qué?

E ele, com displicéncia, até mesmo com desprezo:

— Me tiraram, a mim e a outros; puseram umas meninazinhas em
nossos lugares...

Essas meninazinhas, eu iria constatar depois, eram as mesmas que
constituiam a corte de José Souza na Escola em Moscou. Agora
esvoacavam em torno de Amazonas e faziam parte de sua esfera de
influéncia no Comité Central, porque Amazonas estava com ares de quem
ia abocanhar o posto de Arruda.
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Quanto a Marighella, tinha perdido o bom-humor. Mesmo depois
que, premido pelas vicissitudes de sua vida de comunista, abandonou a
Faculdade de Engenharia, em Salvador, continuou com o espirito jovial de
estudante. Nas prisdes, onde sofreu torturas fisicas e humilhagcbes dos
carcereiros e onde passou varios anos cumprindo pena por suas atividades
politicas; no Parlamento, onde atuou como deputado federal durante dois
anos, e nas reunides clandestinas de que participava, apds a cassacdo de seu
mandato de parlamentar, ele era sempre visto contando anedotas, rindo,
fazendo blagues. Agora eu o via a um canto da sala, na penumbra,
remexendo nuns papéis, e quase nido o reconhecia. Estava solitdrio e
ldgubre. Bené, a quem chamei a atengdo para o fato, comentou:

— Esta atravessando uma crise muito forte. Depressdo nervosa.
Segundo nos disse sua mulher, ele tem passado as ultimas noites
inconsoldvel, chorando como crianga de peito.

sgeskosk

Essa reunido foi menos “emocional”’, porém essencialmente critica.
Instalou-se um aparelho de gravagdo em fita dos debates do plendrio, a fim
de ser enviada depois a Prestes, que continuava ausente, para que ele
pudesse sentir melhor como decorreram os trabalhos. Assim é que ele pode
escutar a voz de camaradas outrora humildes, reclamando-lhe a presenca,
em nome da luta contra o culto a personalidade, e argumentando:

— Sera que o camarada Prestes sozinho é mais importante que todo o
Comité Central, aqui reunido?

Continuando a passar a fita, haveria de ficar com os cabelos
arrepiados diante deste didlogo curto entre um dirigente do Comité
Regional do Rio, Juvenal, convidado para aquela reunido, e Agildo Barata.

JUVENAL (arquejante, a voz embargada):

— Camaradas. Tenho uma grave revelacdo a fazer a este sdbio
Comité Central. Peco aos camaradas que nomeiem uma comissdo para me
ouvir em sessdo secreta. Posso trazer testemunhas que escutaram, com seus
préprios ouvidos, o que um membro deste alto organismo disse em casa de
uns companheiros. E assunto grave, repito, mas estou pronto a assumir a
responsabilidade e arcar com todas as consequéncias desta denincia.
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(Vozes exigiram que fosse “concreto”, “sucinto”, que desse alguma
indicagdo do fato; do contrario, ndo se poderia nomear a tal comissao.)

JUVENAL (continuando, sempre arquejante)

— Pois bem, camaradas, alguém que esteve aqui, na reunifio passada,
disse por ai... isto €, em casa de uns camaradas, que ficaram naturalmente
estupefatos..ele disse uma coisa que nem o inimigo diria, e se for nomeada

uma comissio para me ouvir, estou pronto a dizer o nome desse camarada...

(Vozes exigiram que dissesse logo, afinal, o que foi que o outro
disse.)

JUVENAL (olhando em torno, hesitante em repetir a heresia):

— Pois é, camaradas, ele disse que o camarada Khrustchov... que o
nosso querido camarada Khrustchov era, com perddo da palavra (com
perddo da palavra, digo eu) ... era.., um bébado.

AGILDO BARATA (do meio do plenério, erguendo o indicador para
o teto):

— Nao precisa nomear comissdo nenhuma, ndo, quem disse que
Khrustchov era um bébado, fui eu!

Sussurros e risadas em surdina se confundiram. Passou-se a outro
assunto.

ek

Um dos temas principais de nosso debate foi levantado por Agildo
Barata, que preconizava o imediato afastamento da dire¢do daqueles
camaradas mais responsdveis por abusos, mandonismo € erros grosseiros no
exercicio de suas fungdes. Outros havia, como eu, que defendiam um
processo diferente de democratizagdo, achando que sé deviam ser afastados
aqueles elementos que tentassem entravar as medidas democratizantes e se
recusassem a fazer uma autocritica convincente. Mas essas divergéncias
ndo nos dividiam; a divisdo que se foi tornando evidente era entre os que
queriamos assegurar uma vida interna com liberdade, que faziamos criticas
a URSS e ao PCUS, e de outro lado os que adotavam atitude claramente
conservadora, como era o caso de Amazonas.
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Durante dois dias tivemos, além de fecundas conversas nos
corredores e nos cantos da casa, outrora rigorosamente proibidas,
discussdes vivas, em que até os convidados, como Aydano do Couto Ferraz,
entdo diretor da Voz Operdria, e eu, recém-chegado da Europa e ainda sem
funcdo no PCB, opindvamos com a mais absoluta liberdade, aparteando
(outrora, os apartes também eram rigorosamente proibidos) e contraditando
os antigos semideuses. Depois disso, houve uma interrupcdo para que a
Grande Comissdo, que acabava de ser nomeada, composta de Arruda,
Agildo, Amazonas e mais dois outros, redigisse o esbogo de Projeto de
Resolugdo do CC do PCB sobre as teses do XX Congresso do PCUS e suas
consequéncias nas atividades comunistas no Brasil. Os trechos mais
democratizantes foram de autoria de Arruda e Agudo; os trechos mais
conservadores, mais atenuados nas criticas aos soviéticos, eram resultado da
advocacia de Amazonas. Havia um trecho assim:

A anomalia existente nos orgdos dirigentes superiores do Partido
projetava-se, com maior ou menor intensidade, na vida de todos os
organismos intermedidrios e dai para as Organizacdes de Base, cuja
atividade politica era sufocada em consequéncia desses métodos. A
opinido e a colaboragdo de militantes do Partido ndo eram em geral
levadas em conta, o que revelava falta de confianga na sabedoria
coletiva do Partido.

Um excessivo centralismo, a arrogancia e a autossuficiéncia dos
dirigentes, um sistema de mandonismo de cima a baixo, uma
disciplina algo militar em vez de disciplina consciente e voluntdria,
uma falsa e injusta politica de quadros, criticas violentas e
intempestivas, que criavam um ambiente de intimidagdo —
predominavam em nossa atividade, caracterizando mesmo a vida do
Partido, e levaram ao afastamento muitos quadros e militantes. Tal
sistema e tais métodos tolhiam a democracia interna, a liberdade de
opinido e de critica e o desenvolvimento do pensamento criador em
todo o Partido.

Nao se podia ter duvida: isso era trabalho de Agildo e Arruda.
Examindvamos outro trecho:

Sob o ataque furioso da reagdo de todo o mundo capitalista, o povo
soviético, dirigido pelo Partido Comunista, teve que travar uma luta
amarga e impiedosa para defender o Estado socialista. Dentro deste
quadro, surgiram graves erros, sérias injusticas, violagdes da
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legalidade socialista e abusos contra certas minorias nacionais. S6 em
sua perspectiva histérica é que podemos apreciar corretamente 0s
erros e compreender suas causas.

Nao se podia ter divida: Amazonas andou amaciando a critica a seus
patrdes soviéticos. Em determinado momento, num intervalo dos debates,
eu o vi conversando com certo elemento de sua esfera de influéncia.
Tratava-se de um jovem paulista, ex-operario, descendente de espanhdis,
um belo rapaz, mas de uma beleza algo feminina, com sua delicada feicao
de donzela e os cabelos pretos sempre muito bem penteados para trds. Na
Escola em Moscou fazia parte da corte dos bajuladores, sendo promovido,
sem escalas, diretamente da base ao Comité Central. Agora Amazonas
procurava conquisti-lo para sua esfera de influéncia, conversava amiide
com ele; no jogo de domind, escolhia-o sempre para seu parceiro;
aconselhava-o, dava-lhe instrucdes. E eis que o rapaz bonito subiu a tribuna
e comegou, com sua fala mansa:

— Camaradas: aqui se diz, no Projeto: “Todos nos chocamos com a
gravidade dos erros cometidos por Stilin e pelo Comité Central do PCUS.
sob a direcdo de Stélin. Grande estranheza, além disso, causou-nos o fato de
a denuncia dos erros de Stélin ter chegado ao conhecimento de todos nds,
de nosso Partido e de nosso povo, através da imprensa burguesa”. Ora,
camaradas, estd claro que este trecho se refere ao relatério secreto atribuido
ao camarada Khrustchov, e nds nido temos certeza se esse relatorio é
auténtico.

Interrompi-o:

— A mim causa surpresa ouvir um membro deste Comité Central
afirmar que ignora se o relatério secreto de Khrustehov € auténtico ou ndo.
Penso que alguém aqui, como membro da delegacdo do PCB ao XX
Congresso do PCUS, tinha o dever de informar que o relatério € auténtico,
porque em Moscou recebeu sua leitura. De minha parte, posso assegurar
que € auténtico, porque também eu recebi oficialmente sua leitura...

— Ja sabemos que € auténtico — gritou Agildo. — Fomos iludidos!
Fomos tapeados!

O rapaz desistiu de falar e desceu da tribuna, de cabeca baixa. Mas s6
depois € que fui compreender o rompante de Agildo e sua exclamagdo de
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que fora iludido e tapeado. E que os comunistas brasileiros, como os de
quase todos os paises do mundo, s6 foram tomar conhecimento do relatério
secreto de Khrustchov, como afirmava o Projeto de Resolugdo, “através da
imprensa burguesa”. E quando alguém, antes da chegada de Arruda,
insinuava que o relatério devia ser auténtico, Agildo, por exemplo,
esbravejava:

— Que nada! Isso foi forjado pelo Departamento de Estado norte-
americano!

Agora extravasava sua revolta, assustando o rapaz de cabelos pretos
bem penteados, aos gritos de: “Fomos iludidos! Fomos tapeados!”.

Tomando como pretexto um ponto do Projeto de Resolugdo,
Marighella fez um discurso inflamado sobre a conquista da legalidade para
o PCB. Nem parecia o homem taciturno dos ultimos dias, o homem
aturdido que passava as noites em branco e em pranto; tornou-se todo
entusiasmo, todo certeza de que o PCB iria voltar a ser um partido legal,
crescer, conquistar as massas, avangar a todo vapor para os seus “objetivos
histéricos”. Depois dele, falou Arruda, propondo que se designasse uma
comissdo, ali mesmo, composta de dois dirigentes e de um advogado do
Partido a quem se fazia posteriormente a comunicacio, para que tratasse
das medidas juridicas, do trabalho com os aliados e da campanha de massa
a fim de trazer imediatamente para a legalidade o PCB.

Nesse momento, mediante acordo entre nds todos € em face da
imensa quantidade de propostas, decidiu-se que em cada proposta haveria
apenas dois oradores, cada qual dispondo de tr€s minutos: um falaria a
favor, outro contra, passando-se em seguida a votagdo. Mas diante do que
propusera Arruda, aparentemente baseado no discurso oco de Marighella,
pedi que se transferisse a discussdo desse assunto para o final dos trabalhos.
Aleguei que o plendrio ndo poderia decidir sobre uma questio dessa
importancia, valendo-se dos argumentos a favor e contra expendidos em
apenas seis minutos. Declarei imaginar que o proponente tivesse dados
concretos para julgar da viabilidade dessa campanha: afinal era da direcéo,
possuia decerto elementos convincentes da justeza de sua proposta, mas o
plendrio nao estava nas mesmas condicdes que ele. Acrescia ainda o fato de
que, recentemente, o Partido se langcara com todo o vigor numa campanha
de objetivos muito menores, visando a obter anistia para os comunistas
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presos, condenados ou processados, € ndo teve éxito. Como se justificava o
langcamento, em seguida, de uma campanha dessa magnitude?

Confesso que meu propdsito entdo era apenas democratizante, tendo
em vista contribuir para que o Comité Central deixasse de votar no escuro,
sem saber 0 que votava, como ocorria em tantas reunides anteriores de que
participei. Por isso exigi que se apresentassem os dados indispensaveis para
uma votacdo consciente. Mas no intimo eu supunha que a Direcdo, o
Secretariado, de posse de novos elementos (acordos politicos secretos com
autoridades governamentais ou dirigentes de partidos importantes ou
membros do Supremo Tribunal, etc.), discutira profunda, séria e
demoradamente a questdo, antes de submeté-la ao Comité Central através
de dois de seus membros mais responsaveis. Eu conhecia toda uma série de
exemplos negativos, de aventuras praticadas por ordem da direcdo do PCB,
que causaram enormes prejuizos e até a morte de abnegados militantes, mas
dizia para mim mesmo que errar era humano, e supunha que cada um
desses erros, cada uma dessas aventuras, resultasse apenas da insuficiente
experiéncia revoluciondria e ndo da irresponsabilidade. E qual ndo foi
minha estupefacdo quando, ao concluir a fundamentacdo de meu pedido
para que a questdo fosse debatida em todos os seus aspectos, vi Arruda
levantar o dedo e dizer esta coisa clamorosa:

— Retiro a minha proposta.

E nem Arruda, nem Marighella, nem Amazonas, ninguém, ninguém
se dignou reabilitar a proposta. Os debates continuaram em torno de outras
questdes, mas durante alguns minutos eu fiquei alheio a tudo.
Compreendera de subito, conforme, alids, a realidade iria demonstrar, que
ndo havia elementos novos, ndo havia condi¢des novas, que favorecessem a
legalizacao do PCB. Talvez o objetivo deles fosse apenas fazer cessar os
ataques contra a Direcdo, inventar um falso motivo de entusiasmo. Mas, o
assunto morreu. Outro tema estava em discussdo ji, os camaradas
aparteavam, contra-aparteavam, e eu absorto, imaginando comunistas a
“arrancar” greves nas fibricas, com palavras-de-ordem pela legalidade do
PCB, e depois vérios operarios sendo demitidos e passando fome por causa
dessa aventura de alguns dirigentes nossos; pensava nos jovens estudantes a
realizarem comicios-reldmpagos e serem presos € espancados pela Policia
por causa de uma agitacao indtil...
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Durante o resto da reunido ndo se falou mais na legalidade do PCB.
Falou-se em outras coisas. E um dos que mais falaram, talvez o que maior
numero de vezes falou foi Agildo Barata. A cada argumento reaciondrio, ele
se erguia para dar combate; a cada argumento progressista, ele se erguia
para dar apoio. Havia os cautelosos, que se abstinham de opinar, alegando
nao conhecer bem o assunto; havia os calculistas, que procuravam primeiro
notar a tendéncia da maioria, para entdo a ela se filiar; havia as
meninazinhas de Amazonas, que se limitavam a sorrir ou a arregalar os
olhos; havia alguns radicais nas conversas de corredor, que guardavam, no
plendrio, atitude comedida ; havia as velhas raposas, que faziam chantagem,
manobras, composicdes. E havia um pequeno, pequenissimo ndmero de
camaradas que falavam sem reserva, de peito aberto, com sinceridade. A
frente deles, estava Agildo Barata.
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6. No palco (e nos bastidores) da discussao

Terminada a reunido do Comité Central, em meados de outubro de
1956, e publicado na imprensa do PCB o Projeto de Resolugdo, oficializou-
se e prosseguiu o debate aberto pelo Sinédrio. Dezenas de cartas chegavam
cada dia as redagdes da VO e da IP, tendo-se em vista disso estabelecido no
semandrio uma se¢do especial, de quatro péaginas, sob o titulo Boletim do
Debate, e considerdvel espaco reservado no didrio para a colaboracio dos
comunistas e simpatizantes em torno dos problemas levantados no conclave
de Moscou. Em Sdo Paulo, Belo Horizonte, Porto Alegre, Salvador, em
todas as capitais do pais, em que se editavam jornais comunistas,
desenvolveu-se o debate publico.

Desde os simples membros de células até os do Comité Central
compareciam no palco da discussdo para opinar, em pé de igualdade, sobre
os mais variados problemas, fazendo criticas e sugestdes. S6 mesmo Prestes
e os homens do “nidcleo dirigente” € que primavam pela auséncia nessa
empolgante discussdo, eles que deveriam ser os primeiros a dar exemplo de

modéstia e fraternidade, estimulando-a com sua presenca.

Aquele més de outubro, em que se oficializou a discussdo, foi
marcado por sérias comocdes internacionais, na drea comunista. Foi o més
decisivo dos acontecimentos na Pol6nia e na Hungria. A publicacdo do
Projeto do CC facilitou que sobre esses assuntos se divulgassem artigos
posteriormente tachados de “antissoviéticos”. Assim, o Projeto saiu no dia
20 e ja no dia 23 a Imprensa Popular dava a luz um trabalho de Armando
Lopes da Cunha, sob o titulo O Internacionalismo e Nossa Posi¢cdo Diante
do PCUS, no qual desnudava, com argumentos corajosos e irrespondiveis, a
monstruosa contradicdo entre as teses marxistas-leninistas e a prética
soviética sobre a questdo da autodeterminagdo nacional.

No dia 28 desse mesmo més, aparecia o artigo de Ernesto Luiz Maia
condenando com veeméncia, mas também com sélidos fundamentos, a
intervengdo soviética na Hungria. O mesmo fez um redator da /P, Boris
Nicolaiewsky. E assim foram surgindo trabalhos no mesmo sentido — a 3
de novembro, na VO, de Quintino Carvalho, mostrando a deformacio do
papel do Partido Comunista na URSS; no dia 4, na /P, um de minha autoria,
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falando sobre a subserviéncia do PCB ao PCUS. E vdrios outros, que
levaram o panico aos arraiais do “nidcleo dirigente” e a catacumba do Sr.
Luiz Carlos Prestes.

Era de esperar-se que os epigonos de Stdlin no Brasil, os
proclamadores “da fidelidade sem limites a URSS e ao PCUS” se armassem
cavaleiros e viessem para o campo de honra defender, com os argumentos
mais solidos e as mais sdbias interpretacdes do marxismo-leninismo, a
intangibilidade do Partido e do Estado soviéticos, a0 mesmo tempo em que
apontassem os acusadores ao tribunal da opinido publica. Entretanto, eles
guardaram o mesmo silencio conspicuo que ja fez a gléria de muita
mediocridade, ali DO PCB. Ao invés de enfrentarem a discussdo em campo
aberto, tomaram uma providéncia mais singela e mais eficaz: a proibi¢do de
criticar a URSS e o PCUS.

Foi assim. Em meados de novembro, reuniu-se de novo o Comité
Central para ler e aprovar uma carta de Prestes sobre o debate em curso. O
“guia genial” ndo se dispunha a participar da discussdo, em pé de igualdade,
como se fosse qualquer mortal; apenas condescendeu em, por um instante,
baixar do alto de si mesmo até o Comité Central a fim de explicar como
devia ser o debate, dentro de que bitola podia ser conduzido, de como
determinados assuntos, transformados em tabus do bolchevismo, ndo eram
passiveis de critica ou didvidas — sobretudo os assuntos URSS e PCUS.
Nessa carta, Prestes dizia-se “entusiasta da discussdao”, mas logo a seguir
manifestava “estranheza e indignacdo” pelo fato de jornais comunistas
estarem veiculando “ataques a Unido Soviética”. E declarava categorico:
“Sao inadmissiveis, portanto, em nossas fileiras e na imprensa feita com os
recursos do povo quaisquer ataques a Unido Soviética e ao Partido
Comunista da Unido Soviética...”.

Para ele a Unido Soviética tinha o direito de atacar, com tanques e
canhdes, aos trabalhadores hiingaros em armas, mas ndo podia ser atacada
sequer com uma flor... ou com um artigo na imprensa. A Unido Soviética e
o PCUS tinham o direito de desencadear a mais furibunda campanha de
infimias e difamagdes contra a Iugosldvia, mas ndo podia receber a critica
contra os erros e crimes confessados por seus préprios dirigentes. Era
sagrada.

287

Tamanho era seu zelo em relagdao a URSS, que um camarada supos
estar truncado o trecho que citei; declarou-o sem sentido. “Que tem a ver
uma coisa (“imprensa feita com os recursos do povo”) com outra (“Unido
Soviética”)?” Argumentou:

— Os jornais da Igreja também sdo feitos com recursos do povo,
arrebanhados em coletas populares, ndo é? Seria 16gico dizer que os jornais
catélicos, porque feitos com recursos do povo, ndo podem atacar a Unido
Soviética?

— Ora, vocé quer brincar... — repliquei, erguendo-me.

— Nao! — insistiu, retendo-me pelo braco. — Estou falando sério:
ndo tem sentido.

— Bem, e dai? E ele triunfante:

— Aqui falta uma palavra. Ele ndo a escreveu mas pensou. Falta a
3 1 A4 29
palavra “soviético”.

— Abriu uma chave, a lapis, e rabiscou-a no jornal mesmo. — Agora
veja como forma sentido: “Sdo inadmissiveis, portanto, em nossas fileiras e
na imprensa feita com os recursos do povo soviético quaisquer ataques 2
Unido Soviética e ao Partido Comunista da Unido Soviética...”.

Fiquei estupefato com a tirada. O culto a personalidade de Prestes
estava indo por dguas abaixo. Pouco depois surgiu na imprensa em Sdo
Paulo um artigo muito habil de Carleto Ferrer Favalli, firmado com
pseuddnimo, em que dizia saudar o entusiasmo que Prestes proclamava ter
pela discussdo, embora fossem tantas as restricdes feitas e tamanha a
indignacdo revelada que dava uma impressdao totalmente contriria a de
entusiasmo. Na VO, Aydano do Couto Ferraz escreveu outro artigo,
também muito habil, mostrando como Prestes estava divorciado da teoria e
da pritica do marxismo e era um dirigente superado. Esse artigo foi
considerado por Arruda, em reunido, como “insidioso”. E Grabois, tentando
“amaciar” Aydano, no que foi repelido, disse-lhe: “Que diabo! N6s também
achamos que o Velho esta superado; entre nds, podemos até dizer isso. Mas
em publico, ndo é direito!”.

O fato € que a carta de Prestes popularizou-se com o nome de “Carta-
Rolha”, porque destinada a arrolhar, bitolar, cercear a liberdade de
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discussdo'. O Projeto de Resolucdo anunciara: “Serdo publicados os
trabalhos dos membros do Partido, inclusive daqueles que tenham
divergéncias a apresentar. — Que todos falem, discutam e sugiram, fazendo
pleno uso da liberdade de opinido e do direito de critica e autocritica. Que
se estabeleca viva e fecunda luta de opinides a base de principios, em busca
de solugdes justas para os problemas.” Mas veio o dono do Partido,
mancomunado com o “ndcleo dirigente”, e, anulando praticamente a
decisdo do CC, instituiu a bitola. Mais que isso: as vésperas da publicacio
da carta, Arruda anunciou a formacdo de uma Comissdo de Censura para
manter o debate dentro da bitola prestista.

Sobre como funcionou a censura, hda um documento bastante
esclarecedor: a carta do diretor da VO, datada de 28 de dezembro de 1956,
dirigida ao Comité Central:

Camaradas. Desejo com a presente carta levar ao conhecimento da
instdncia suprema do Partido entre o0s seus congressos,
irregularidades e violacdes que estdo ocorrendo com os debates, no
que diz respeito ao semandrio central. Nos comeg¢os do més de
novembro, antes da publicacdo da carta do camarada Prestes ao CC,
participei de uma reunido com o camarada Vitor, em que este
apresentava os trés pontos da carta de Luiz Carlos Prestes como
orientadores do debate que se trava. De inicio, como até hoje,
declarei-me de acordo com as teses expostas, ressalvando, entretanto,
que temia pela sua aplicacdo, tamanhos sdo os erros em matéria de
arbitrio hd muito praticados em todos os escaldes do Partido e
particularmente pelo Secretariado, o que, alids, jd estd reconhecido
em documento publico. O camarada Vitor anunciou a deliberacido do
CC de constituir uma comissio de trés para supervisionar os debates.
Posteriormente, a 20 de novembro foi publicada a carta do camarada
Prestes ao CC, apresentando aquelas teses. Quando, mais tarde ainda
divulgou-se uma resolugdo do CC, novamente reuni-me com o citado
dirigente, que declarou haver o CC por unanimidade aprovado a carta
de Prestes. Nesta ocasido, visto haver o camarada Vitor declarado
ndo permitir (sic) a publicacdo de um artigo de Ernesto Luiz Maia
sobre a carta de Prestes, protestei contra a sua decisdo sem atinar, a

" Os trés principios sagrados da carta de Prestes, normativos do debate, eram: 1°) sobre o
Internacionalismo Proletario (ndo criticar a URSS nem o PCUS); 2°) Sobre a Defesa do
Marxismo-Leninismo (nfo criticar os dogmas doutrindrios); 3°) sobre a Defesa do Partido e
de Seus Principios (“impedir que circulem em seu seio as ideias do inimigo”).
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principio, que ele estava empregando o direito de veto, e reclamei a
nomeacdo do terceiro membro da comissdo. Isto se passou
precisamente a 25 de novembro. Num encontro de rua, devolveu-me
o camarada Vitor o artigo de E.L.M. dizendo que havia
reconsiderado sua decisdo e que poderia ser publicado, o que
efetivamente ocorreu. J4 af, a meu ver, podemos anotar duas
irregularidades: 1*) a ndo indicacao do terceiro membro da comissao,
situacdo que permanece até hoje, embora outros apelos meus feitos
no mesmo sentido; 2*) o emprego do direito de veto no Partido, coisa
ndo prevista nos Estatutos porque absurda, pois as fileiras do Partido
ndo sdo um organismo regulador de relacdes internacionais, como a
ONU, onde se defrontam Estados de regime social diferente,
dirigidos por classes historicamente hostis. As irregularidades e
violacdes, entretanto, ndo ficam ai. Cerca de vinte dias ja possuia o
artigo do camarada Agildo Barata em maos do camarada Vitor para
que, depois de verdadeira sabatina, lhe pudéssemos arrancar a
declaracdo de que estava vetado. O camarada, contudo, antes usou de
artificios: a principio disse que o Secretariado estava lendo o artigo,
depois era o Presidium, por fim, antes de confessar haver sido usado
o veto, declarou que estava sendo feita uma consulta aos membros do
Comité Central. Logo compreendi que, submetidos a esses processos
intermindveis, que seriam invejados pela burocracia do tempo dos
vice-reis, os artigos, no minimo, envelheceriam e seriam superados.
Era esta uma boa maneira de matar no nascedouro ou desmoralizar o
debate, principalmente se vdo publicando artigos de péssima
qualidade enquanto ficam presos nos desvdos da censura bons
artigos, aqueles que contém ideias. Convenci-me entdo,
paulatinamente, de que os mesmos homens que t€ém a boca torta do
costume do cachimbo de todas as censuras (vide os debates do IV
Congresso) ndo seriam as pessoas indicadas para realizarem um
trabalho que nio é o de censurar, pois nem uma vez se fala em
censura no Projeto de Resolugdo e na Carta do camarada Prestes e
ndo ¢ licito a comunistas assumirem atitudes de Estado prussiano em
questdes vitais que implicam no proprio desenvolvimento do
movimento socialista. E minha convic¢do se reforcou pelo que se
veio a desenrolar posteriormente. Assim é que, nos comecos de
dezembro, entre os dias 1° e 3° vieram as nossas maos, para serem
publicados, quatro artigos também vitimas do processo de
congelamento. Sdo eles: Ricardo Bauer, sob o titulo de Mas que
Debate ¢é esse? entregue por mim com voto favoravel a publicacdo,

N

desde que ressalvado o direito a resposta ao semandrio central;
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Francisco Gomes, sob o titulo de Minha Opinido sobre a Carta do
Camarada Prestes; Célio Nunes. A Discussdo e a Carta do
Camarada Prestes, ¢ Moacir Belchior, sobre a Carta do Camarada
Prestes. Todos estes artigos se encontram até a data de hoje retidos
na mao do camarada Vitor, que ndo os devolveu para a publicacio,
enquanto devolveu outros chegados muito depois deles. E visivel,
camaradas, que ndo posso concordar com o critério que usa no caso o
camarada Vitor, critério que € para mim algo de misterioso, pois
nenhuma informacdo se dispde a dar sobre as suas razdes para tal
atitude o citado camarada. E mais ainda: ndo somente os artigos estao
sujeitos a censura. Também as resolucdes dos Comités de Partido
(inclusive Regionais), o que me foi comunicado por ultimo pelo
camarada Vitor, sem esclarecer, contudo, se tal medida fora adotada
pelo CC?.

Concluindo sua missiva, o signatdrio propde uma série de medidas
democrdticas visando a restaurar a lisura e a dignidade dos debates. Mas,
embalde. Tanto que um més depois, precisamente a 28 de janeiro de 1957,
em nova carta ao CC, Aydano do Couto Ferraz insistia em suas
reclamacdes:

...a razdo do meu protesto, que vem de longe, sem lograr nenhuma
providéncia saneadora do abuso, agora cresce de vulto. Digo que
cresce de vulto porque o que se passou com os artigos dos camaradas
Agildo Barata e Jodo Amazonas (permitam-me a indignacdo), tem
verdadeiros aspectos de farsa. Assim é que na sexta-feira, 25 de
janeiro, tendo eu um encontro noturno de rua com a camarada Vitor,
este pediu-me que guardasse espaco para dois artigos que entrariam
na pagina do debate. Marcou um encontro no dia seguinte a noite
com o camarada Miguel. Tendo eu estado com o camarada Miguel,
este entregou-me o artigo do camarada Amazonas em resposta ao
camarada Agildo para ser publicado em pé de igualdade com o de
Agildo. Até af apenas um reparo: € que os artigos dos camaradas do
Presidium estdo acima da comissdo do debate, ndo sdo para ser lidos
por esta; sdo para ser publicados. Acho que isto ndo deve ser
privilégio do Presidnun; deve ser medida extensiva a todos os
membros do Partido, desde que ndo violem as prescri¢cdes do Projeto

2 0 Orgdo Central e a Democratizacdo do Partido, pags. 21 a 23 — Rio, 1957. (Folheto).
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de Resolucdo do CC e as teses da Carta de Prestes, aprovados pelo
CC. Nio é, entretanto, o que ocorre...>

Observe-se que o artigo de Agildo Barata, acima mencionado, saiu
no Noticias de Hoje, de Sdo Paulo, em 7 de dezembro de 1956, por falta de
controle do “nucleo dirigente”, mas foi vetado no Rio e sé foi publicado na
Imprensa Popular a 27 de janeiro de 1957, devido a forte pressio de
organizacdes comunistas de base e da redacdo da Voz Operdria. Mesmo
assim, ndo apareceu sozinho; a seu lado, policiando-o, contraditando-o,
numa eloquente demonstracdo do panico em que se achavam os homens da
Direcdo, vinha um artigo de Jodo Amazonas.

Enquanto as discussdes prosseguiam desse jeito, desenrolava-se, nos
bastidores, nos organismos do Partido e nos grupos extra-partiddrios, uma
luta acirrada que marchava evidentemente para uma cisdo. Peritos na arte de
difamar, os dirigentes conservadores espalharam as mais ignominiosas
calinias contra a maioria dos membros da Comissdo Central de Finangas,
que eram renovadores, e contra o tesoureiro do CC, Agildo Barata. O
Comité das Empresas do Partido, formado de representantes dos comunistas
que trabalhavam nos jornais e na editora do PCB no Rio, foi transferido da
jurisdi¢do do CC, a que era ligado, para a do Comité Regional do Rio e, em
seguida, dissolvido, dada a firme posi¢cdo dos camaradas desse Comité em
favor da renovagdo. E certo que o pretexto foi outro, mas era tio
inconsistente que ficou desmoralizado e a dissolucdo se tornou sem efeito.
Os conservadores tentaram, pelas mesmas razdes, dissolver a Comissao
Nacional e as dire¢des regionais da Unido da Juventude Comunista, mas
também essa tentativa foi repelida. Tentaram dissolver alguns 6rgdos do
Comité Central, como a Comissdo de Agitacdo e Propaganda, ou modificar
sua composicao, afastando os camaradas renovadores, como foi o caso da
Secdo Sindical, mas cada medida arbitrdria tinha de enfrentar a resisténcia
dos interessados. O tempo do conformismo havia passado.

Quanto a mim, fiquei funcionando durante algum tempo apenas em
grupos extrapartidarios, porquanto desde minha chegada até entdo ndo
recebera qualquer funcdo. Ainda em Praga, Diégenes Arruda afirmou, com
sua autoridade de dono do grémio, que eu iria exercer o cargo de
Encarregado de Agitacdo e Propaganda do Comité Central; depois, ja4 no
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Brasil, explicou que, naquele momento, a existéncia de uma revista tedrica
do Partido, publicando sobretudo trabalhos nacionais (a revista Problemas
fazia muito que se achava reduzida a um boletim de tradugdes de artigos
soviéticos), era da midxima importancia, e que eu iria dirigir tal revista. Mas
a verdade é que o “nucleo dirigente”, conhecendo minha posicao na luta
que se travava, nao desejava colocar-me nas maos qualquer instrumento de
valor politico. Por fim, ndo tendo mais desculpas a dar, propds que eu
fizesse um servigo interessante para ndés ambos, segundo disse: posto que
estivemos fora do Brasil muito tempo, ele e eu, precisivamos atualizar-nos
com os problemas politicos, e assim eu deveria ler toda a colecdo da
Imprensa Popular do ano em curso, isto €, desde janeiro até setembro de
1956, e recortar o que houvesse de interessante, politica e economicamente.
Recalquei minha indignacdo por tdo grosseiro escdrnio e decidi,
intimamente, buscar um lugar qualquer de atuacdo no Partido, por conta
prépria: uma célula ou o que fosse. Conversei com André Vitor, que entio
dava assisténcia politica a Imprensa Popular, e para 14 me fui (ndo como
recortador de jornais, como propunha Arruda, mas como redator, embora
sem saldrio). Da préxima vez em que encontrei Arruda, estava o fato
consumado. Ele ndo gostou, mas aprovou, “a titulo provisério”. Acontecia,
porém, que eu tinha de receber de suas maos meu miserdvel salério, e ele
resolveu, durante dois ou trés meses, “quebrar minha crista” com a garra
ossuda da fome: atrasava o pagamento, depois s6 dava a metade,
desaparecia, alegava que a Direcdo estava sem dinheiro... Ora, nos piores
tempos vividos pelo Partido, depois que entrou para a clandestinidade,
nunca faltou dinheiro aos dirigentes do CC e a seus auxiliares mais
imediatos. Tive experiéncia pessoal disso, porque durante meses e meses,
trabalhando como diretor da Imprensa Popular, vivi na indigéncia,
recebendo apenas “vales” de vinte cruzeiros, que mal davam para pagar o
bonde e uma refei¢do didria (ja tinha mulher e filha pequena, mas estas
viviam em casa de meus sogros, a custa deles); mas quando voltei a
trabalhar como auxiliar direto do “nidcleo dirigente” passei a receber
religiosamente meu saldrio. Alids, nessa ocasido em que eu ia mudar de
funcao, Grabois me advertiu: “Agora vocé vai trabalhar ainda mais do que
na Imprensa; em compensacdo, receberd de fato o seu saldrio”. Ademais, eu
tinha plena certeza de que dinheiro ndo faltava a Direcdo, pois em setembro
eu entreguei pessoalmente a Arruda vinte e quatro mil e tantos dolares
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trazidos do Kominform, a titulo de financiamento dos dltimos meses da
edicdo brasileira do seu jornal, o Democracia Popular. Mas, que fazer?

Tive que buscar qualquer coisa para ganhar, nas horas vagas, nos
momentos sobrantes do trabalho na Imprensa e das atividades politicas,
algum dinheiro para sustentar a familia. Vendi uma méquina de escrever
portatil que comprara na Europa, quando me achava no Kominform; depois
arranjei umas traducdes do inglés de histérias em quadrinhos, mas isto ndo
deu certo. As primeiras eram todas de gangsters e mocinhos, e havia tanto
tiroteio que, de noite, eu tinha pesadelo e despertava agitado com os
estampidos. Pedi entdo que me dessem para traduzir outros géneros: deram-
me histérias de amor. Mas esses amores eram tdo para adolescentes, tdo
padronizados (todas as mocas enamoradas proferiam as mesmas
exclamacdes de felicidade, todas elas sentiam-se, quando apaixonadas,
como se estivessem ‘“voando numa nuvem cor-de-rosa””), que eu nio me
sentia com disposi¢@o para continuar traduzindo-as. Terminei perdendo esse
ganha-pao, mas obtive com um amigo um servicinho de colar em envelopes
pedacos de papel com enderecos mimeografados: isso era melhor, porque
enquanto ganhava uns cruzeiros, colando esses papéis, tinha a cabega livre
para refletir sobre diversos assuntos em debate no PCB e para elaborar
mentalmente artigos a respeito deles. Depois, arranjei umas traducgdes
melhores, de francés e inglés, e fui vivendo. Cheguei até a ir trabalhar no
jornal Ultima Hora, como copy-desk, mas durei s6 uns dois meses, porque
me recusei a refundir a reportagem que um colega havia feito sobre uns
refugiados hingaros (“Apesar de ser contra a intervencdo soviética, nao
trabalho com matérias desse tipo”, disse eu, agastado, ao secretdrio), € o
dono do jornal fez a tnica coisa cabivel em tais casos: me pos para fora da
empresa, na qual s6 agora, este ano, voltei a trabalhar.

A partir de certo momento, passei a receber da Imprensa Popular
uma pequena quantia semanalmente, que completava com o produto de
alguns biscates. A efervescéncia existente na redacdo da Voz Operdria
contaminara a redacdo da Imprensa. Houve elei¢cdo para novo secretariado
da célula daquela empresa, e em meio de uma campanha hostil, por parte
dos diretores, fui eleito secretdrio politico, o que me colocava
automaticamente como membro do conselho diretor do jornal. Nessa
posi¢do, com apoio de todos os redatores, menos dois ou trés, escrevi
alguns artigos de fundo que contrariavam as teses do programa do PCB,
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mas a dire¢do do Partido estava acuada pelos ataques irrompidos de todos
os cantos do pafs, e ia suportando tudo, calada. Em todos os setores, nds, 0s
renovadores, estivamos em ofensiva; os conservadores, em debandada.

Apesar da carta-rolha de Prestes, ndo nos deixamos intimidar; ao
contrdrio, redobrou-se nossa pugnacidade. Alguns Membros do “nicleo
dirigente”, fortalecidos com o reaciondrio apoio de Prestes e com a
institui¢do da censura, acharam, porém, que era o momento de reconquistar
a iniciativa, e passaram ao ataque. Contudo, mal puseram a cabeca de fora,
receberam tdo duros golpes, que desistiram da batalha em campo raso e se
puseram a espremer o cérebro em busca de armas mais eficazes. De fato, os
renovadores descobriram-lhes os pontos fracos e, filtrando-se por entre as
malhas da censura, os atacavam de rijo, deixando-os desmoralizados ante o
Partido. Ficou entdo patente a indigéncia de argumentos, de ideias e de
espirito militante desses pobres diabos que se intitulavam de “ntcleo
dirigente”.

Nem Prestes escapou as certeiras cutiladas dos renovadores. Logo
apds a publicacdo de sua carta-rolha, C. F. Favalli, E. L. Maia e varios
outros apontaram-lhe as incongruéncias, as contradi¢cdes e falsidades, o
esquematismo e o espirito reaciondrio que a animava. Veio entdo Carlos
Marighella, com seu artigo A Carta de Prestes e o Internacionalismo
Proletdrio, no qual batia na principal tecla prestista e fazia esta esdrixula
afirmacdo: “era inevitdvel que se cometessem os erros de que agora
procuramos fazer autocritica”. E eis que Jodo Batista de Lima e Silva, Boris
Nicolaewsky e Quintino de Carvalho cafram-lhe em cima, pondo em
ridiculo sua tese da “inevitabilidade dos erros”, mostrando que os dirigentes
maximos do PCB queriam fugir a autocritica e dando novos argumentos
contra a politica de subordinacdo a URSS e ao PCUS. Entdo ergueu-se,
roufenha, 14 de Sdo Paulo, a voz de Pedro Pomar, que E. L. Maia
imediatamente fez calar, pulverizando em artigo suas estultas opinides.
Também compareceu ao debate 0 manhoso Jodo Amazonas. Escarmentado
com o que vinha acontecendo a seus colegas, foi dos dltimos a pdr o nariz
de fora. Fez publicar seu artigo ao lado do de Agildo, e por mais que se
esforgasse, ndo conseguia raciocinar fora dos conhecidos chavdes. A rigor,
a Unica coisa que disse de novo (para quem o ignorava) é que Agildo era
membro do Comité Central, do PCB. Ora, depois que o PCB saiu da
legalidade, houve muitas modificacdes na Direcdo, e embora a policia
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supusesse que Agildo Barata a ela pertencesse, ndo tinha prova disso. Veio
Amazonas e, como diria Prestes, prestou esse servicozinho a policia.
Pessoalmente, creio, estou certo de que o fez impensadamente, mas um
companheiro renovador — ainda com a boca torta pelo vicio do cachimbo
totalitdrio — quis logo aproveitar o fato para desmoralizar Amazonas como
“alcaguete policial”. Mas ouviu nossos conselhos, e se absteve de imitar
Prestes.

N

Assim, arrancados a penumbra dos corredores, em que tramavam
suas manobras de cabo-de-esquadra, e trazidos pela gola a arena ensolarada,
eis que esses antigos deuses, outrora cobertos com um falso manto de
grandeza e sabedoria, revelaram-se completamente nus, como diria Fast —
e eram miudos, estipidos e feios em sua nudez.

Dai por diante poderiam eles, em represdlia, desferir virios golpes
baixos contra nés — e desferiram. Mas nesses poucos meses de debate
publico, destruiu-se para sempre no Brasil a fonte principal da for¢a do
PCB: a mistica da disciplina cega e da sabedoria do “nucleo dirigente”. E
isto se deve, em grande parte, ao Sinédrio.

Recolhendo-se aos corredores, ainda tontos das pancadas recebidas,
os deuses middos se reuniram, discutiram a situacio, tragcaram novo plano
de ataque, para dentro de alguns dias. Segundo chegou a nosso
conhecimento, as coisas teriam decorrido dentro deste espirito (mas ndo
com estas palavras, que sdo imaginadas por mim; se as palavras foram
mesmo estas, trata-se de mera coincidéncia):

Amazonas, cabeca baixa, olhos fuzilando:

— “A violéncia € a parteira da Histéria”, como disse o camarada
Marx. Com essa gente s6 na pancada.

Arruda, hesitante:
— Cuidado, a violéncia gera a violéncia...
Grabois, investido de plenos poderes sivolobovianos:

— Isso é contrabando ideolégico do inimigo. Isso é uma frase
burgués-latifundidria de Vargas. O camarada continua com sua vacilagdo
pequeno-burguesa. Trata-se, como asseverou o camarada Sivolébov, de
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baixar o pau nessa canalha, que sdo os piores inimigos, porque estao dentro
da fortaleza, como disse Stalin...

Marighella, corrigindo:

— ...como disse Lénin. Foi Lénin quem disse; Stalin, mais tarde, é
que...

GRABOIS, puxando o nariz com dois dedos e jogando a cabeca para
o lado esquerdo:

— Lénin ou Stilin, d4 no mesmo, ndo importa quem disse. Isso é
preocupacao de literato. Sdo piores porque estdo dentro da fortaleza!

Marighella, procurando reabilitar-se:

— Falei por falar, mas sei que isso é secunddrio. Estou de acordo que
sa0 os piores inimigos, porque estdo dentro da fortaleza...

Grabois, com um gesto das sobrancelhas, pediu a opinido de Maritch
Ave, que estava ali sem saber exatamente por que, sem saber se tinha
direito de voto ou sé de voz ou s6 de escuta.

Maritch, orgulhoso da honra que lhe davam de opinar:

— Também estou de acordo que s@o os piores inimigos, porque estao
dentro da fortaleza. Pau neles, como diz o nosso sabio camarada Sivolobov!

Efetivamente, com a chegada de Grabois, que estava ausente ao
irromper o debate, recrudesceram as medidas arbitrarias do Secretariado e
do Presidium: veto a matérias, proibicdo de citar determinado texto de
Lénin na Voz Operdria, ameagas de medidas punitivas, tardiamente, contra
os que abriram o debate. Por fim, apds a reunido que acabamos de referir,
foi lavrada a demissdo do diretor da VO, Aydano do Couto Ferraz, no dia
18 de fevereiro de 1957. Essa medida era arbitréria, infringia os Estatutos
do PCB, segundo os quais os diretores dos 6rgaos centrais sao nomeados
pelo CC; portanto, o Presidium ndo poderia demiti-lo. Por isso, quando
Maritch Ave foi a sede da VO para assumir-lhe a direcdo, os redatores, por
unanimidade, se recusaram a dar-lhe posse. Madritch ficou surpreso,
amareleceu, balbuciou:

— Bem, é essa a decisdo de vocés?
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Todos balancaram a cabeca lentamente, confirmando que sim.
Redigiram uma carta sobre essa decisdo, dirigida ao Presidium, mas
Maritch ndo quis leva-la; teve de ser encaminhada por outro meio.

Os deuses miudos se reuniram de novo, espumaram e incharam de
raiva. No dia 28 de fevereiro, Maritch voltou a VO, com uma carta de
Grabois para Aydano, em termos ameagadores: “Comunico-lhe que, caso
voce persista em sua atitude, serdo tomadas as medidas que se impde para O
cumprimento da decisdo do Presidium”. O diretor do jornal respondeu que
ele, Mdritch, voltasse no dia seguinte a mesma hora, 15 h 30, pois enquanto
isso ia reunir a redacdo para deliberar a respeito. Mas, nesse mesmo dia, 28,
elementos comunistas politicamente atrasados, aliciados pelo “nicleo
dirigente”, invadiram a redagdo da Imprensa Popular, quebraram o jornal-
mural dependurado numa parede, insultaram os redatores e tentaram agredi-
los. Mas, ante a resisténcia por nds oferecida e se bem féssemos em nimero
inferior ao dos agressores (entdo Lontra, Benévolo, Rocha, Zezé e outros
jovens redatores ja estavam perdendo a paciéncia), eles tiveram de se
retirar, ameacando voltar no dia seguinte, em maior quantidade, para nos
expulsar da redagcdo. Houve apenas dois inicios de pugilato, mas sabiamos
que no dia seguinte a coisa poderia ser pior. Que atitude tomar?

Eu me encontrava nesse momento — 17 a 17h30 — na redagdo da
Imprensa Popular, mas tive que me retirar, em seguida, pois entrava de
servico as 19 horas no jornal Ultima Hora (onde comegava a trabalhar),
saindo as 23 horas. Convoquei, por isso, uma reunido de todo o pessoal,
com excec¢do dos dois diretores e de trés redatores, que estavam ao lado dos
invasores, para meia-noite em minha casa. Discutimos o assunto e
concluimos que deviamos cessar coletivamente o trabalho no jornal, até que
o “nudcleo dirigente”, organizador da baderna, restabelecesse as condicdes
de normalidade e seguranga para os redatores e fotégrafos desempenharem
suas funcgdes. Pedimos ali mesmo que Isaac Akcelrud, redator-chefe da /P,
redigisse uma carta ao CC, que foi assinada por todos os presentes. Quatro
ou cinco redatores, que deixaram de comparecer em minha casa nessa noite,
foram 14 assina-la no dia seguinte. Em total, assinaram 27: a redacdo se
compunha de 32 jornalistas, incluindo dois diretores. Essa carta foi lida
depois por Agildo Barata, numa reunido do Comité Central, em abril de
1957.
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No dia seguinte ao da invas@o da /P, Méritch ndo compareceu a Voz
para receber a resposta a carta de Grabois. Recorda-se que dias antes uma
edicdo da VO fora empastelada na oficina do Partido. Diante de tudo isso,
os redatores e o diretor da Voz se encontraram num dilema: aceitar a
provocacdo ensaiada e revidd-la no mesmo terreno (elementos da Juventude
Comunista disseram que poderiam mobilizar duzentos jovens renovadores
para “vencer” no debate) ou fechar as salas em que trabalhavam, de modo a
evitar também ali uma invasdo. Preferiram esta udltima medida. E
temporariamente a Voz Operdria deixou de circular; quando voltou a
circulacdo, j4 tinha outro diretor.

Em abril de 1957, um més e pouco apds os acontecimentos na
Imprensa Popular e na Voz Operdria, houve nova reunido do Comité
Central. Com exce¢do de Agildo Barata, os elementos renovadores do CC
estavam todos atemorizados com as demonstracdes de forca do “nicleo
dirigente”. O CC aprovou duas resolucdes: uma, intitulada Sobre a Unidade
do Partido, de conteudo reacionarissimo; outra, anunciando o encerramento
dos debates. A resolu¢do sobre “unidade” investia contra o pessoal dos
érgdos centrais, dizendo: “E sabido como alguns camaradas responsaveis
pelos principais drgdos da imprensa a servico do povo, violando a disciplina
do Partido, abriram uma discussdo sobre o0 XX Congresso do PCUS antes
do pronunciamento do CC e permitiram que fossem proferidos ataques a
Unido Soviética e ao PCUS, ao internacionalismo proletdrio, a0 nosso
Partido e a sua direcio™. Mais adiante, contrariamente ao Projeto de
Resolugdo, de outubro de 1956, que estabelecia o direito de manifestar
divergéncia (“‘Serdo publicados os trabalhos dos membros do Partido,
inclusive daqueles que tenham divergéncias a apresentar”), a nova
resolucdo decretava que “nenhum comunista pode, assim, atuar fora da
organizacdo partiddria a que pertence ou colocar-se a sua margem para
emitir opinides pessoais e manifestar divergéncias, porque isto significa
golpear a unidade do Partido e desenvolver trabalho fracionista™. A outra
resolu¢do comecgava proclamando que “durante mais de 5 meses grande
nimero de membros do Partido expressou livremente suas opinides”;
manifestava o propdsito de “realizar uma andlise aprofundada da discussao
que se processa em torno do Projeto de Resolugdo, de outubro de 1956, a

* Voz Operdria, edigio de 20/4/57, pag. 5 — Rio.
3 Voz Operdria, edi¢io de 20/4/57, pag. 5 — Rio.
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fim de extrair todos os ensinamentos que ela proporciona”, e por fim
anunciou que, em sua proxima reunido, o CC faria “o balanco da
discuss@o”, cujo encerramento fixou para dentro de 30 dias apds a
publicacdo daquela resolugdo. Esse balango ndo chegou jamais a ser feito
publicamente pelo CC; talvez porque os seus resultados fossem
decepcionadores. Em apéndice, no final deste livro, transcreverei excertos
de numerosas opinides emitidas pela imprensa. Elas conduzirdo a mesma
conclusdo a que chegou Agildo Barata, em entrevista a um jornal carioca: o
PCB se havia convertido num “trambolho histérico”.

Depois de marcado o encerramento da discussdo para o més de maio,
o “ndcleo dirigente” resolveu que o tempo restante fosse dedicado a
realizacdo de uma caricatura de debate. Ele tinha nas maos vérios artigos de
renovadores, engavetados pela Comissdo de Censura. Faria entdo o
seguinte: em cada nimero da VO ou da [P publicaria quatro ou cinco
artigos de conservadores, muitos dos quais fabricados em massa por dois ou
trés intelectuais auxiliares da Direcdo e entregues a diferentes elementos
para que os assinassem, € no mesmo ndmero um artigo mais ou menos
anddino de um renovador. Nao faria mal que esses artigos conservadores,
produzidos em série, fossem vazios de ideias, recheados de chavdes, pois
ndo havia o perigo de resposta, porque todo o pessoal do Sinédrio e de
outros grupos renovadores nao tinha mais onde publicar suas réplicas; agora
as direcdes dos jornais estavam firmemente nas maos do “nudcleo dirigente”.
Por isso, até mesmo membros do “nidcleo” poderiam (e deveriam) voltar a
por a cabeca de fora, sem susto. E assim fizeram. Praticamente, foi como se
o “nudcleo” dissesse:

— Acabou-se aquela anarquia. Nés fomos até liberais em excesso,
permitindo que inimigos do povo, agentes do imperialismo infiltrados em
nossas fileiras, manifestassem suas opinides antissoviéticas e antipartidarias
em nossos jornais. De todo modo, eles ja falaram muito. Chegou nossa vez
de discutir em paz. A palavra é nossa!

E o debate seguiu novo curso. Alids, desde os acontecimentos da Voz
e da /P, foi adotada essa tatica, prosseguindo com mais intensidade apés a
reunido do CC. De fato, ja nas edigdes da VO de 23 e 30 de margo, foram
publicados, entre outros, um artigo de Luis Teles em que investe contra
Mauricio Pinto Ferreira, Ernesto Luiz Maia e Caio Gabriel; um de Rui Facé
e outro de Jacob Gorender contra Armando Lopes da Cunha; um de Luis
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Céamara e outro de Fanny Tabak contra Caio Gabriel; na VO de 13 de abril,
apds quatro meses de auséncia, reapareceu Carlos Marighella, respondendo
a Jodo Batista, Nicolaewsky e Quintino de Carvalho; nesse mesmo nimero,
publicou-se o artigo Pela Renovagdo e o Fortalecimento do Partido,
assinado por Agildo Barata e que foi trabalho coletivo, uma espécie de
plataforma da maioria do grupo renovador do Rio. Mas ainda nessa edig¢@o,
vinham um artigo de Ivan Cunha contra Agildo Barata, e outro, de Calil
Chade, contra mim. Na VO de 20 de abril, um artigo de André Azevedo
contra Caio Gabriel, um de Hércules Correia dos Santos contra mim; e até
Pedro Pomar, ressurgindo dentre os mortos, apareceu tranquilamente
criticando uma resolucdo do Comité Regional de Minas Gerais. Para fingir
cardter de debate, o “nicleo” publicou nessa edi¢do um artigo de José
Gorender com restrigdes a Marighella. Na VO de 27 de abril, um artigo de
André Franco contra Agildo, outro de Carlos Daniel contra Caio Gabriel; na
VO de 4 de maio, artigo do conservador Leivas Otero contra Agildo Barata,
J. B. de Lima e Silva e Mauricio Pinto Ferreira; outro do conservador Bento
da Gama Batista contra Agildo; um do conservador Jodo Guilherme contra
Luiz Maia, Nicolaewsky, Aydano e Agildo; um do conservador Durval
Tavares Sobrinho contra Agildo; um do conservador Salomao Tabak contra
mim, sem mencionar meu nome; um do conservador Albano Soares contra
Caio Gabriel e um de Jacob Gorender contra o revisionismo em geral. Na
VO de 25 de maio, artigo de Apolonio de Carvalho contra Caio Gabriel, e
um artigo de Lauro Silva com este titulo que diz tudo: Consideragées Sobre
os Debates a Luz dos Ensinamentos do “Jin-Min-Ji-Pao”. Para falar sobre
a situacdo no PCB, o homem foi buscar luzes na China...

Estava terminado o debate, cujo capitulo final culminou na mais pura
farsa. Apesar de tudo, houve um periodo em que ele se processou
livremente; foi curto, mas suficiente para colocar o PCB diante de si
mesmo, ao espelho. Tanto assim que o balango dos debates ndao pode ser
tirado nem pelo “sédbio Comité Central”, nem pelo “ntcleo dirigente”, nem
sequer pelo “guia genial” do PCB. Seria uma autocondenagdo. Apareceu
muito depois algo que pretendia ser um balango, mas ndo saiu na imprensa
comunista. Num partido que possui imprensa legal, embora sendo ele
clandestino, esse “balanco” circulou apenas clandestinamente,
mimeografado, distribuido a algumas células. Era o “balango” secreto
(envergonhado e falso) de uma discussiao travada em publico.
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7. Operarios e intelectuais

O clima de confianca entre os militantes, restabelecido pela luta
interna, permitiu um intercaimbio de informagdes bastante amplo, que se
encadearam e se confrontaram, formando um quadro vivo e auténtico da
realidade comunista no Brasil. Um aspecto dessa realidade era o desprezo e
0 ddio nutrido pelos dirigentes maximos do Partido, em relacdo aos
intelectuais. Esse 6dio reacendeu-se com a abertura dos debates, a revelia
da direcio do PCB, por um grupo de intelectuais que trabalhavam nos
jornais comunistas. Acirrou-se com o apoio aberto e macico dado a essa
iniciativa pelo grupo de escritores de Para Todos. E extravasou-se nas
calinias e nos epitetos contra nds langados, primeiro chamando-nos de
“piroquetes”, “pequeno-burgueses em desespero” e “elementos vacilantes
ante a pressdo ideoldgica do inimigo de classe”, para terminar declarando-
nos “funciondrios do DOPS” e “vendidos ao imperialismo ianque”.

A verdade, porém, é que essa atitude vinha de longe, como resultado
provavel da vulgarizacio da ideia marxista de suprimir as diferencas entre o
trabalho manual e o trabalho intelectual. Segundo Marx, isso se verificaria
na sociedade comunista, apés uma gradual elevagdo do nivel cultural e
técnico dos operarios até ao nivel dos intelectuais e também, desde entao,
através da rotatividade profissional. Os marxistas do “nucleo dirigente”
achavam, no entanto, que a eliminacao dessa diferenca devia concretizar-se
de modo inverso, isto é, na proletariza¢do dos intelectuais, nao em sentido
politico e ideoldgico, mas no sentido rasteiro das pequenas tarefas praticas.
Dai que centenas de estudantes comunistas, sob pressdo dos dirigentes,
tenham abandonado a escola em que faziam cursos superiores e até cursos
secunddrios, que a muitos artistas e escritores se reprochasse o fato de que,
em vez de estarem a pichar paredes ou a transportar pacotes para 0s
dirigentes, passassem o tempo a escrever livros ou pintar quadros.

O poeta Santos Morais, somente porque ousou declarar, ai pelo ano
de 1946, numa reunido na Tribuna Popular, que ndo pretendia deixar-se
absorver pelas tarefas préticas do Partido (colagdo de cartazes, pichagdo de
muros, etc.), limitando-se a atuar como jornalista e dispondo de tempo para
escrever poemas e romances, quase foi linchado pela célula daquele jornal.
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E dai por diante, passou a ser alvo de ironias e chacotas por parte dos
modestos revoluciondrios daquela empresa.

O intelectual é, por natureza, um inconformado, mente aberta ao
debate, a pesquisa, a busca de novas verdades, e por isso os intelectuais do
PCB tinham de chocar-se com a rigidez dogmadtica dos dirigentes. A leitura
de livros outros que ndo os marxistas-leninistas-stalinistas, era vista com
maus olhos no Partido. A arte ndo-comunista era sempre tachada de
“decadente”, “degenerada”. Conta Abulfaraj que o general drabe Amr Ibn
Al-As, ao conquistar Alexandria, em 1642, mandou incendiar sua famosa
biblioteca, sob a alegacdo de que os seus livros estavam contra os
ensinamentos do Cordo e, nesse caso, deviam ser destruidos como nocivos,
ou eram apenas repeticdo, com outras palavras, das verdades contidas no
Cordo, caso em que também deviam ser destruidos como supérfluos. Era
essa também a mentalidade que prevalecia na direcio do PCB. E os
proprios intelectuais, que ja tinham sido absorvidos nas engrenagens do
Aparelho, passavam a ter essa mesma mentalidade. Dai que, na penultima
(e de ma memoria) fase de Para Todos, eu mesmo — para ndo falar em
outros intelectuais — tenha agredido numerosos escritores brasileiros
simplesmente porque ndo eram comunistas.

Naturalmente, a questdo se agravou apés os famigerados informes de
Jdanov sobre literatura e arte. Mas o terreno estava preparado para isso. E
de que ndo se tratava de um fendmeno passageiro, nem brasileiro, lemos um
testemunho recente — o do escritor e jornalista Moacir Werneck de Castro
que, tendo comparecido a um congresso de cultura em Praga, escreveu a
respeito o seguinte (“Ultima Hora”, do Rio, 13/7/59):

Achamos, a certa altura, que a “discussdo” era destituida de qualquer
toque de divergéncia ou de critica, € comunicamos francamente essa
impressao aos nossos amigos tchecos. A explica¢do foi que antes do
Congresso se haviam realizado intimeras reunides preliminares, onde
os topicos de critica haviam sido abertamente expostos. De maneira
que, no Congresso mesmo, sé restava expor as opinides, j4 filtradas
pelo debate anterior. Nao podia, assim, haver nenhuma surpresa: era
o antissuspense! As resolugdes, em consequéncia, foram aprovadas
por aclamacio.
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Velho Padrao

O socialismo, no dominio cultural, ndo precisou de enfrentar na
Tchecoslovaquia problemas como, digamos, os da Roménia ou da Albania.
J4 ndo havia analfabetos no pais, cujo nivel cultural era dos mais elevados
da Europa. Assim, o balanco do Congresso no que diz respeito a
democratiza¢do da cultura teria que ser, evidentemente, positivo. Mas nas
questdes de ordem estética ou nas da “direcdo da literatura e da arte pelo
Partido e pelo Estado”, puderam advertir-se certos sinais inquietantes.

E dificil compreender como o poder socialista, tdo solidamente
instalado, e que a cada momento proclama a unanimidade do apoio das
massas trabalhadoras e do povo, se mostre tdo hostil no plano ideoldgico a
fantasia criadora dos escritores e artistas, que ndo sabem mais onde fica a
temivel fronteira cuja transposicdo significa invadir o malfadado territério
do “revisionismo”.

Tudo na mesma, entdo, depois do breve intermezzo do “degelo”? O
tom geral do Congresso de Praga ndo autoriza nenhuma expectativa de
mudanca na rigidez da linha. E em alguns discursos se podia mesmo
discernir com toda nitidez o velho padrao talhado por Jdanov.

sgeskosk

O desprezo e 6dio pelo intelectual encontravam seu complemento na
bajulacdo tedrica e na idealizacdo grosseira do proletariado, que era
apresentado como a classe eleita, portadora de todas as virtudes morais e
civicas. Dai que, mesmo nos paises pouco industrializados, onde a maioria
do povo vive no campo, o PC se considere sempre “o partido do
proletariado” e considere os camponeses como “os aliados mais firmes do
proletariado”. Portanto, um dirigente de origem operaria ou camponesa &
tido como possuidor de algumas qualidades superiores inatas. No Brasil,
durante certo tempo, devido a insurreicdo comunista no Exército, em 1935,
o titulo de militar gozou de certo prestigio. Mas o resto — funciondrios
publicos, comercidrios, artesdos, estudantes, pequenos comerciantes,
engenheiros, jornalistas, médicos, advogados, escritores, artistas — era tudo
considerado uma mixordia pequeno-burguesa que se caracterizava por suas
vacilagdes e irresponsabilidade, por seus desvios da linha politica e todo
género de piroquetagens...
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Isso explicava as mistificagdes a que se entregavam muitos dirigentes
do PCB. Certo dia, em comecos de 1946, Marighella chegou a Secdo de
Quadros do CC, pediu uma ficha autobiogréfica e pds-se a preenché-la, por
determinacdo do Presidium. Escreveu a data de nascimento, nomes dos
pais, profissdo na vida civil, data de entrada no PCB e outros dados mais;
quando chegou ao ponto em que devia precisar sua origem social,
suspendeu a caneta, cogou a carapinha, fitou um funcionério daquela se¢ao,
o estudante A.C., e explicou sua dificuldade:

— Estou em didvida se posso, aqui em origem, social, escrever —
militar.

A.C. arregalou os olhos:
— Militar? Por que militar?

— Por analogia — respondeu. — Veja af no seu fichdrio: Arruda,
que era agronomo e fiscal do Ministério do Trabalho, descendente de uma
familia da zona do cangaco pernambucano (o tio dele, esse padre Arruda
Cémara, que agora € deputado, s6 anda com uma faca “peixeira” debaixo da
batina), pds como origem social — camponés. Amazonas, que fez o curso
de guarda-livros, no Pard, e trabalhou como burocrata no Sindicato da
Construgdo Civil, aqui no Rio, pds como origem social — operario. Eu, ndo
s6 porque usava uniforme quando estava no Gindsio da Bahia, como porque
meu pai era reservista de terceira categoria, acho que posso pdr, como
origem social — militar...

Terminou pondo — “pequeno-burgués (estudante)” — embora essa
origem realmente nao fosse recomendavel. De todo modo era melhor que se
dar a qualificacdo de intelectual, apesar de os estudantes estarem incluidos
nessa categoria social.

Os chefes do PCB nunca perdiam oportunidade de manifestar seu
desprezo ao intelectual, mostrando que, na escala de valores instituida
oficialmente no Partido, ele ocupava o lugar mais baixo, enquanto o
operdario ocupava o mais alto. Em fins de 1953, o Comité Regional do Rio
lancou um “Plano Lénin de Recrutamento” de novos militantes para o
Partido e estabeleceu um sistema de emulacdo, mediante concessdo de
prémios aos camaradas que melhor trabalho realizassem. Organizou-se,
para isso, um quadro minucioso com 0s pontos correspondentes ao tipo
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social do recrutado. O ponto maximo era 50, atribuido ao recrutamento de
um operdrio de grande empresa; o ponto minimo era 10, correspondente ao
recrutamento de um intelectual.

Na reunido de agosto-setembro de 1956 do Comité Central, coube ao
ensaista Astrojildo Pereira abordar esse assunto, escudado no seu
testemunho pessoal. Relatou entdo a grosseria e o desprezo de que foi alvo
por parte de um membro do “nicleo dirigente”. Pedira-lhe certas facilidades
para realizar sua obra como escritor, e recebeu esta resposta:

7

— Vocé ndo é escritor — nem bom nem mau. Escreve algumas
coisas, como todos nods escrevemos. Alias, os bons escritores do Partido
somos nds, os dirigentes principais, porque possuimos uma visdo ampla e
justa da sociedade.

Na reunido seguinte, do més de outubro, o assunto voltou a baila, e
um ex-membro do CC, que ali se achava como convidado, o velho Z¢
Francisco, declarou:

— Sou operdrio, velho membro do Partido, e posso dizer que nunca
vi, entre os operdrios, preconceito e discriminacdo contra os intelectuais.
Quem eu sempre Vi ter preconceito contra os camaradas intelectuais foram
os pequeno-burgueses da dire¢do do Partido.

Efetivamente, esses anti-intelectuais da Dire¢do, a comecgar por
Prestes, eram todos pequeno-burgueses, ndo obstante afivelarem, alguns
deles, a mascara de proletdrios. Os operdrios mesmos e, em geral, os
homens simples do Partido se orgulhavam de formar, nas mesmas fileiras,
ao lado de um Niemeyer ou um Jorge Amado, de um Portinari, um
Graciliano Ramos ou um Arnaldo Estrela. E certo que a dire¢do do PCB
também apreciava esses nomes, e os utilizava politicamente, para que
assinassem manifestos e telegramas de protesto e para que comparecessem
em congressos nacionais ou internacionais de interesse dos comunistas.
Mas sé apreciava os nomes; desprezava-lhes a obra. Em 1946, numa
reunido do CC a que fora convidado, Jorge Amado embalde reclamou
contra o fato de o Partido ndo lhe deixar tempo para escrever literatura, pois
além de suas atividades como deputado, era sobrecarregado de outras
tarefas que bem podiam ser executadas por outros camaradas. Quanto as
obras de Niemeyer e Portinari, eram simplesmente tachadas pelo “nicleo
dirigente” de “arte burguesa degenerada”. Contra Graciliano Ramos, porque
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se recusara a vestir a camisa de forca do “realismo socialista” (quando lhe
apresentavam os argumentos do dirigente soviético Jdanov, sobre literatura,
ele retrucava, com sua habitual franqueza: “Jdanov € um cavalo; ndo
entende disso”), moveram uma campanha de destrui¢cdo, que nio cessou
sequer com a morte do grande romancista, pois tentaram impedir mesmo

que se publicasse postumamente suas “Memorias do Cércere”.

Alvo também do desprezo dos dirigentes do PCB eram os
economistas. Alguns dos mais competentes estudiosos da economia
brasileira forneciam materiais (nimeros, dados, argumentos, interpretagdes)
para que a Direcdo os utilizasse em seus artigos, discursos e informes.
Acontece, porém, que muitas vezes essas interpretacdes da realidade ndo
coincidiam com os esquemas do PCB — tracados, a grosso modo, em
Moscou, para todos os paises subdesenvolvidos. Agarrado a esses
esquemas, o Sr. Luiz Carlos Prestes, por exemplo, bradava algo neste estilo:
“O Brasil estd em atraso progressivo. O Brasil estd regredindo a condicao
de coldnia dos imperialistas norte-americanos”. Os economistas, porém,
consultavam as estatisticas, liam as noticias econdOmicas, verificavam as
listas de importacdes de tratores, motores, tornos, petroleiros, visitavam
fabricas, usinas em construgdo, e chegavam a conclusdo de que o Brasil se
achava num processo de desenvolvimento econdmico. Essas conclusdes
enfureciam os “marxistas” da Direcdo, que diziam zombeteiramente, entre
si: “Olha aqui, Fulano: segundo estes nossos “camaradas burgueses”, o
Brasil estd progredindo economicamente, estd avancando. Entdo, para que
pensar em revolucao? Acho melhor a gente fechar este Partido e cada um de
nos ir tratar de sua vida particular!”. Caiam na gargalhada.

Mas em seguida mostravam uma catadura feroz e mandavam recados
assim para os economistas: “Diga a Fulano e Sicrano que nos preparem um
trabalho sobre tal assunto. Mas nada de fazer interpretacdes! Que mandem
os dados puros, sé nimeros; nada de comentdrios!”. E acrescentavam
superiormente, como que a justificar perante o emissdrio essa atitude: “Sao
uns analfabetos! Estdo com a cabeca cheia da falsa ciéncia burguesa e
pensam que sabem muita coisa. S6 os nimeros, os dados puros!”.

Eles, depois, escolhiam os dados que coincidissem com o esquema e
os utilizavam; quanto aos dados que se opunham ao esquema, jogavam-nos
a cesta de lixo como “mistificacio burguesa”.
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Realmente, como ainda hd pouco me dizia o poeta Rossini Camargo
Guarnieri, falando dessa situacdo, “era a inteligéncia a servi¢o da burrice
organizada”. Organizada e insolente.

Para com os intelectuais menos famosos, a atitude desses dirigentes
era ainda pior. Os romancistas Dalcidio Jurandir e Alina Paim,
particularmente, foram tratados da maneira mais desumana. Ambos,
aceitando e levando as ultimas consequéncias as teses do realismo
socialista, dispuseram-se a ir viver algum tempo no préprio cendrio em que
se desenrolaram as histdrias que iriam descrever em seus livros — Linha do
Parque € A Hora Préxima, respectivamente. Viajaram, um para o Rio
Grande do Sul, o outro para Sdo Paulo. Viveram em casas operdrias,
tiveram contato com os personagens reais de suas histdrias, regressaram e
empreenderam uma nova experiéncia literdria. Prontos os romances, foram
entregues a Direcdo do PCB para serem publicados pela editora do Partido.
Mas, a pretexto de que estavam sendo lidos pelos dirigentes, esses
romances permaneceram por muito tempo inéditos. Depois, foi levantada
uma ddvida na Dire¢do: eram realmente romancistas esses camaradas?

Ora, ambos tinham romances publicados por editoras ndo do Partido,
eram detentores de prémios literdrios, sua obra ja estava consagrada pela
critica. Os proprios dirigentes do PCB, por isso mesmo que os reconheciam
como romancistas, deram-lhes a tarefa de escrever tais romances. Agora,
pensando humilhd-los, punham em divida sua qualidade de romancistas.
Afinal, depois de grave incidente com Alina Paim, relacionado com essa
situagdo, seu livro foi publicado. Quanto aos originais do livro de Dalcidio
Jurandir, apés dois anos mofando nas gavetas da Direcdo do PCB, foram
devolvidos ao autor, acompanhados da seguinte nota critica “Dalcidio abusa
muito do emprego de e..”. E s6 em meados do ano passado, quando
buscavam reconquistar o apoio dos intelectuais, em face da debandada
ocorrida no curso da luta interna, é que a editora pecebista pediu os
originais e publicou o livro.

Com o historiador Edison Carneiro fizeram algo semelhante. Ele
escrevera um livro sobre a Revolugdo Praieira e a Direcdo do PCB propds-
lhe publicd-lo pela editora comunista. Um dos dirigentes, de posse dos
originais, leu dois capitulos e naturalmente verificou que aquela revolugdo
ndo se processara de acordo com os esquemas que ele tinha na cabega para
revolugdes desse tipo. E decidiu suspender a publicagdo do livro. Mais que
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isso: impedir que esse livro fosse publicado por outra editora. O jeito era
destruir os originais: destruiu. Mas — desconfiou — o autor decerto tinha
copia. Pediu a cépia, alegando extravio dos originais, a destruiu também.
Entretanto, se tinha uma cépia — pensou genialmente — podia ter outra
ainda. Arranjou mais um pretexto e mandou pedir outra cépia. Mas o autor,
ja desconfiado, negou que tivesse mais cdpias. Pediram que mandassem
entdo os manuscritos, mas ele respondeu que os havia destruido logo apds
datilografado o livro. Assim, conseguiu o autor salvar uma cépia de sua
obra.

Nas escolas do PCB — e isto foi confessado, a guisa de autocritica,
por Maritch Ave, numa reunido com escritores comunistas, presidida por
Prestes, em meados de 1958 — os professores recebiam instru¢des da
Dire¢dao para humilhar os intelectuais, fazendo-lhes, sobre questdes
marxistas, algumas perguntas de algibeira, de modo que eles passassem, aos
olhos dos demais alunos, como ignorantes e broncos, incapazes de
assimilarem a “ciéncia do proletariado”.

Em principios de 1957, conversando no Rio com um dos mais
renomados intelectuais do PCB, dele ouvi a afirmativa de que existiam
vdrios escritores jovens desejando ingressar no Partido; esclareceu, porém,
que, por intermédio dele, nenhum entraria. E relatou o sucedido com o
critico de arte Fldvio D’ Aquino:

— Por meu intermédio, mas a pedido dele mesmo, Flavio ingressou
no PCB. Para se ter uma ideia de como foi tratado, basta dizer que, ao fim
de uma semana, ele ndo sé abandonou o Partido, como ficou meu inimigo.

E de notar que nem um s6 escritor ou artista de renome foi formado
no PCB. Os que dele se aproximavam muito, quando no inicio de sua
carreira literdria ou artistica, eram absorvidos pelas tarefas préticas com que
os sobrecarregavam e desestimulados em suas atividades intelectuais pelo
clima hostil, ali reinante. Os jovens jornalistas, quando comecavam a se
distinguir, eram sabotados por ordem direta do “nudcleo dirigente”. Até
mesmo jornalistas que vinham da imprensa ndo-comunista, aureolados pelo
estrelato, sofriam restri¢des, nesse sentido. Certa vez, Moacir Werneck de
Castro seguiu para Assuncdo, a fim de fazer uma série de reportagens,
encomendadas pela prépria dire¢do do Partido, a respeito da prisdo em que
se encontrava enfermo o dirigente comunista paraguaio Obdulio Barthe.
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Dadas as condigdes de terror reinantes naquele pafs, nosso enviado corria
perigo inclusive de ser preso também. Por isso, como diretor da Imprensa
Popular, nessa ocasido, anunciei sua partida, numa noticia ao pé da
primeira pégina, ilustrada com um cliché de Moacir, em coluna e meia. Isso
se justificava ndo sé do ponto de vista jornalistico, como do ponto de vista
politico. Nessa mesma edi¢@o, ao alto da primeira pagina, estampei uma
foto de Prestes em duas colunas, ilustrando unia entrevista sua, ou coisa que
o valha. Apesar disso, Arruda considerou que estdvamos dando mais
destaque a Moacir do que a Prestes, e acentuou que isso refletia o espirito
de cla dos jornalistas, de “igrejinha”, dos elogios miituos. Enfim, uma
catilindria.

Mais que todos, porém, foi Grabois quem deu a medida exata desse
6dio e desprezo que votam aos intelectuais os falsos operarios da dire¢do do
PCB. Certa ocasido realizou-se, em casa de familia conhecida minha, uma
reunido de dirigentes comunistas, que durou varios dias. Ao final da
reunido, pediram modestamente a dona da casa que desse sua opinido
critica sobre como eles se portaram. E ela fez duas criticas, uma das quais
nestes termos:

— Eu s6 acho que os camaradas passaram excessivamente bem. Cada
refeicdo era um verdadeiro banquete. Enquanto isso, os jornalistas e
tipografos da Imprensa Popular estdo passando fome, recebendo “vales” de
vinte cruzeiros por dia. Desculpem a franqueza...

Nao desculparam. Grabois mordeu o l4bio, estava rubro de ddio,
profundamente ofendido com aquela comparacio:

— A camarada nos subestima... Nao se lembra que somos dirigentes
e estamos na ilegalidade. A camarada pensa, por acaso, que nos
alimentamos assim por que sejamos sibaritas? Uns gozadores da vida? Esta
equivocada. A maioria de nés nem liga para o tipo de comida que pde na
boca. Eu sou um deles. S6 nos interessa que a comida esteja sa. E mesmo
essa preocupacdo ndo € por nés mesmos, mas pelo Partido, que nds temos a
responsabilidade de dirigir! Imagine que nds, com essa politica de
economizar palitos, procurdssemos as coisas mais baratas... Acabarfamos
comprando produtos deteriorados e nos intoxicando. Entdo, na melhor das
hipéteses, irfamos parar no Pronto Socorro, podendo ser descobertos e
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presos. Trata-se de um problema de seguranca. Essa é que é a verdade'. Por
isso ndo podemos reprimir nossa indignacdo quando a camarada nos
compara com aqueles bébados da Imprensa Popular!

(Os bébados de que ele falava eram trés ou quatro jovens reporteres
que, convidados para algumas festas em bairros operdrios — e compreende-
se que ndo recusassem convite para qualquer lugar onde houvesse o que
comer e beber —, andaram excedendo-se nas bebidas. A generalizagdo,
porém, era injusta e corria por conta do anti-intelectualismo de Grabois.)

E coroando tudo isso, tivemos o proletarissimo Sr. Luiz Carlos
Prestes a vociferar, em sua carta-rolha de novembro de 1956: “Precisamos
acabar com o mandonismo e o arbitrio individual em nossas fileiras, o que
significa encontrar a justa relagdo entre a democracia e o centralismo, entre
a liberdade e a disciplina. Isto ndo pode significar, no entanto, que tenham
livre curso em nossas fileiras o niilismo em matéria de organizagcdo e o
anarquismo senhorial do intelectual burgués...”.

Mas se esses cavalheiros eram sinceros no seu anti-intelectualismo,
ndo o seriam tanto no seu proletarismo. Manejando a méquina do poder,

" Hi quem afirme que a vida copia a arte. Pensei nisso, quando me transmitiram esse
discurso de Grabois, tal a semelhanga que apresenta com outro discurso que, em condigdes
parecidas, fez um personagem do Animal Farm, de George Orwell. Nessa deliciosa satira,
que historia a revolug@o dos bichos numa fazenda, os quais expropriaram e expulsaram o
antigo proprietdrio, como explorador de todos, fala-se de alguns privilégios que os porcos se
atribuiram... Bem, deixemos o autor com a palavra: “O mistério de para onde ia o leite ficou
esclarecido. Diariamente era misturado ao pirdo dos porcos. As primeiras macas estavam
amadurecendo, e sobre a grama do pomar se espalhavam os frutos caidos da macieira.
Supunham os animais que, decerto, essas magds seriam repartidas igualmente; um dia,
contudo, foi dada ordem de que todos os frutos caidos ao chio, fossem coletados e trazidos
ao quarto de arreios para serem consumidos pelos porcos. Diante disso, alguns outros
animais resmungaram, mas inutilmente. Todos os porcos estavam de pleno acordo nesse
ponto, inclusive Snowball e Napoleon. Mandaram Squealer dar aos outros as necessdrias
explanagdes.

“Camaradas!” — gritou ele. “Vocés ndo estardo pensando, espero eu, que nds 0s porcos
estejamos fazendo isso com espirito de egoismo e privilégio. Muitos de nés, realmente, ndo
gostamos de leite nem macéds. Eu mesmo ndo gosto. Nosso unico objetivo, ao tomar essas
coisas, € preservar nossa saide. O leite e as macds (e isto foi provado pela Ciéncia,
camaradas) contém substancias absolutamente necessdrias ao bem-estar de um porco. Nos,
os porcos, somos trabalhadores intelectuais. Toda a geréncia e organizag¢do deste sitio
depende de nés. Dia e noite estamos cuidando do bem-estar de vocés. E para seguranca de
vocés que nés bebemos esse leite e comemos essas magas.”
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eles cuidavam sobretudo de impedir que auténticos lideres operarios
conquistassem a dire¢do desse partido que se intitulava de “o partido do
proletariado”. Bem sintomadtico € o fato de que o operdrio Roberto Morena,
acatado como lider de grande parcela do proletariado, homem de muita
experiéncia politica e de nivel cultural razodvel, ndo tenha sido cooptado
para o CC em 1945, quando o PCB se organizou na legalidade,
permanecendo até hoje fora desse organismo. Enquanto isso, foram levados
para o CC jovens operdrios e operdrias sem o menor prestigio no seio de
sua classe, culturalmente atrasadissimos e sem qualquer experi€ncia
politica. A func@o desses elementos, no CC, é balancar a cabeca
aprovativamente, como bois de presépio, nas famosas votagdes de que saem
as resolucdes undnimes. Servem também como enfeite, para dar cor local,
isto ¢, proletiria, ao “partido do proletariado”. E sobretudo sdo
tranquilizadores, porque ndo possuem capacidade para disputar aos
pequeno-burgueses 0s postos que estes ocupam na suprema diregdo.

Entretanto, por vezes também aqui a criatura se rebelava contra o
criador, e um desses operdrios comegou a achar esquisito que os dirigentes
maximos, nesse ‘“‘partido do proletariado”, fossem todos pequeno-
burgueses. E pods-se a resmungar. Entdo pespegaram-lhe, incontinenti, a
etiqueta de “obreirista” (o “obreirismo” constitui um desvio ideoldgico de
cardter pequeno-burgués) e teorizaram que o verdadeiro operdrio ndo se
caracterizava por suas maos calosas, mas por sua ideologia. Por isso, o
camarada Prestes era o maior e melhor proletério brasileiro; por isso era ele
e ndo o camarada X, que trabalhou muitos anos numa fébrica, o dirigente
supremo do Partido. Foi um discurso como esse que ouvi José Souza
pronunciar, na Escola em Moscou, numa de nossas assembleias, para
contraditar um operdrio de grande empresa, desses chamados de “operérios
puro-sangue”. A saida, Monatche conversava com Souza dando-lhe apoio:

— Chega a dar pena, hein! Um operdrio puro-sangue com essa
mentalidade pequeno-burguesa!

E assim, nessa quimica infernal, guarda-livros se transformavam em
operdrios; operdrios puro-sangue se transformavam em pequeno-burgueses.
E suprimia-se, como inttil perniciosa, a categoria dos intelectuais. Pois,
como dizia outro, os escritores, os bons escritores do Partido sdo seus
dirigentes, porque t€m uma visdo ampla e justa da sociedade.
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8. O pantano triunfante

Desde a reunido de outubro de 1956, do Comité Central, talvez
mesmo desde a de agosto setembro, delineou-se e foi-se acentuando a
divisdo do grémio comunista em duas alas, inicialmente denominadas de
abridistas (partidarios dos que abriram o debate) e fechadistas (contrarios a
uma discussdo publica dos problemas intimos do PCB). Depois, essas
mesmas alas receberam designacdes mais apropriadas: aos abridistas
chamou-se de renovadores, de acordo com sua pretensio de renovar o
Partido nos métodos, na politica e na titica adotados; aos fechadistas, que
em geral achavam tudo certo, tudo bem, chamou-se de conservadores. Em
capitulos anteriores, fizemos menc¢do vdrias vezes a essas duas correntes.
Agora, convém explicar como surgiu, se desenvolveu e triunfou a terceira
corrente.

Com o acirramento da luta interna no PCB, refletido nas publica¢Ges
comunistas que chegavam a Moscou, Sivolébov decidiu abreviar a
conclusdo do curso que nova turma de brasileiros estava fazendo na Escola
do PCUS, e mandou-os de volta, a fim de que viessem reforcar as
combalidas fileiras dos conservadores. Regressam entdo Abel, Luiz Teles,
vulgo “nobre espanhol”, Cid, Sabino Bahia e tantos outros. Por esse mesmo
tempo chegaram da China alguns dirigentes do PCB que foram representar
0 Comité Central, no VIII Congresso do PC chinés, reunido em setembro de
1956. Foi entdo que surgiu a terceira corrente, intermedidria, expectante,
que descobriu em meio dessa confusdo o caminho do poder. Sua tética
consistiu em apoiar a corrente enfraquecida (conservadora), revitalizando-a
para que pudesse derrotar a corrente em ascensdo (renovadora); depois
disso, buscando o apoio desta ultima, dizendo-se inclusive também
renovadora, tratou de liquidar os conservadores, amplamente
desmoralizados no PCB, e substitui-los na Dire¢ao, isto €, no Presidium e
no Secretariado. A corrente desse tipo, quando apareciam no movimento
socialista russo, Lénin denominava de pdntano, no sentido (se havia apenas
um) de que nem eram terra, nem eram dgua. Adotaremos aqui a mesma
designacao.
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Essas trés correntes, no PCB, ficaram constituidas assim: 1)
Renovadores — Sinédrio, grupo de Agildo Barata, maioria dos elementos
da Comissdo Central de Finangas, importante ala do Comité Regional de
Piratininga (S@o Paulo), forte grupo do Comité Regional da Bahia, todo o
Comité Regional Sul-Bahiano, numeroso grupo no Rio Grande do Sul, um
grupo no Ceard e em outros diferentes Estados; os principais dirigentes da
UJ C; a maioria da Comissdao Sindical, da Comissao de Massas e da
Comissao de Agitprop do cc': 2) Conservadores — Amazonas, Grabois,
Pomar, Marighella, Arruda (embora com muitas vacilagdes), Luiz Teles,
Cid e seus sequazes menores; 3) Pantano — Galdino, Mdritch Ave, Sabino
Bahia e vérios outros, inclusive fora do CC. A este grupo, mais adiante, se
incorporou Prestes, cuja posicdo era mais pantanosa que a do préprio
pantano, ou mais precisamente, para usar a terminologia bolchevista, era
uma posicdo pantanosa de direita, pois se caracterizava, até determinado
momento, pela auséncia e pelo siléncio. Sua carta-rolha de novembro foi
feita no espirito conservador e de acordo com o grupo conservador, embora
sem cortar as pontes em direcdo aos renovadores, pois se dizia um
“entusiasta da discussdo” e outras coisas mais ou menos vagas € mais ou
menos hipdcritas. Depois disso, apagou-se.

Note-se que essas trés correntes estavam longe de ser imutdveis na
sua composicdo. Gracas, provavelmente, ao prestigio de Prestes,
transferiram-se para o pantano nio sé elementos a principio conservadores,
como Marighella, Luiz Teles e Cid, mas também vdrios renovadores, como
Chiquinho, Morena, Batim, Marta e, por dltimo, até André Vitor. Ademais,
Carlos Duarte, que se converteu na “eminéncia parda” do pantano e foi o
titico que tragcou a rota para o poder, também fora renovador, tendo
participado mesmo do Sinédrio, nos seus primeiros tempos.

Era natural que houvesse um periodo de confusdo, em que certas
nuances ainda ndo se distinguissem bem. Por isso mesmo entre o0s
renovadores, alimentou-se a ilusdo de que alguns componentes do pantano
estivessem pouco informados e que, numa conversa conosco, franca, direta,
se radicalizassem. Em reunido de um grupo a que eu pertencia, alguém

! Essas Comissdes eram 6rgdos auxiliares do CC, presididas por membros do Secretariado
Central.
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sugeriu enviar convite a Mdritch Ave para uma dessas conversas conosco.
Outro companheiro, mais realista, opds-se a isso, dizendo:

— Voce estd louco! Aquele rapaz nunca teve cardter... s6 joga na
certa. A posicdo dele é essa mesma.

Virou-se para mim, invocando meu testemunho:

— Em nossas lutas na Escola em Moscou, vocé ndo se lembra como
ele se comportava? Espiava o jogo, arriscava uma pequena parada, mas
quando via 14 longe o perigo de perder, dava uma desculpa e cafa fora...

Balancou a cabeca e concluiu, usando um diminutivo para suavizar o
conceito:

— E um patifezinho.

Em outro grupo, no qual eu militava também, alguém ponderou que
Arruda recuara para as posi¢des conservadoras por culpa nossa mesma. Ele
chegara da China e da URSS imbuido de um espirito altamente renovador,
sendo dos mais radicais nas conversas de corredor, durante a reunido do CC
de agosto-setembro de 1956. Mas, quando os companheiros subiram a
tribuna, passaram a atacd-lo sem piedade, desfiando um rosério infinito de
queixas e criticas contra suas arbitrariedades passadas. Teve entdo que
retroceder para as proximidades do grupo conservador e ai se entrincheirar,
numa atitude compreensivel de autodefesa. Achava, pois, que ele podia ser
recuperado para o movimento renovador...

Mas todos os outros sacudiram vivamente a cabeca desaprovando a
ideia:
— Ele serd nosso ponto fraco... através dele € que passardo a nos

atacar, identificando-nos com seus erros, sua prepoténcia, seu
mandonismo... ndo, ndo nos convém...

— E. Com ele nio se pode ir longe...

Cabe observar ainda que as transferéncias de uma posi¢do para outra
nem sempre se faziam de modo pacifico. Chiquinho, por exemplo, isolado
numa regido distante do Rio, foi constrangido, mediante pressdo e
chantagem do grupo conservador, a fazer autocritica e adotar uma atitude
expectante em face da batalha em curso. Na reunido de abril de 57 do
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Comité Central, muitos elementos renovadores, ante as demonstragcdes de
forca dadas em fins de fevereiro pelos conservadores e ante a arrogancia
com que se portavam agora ali Amazonas, Grabois, Marighella, ficaram
assustados e se afastavam, até fisicamente, de Agildo — que se encontrava
na berlinda. Conforme nos descreveu depois o préprio Agildo, o ambiente
era de terror e de ameacas inclusive fisicas. Seus antigos colegas de farda,
com quem participou da insurreicio militar de 1935, eram dos mais
rancorosos contra ele, contra suas atividades extrapartiddrias, suas
dentncias do “nucleo dirigente”, sua pregacdo democratizadora. Parecia um
bando de fandticos tentando massacrar um herege. Nosso conhecido
Mbnatche, o feroz capataz da Escola do PCUS, que aderira como
simpatizante ao grupo de Agildo, ficou com os nervos de tal modo abalados
que, ao ouvir referéncias indiretas a suas ligacdes com os renovadores, foi a
tribuna em prantos e fez, entre solucos, uma autocritica inflamada (depois
da reunido, enviou uma carta ao CC pedindo sua demiss@o desse organismo,
com medo de que, na préxima vez, fosse ele o alvo da fidria dos
conservadores). O conservador Agostinho, diante disso, agulou a turba
contra Agildo, fazendo estas consideragdes:

— Ha individuos que nem da gosto a gente bater neles. A gente da
um piparote neles e eles caem, chorando, esparramados no chdo como um
saco vazio. Mas hd outros, que sdo pequeninos mas gostam de briga, a
gente d4 um murro neles e eles respondem com dois. Se a gente quer
vencer, tem que bater neles até a carne de trds criar bicho...

Os rapazes do pantano sorriram, aprovativos. Os renovadores
tremiam dentro da carcaga. O préprio Agildo, que “lutou como um ledo”,
segundo me afirmou depois um dos participantes da reunido, acabou
capitulando. Marighella tinha reunido contra ele, e o leu da tribuna, um
requisitério com a dentncia de todos os seus passos, de todas as atividades
por ele desenvolvidas contra a “sagrada unidade” do Partido. Depois da
chuva de pedras que caiu sobre sua cabeca, na discuss@o em plendrio,
vieram as conversas amistosas nos corredores, os conselhos fraternais, os
protestos de amizade e admiracdo por sua figura, as sugestdes de que, para
nido complicar as coisas, para nao deixar que os inimigos do povo se
aproveitassem de seu nome, que “era uma bandeira revoluciondria”, fizesse
uma declaracgio por escrito desautorando aos que, em seu nome, realizavam
trabalho divisionista. E ele fez. Mas ao sair da reunido, como se livrasse dos
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efeitos de um encantamento, das mistifica¢cdes de uma “maquina infernal”,
segundo suas palavras, notou o absurdo da declaracdo que arrancaram dele
e, apesar da promessa de publicé-la, decidiu que ndo o faria. A resolucio do
CC, de agosto de 1957, referiu esse fato, nos seguintes termos: “Ante a
condenacdo unidnime pelo Comité Central de sua atividade antipartidaria
prevalecendo-se da posi¢do do Comité Central que o convidava, dentro do
pleno respeito as suas opinides divergentes, a renunciar ao perigoso
caminho por onde enveredara, procurou ganhar tempo para prosseguir em
seu trabalho contra o Partido. Com esse fim, redigiu e leu na reunido do
Comité Central um artigo onde fazia declaracdes categéricas em defesa da
unidade partidaria. Entretanto, apds essa reunido do Comité Central, negou-
se a publicar o artigo, fugiu a qualquer contato com o Partido e intensificou
sua atividade fracionista”.

De fato, quando me encontrei com Agildo, apds essa reunido, ele
estava assombrado com a eficiéncia do Aparelho do Partido, como
instrumento de coacdo, deformagdo e estracalhamento da personalidade
humana. Decerto tivera outras amostras, antes, mas a de agora superava
tudo. Rememorava as cenas que presenciara: Monatche, em prantos,
autocriticando-se; varios companheiros renovadores, membros do CC, isto
é, do chamado “Estado-Maior da Revolucdo Brasileira”, com medo até de
se aproximarem dele, para ndo cair na ira do “nucleo dirigente”’; os rapazes
do pantano, de sorriso amarelo; um bando de faniticos verberando suas
atividades, que qualificavam de “antipartiddrias”, com uma cdlera mistica;
e, pior que tudo, ele préprio, Agildo Barata, temperado ao fogo de trés
movimentos armados, tendo enfrentado dignamente a policia, os cérceres,
as ilhas-prisdo, com uma longa experiéncia de luta dentro do préprio
Partido, sucumbir assim diante das manobras e do terror ideoldgico,
naquela reunido do CCI Falava quase comovido:

— E uma méquina infernal! E uma maquina infernal!

Essa “mdquina infernal”, o Aparelho do Partido, no seu sentido mais
amplo, compde-se quase totalmente de funciondrios remunerados, de
“revoluciondrios profissionais”, segundo a expressdo de Lénin. Tomando
como exemplo o PCB, podemos afirmar que esses funciondrios constituem
os comités central e regionais, os orgdos auxiliares do CC (comissdes de
massa, agitacdo e propaganda, financas, sindical, de imprensa e outras), o
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secretariado dos comités distritais e das células de grandes empresas, além
de alguns jornalistas que dirigem os principais jornais do Partido.

Os funciondrios dedicam tempo integral as atividades partidarias.
Regem-se por uma disciplina militarizada, estando dispostos a trabalhar de
dia ou de noite, nos dias uteis nos feriados, e a viajar de stbito para onde
forem mandados, em alguma tarefa. Recebem um saldrio, a titulo de “ajuda
de custo”, estabelecido “de acordo com suas necessidades”, segundo o
principio ideado por Marx para vigorar na sociedade comunista. S6 que, no
caso do revoluciondrio profissional, essas necessidades t€m como base o
minimo vital sdo comprovadas mediante or¢amento apresentado pelo
funciondrio e discutido no escaldo imediatamente superior da organizacao.
Desse orcamento ndo constam despesas com roupa e calgado, porque um
homem do Aparelho ndo os compra — seria um luxo e, portanto, uma
indignidade malbaratar assim “o dinheiro do proletariado”. Dos
simpatizantes mais ou menos ricos, que tenham a mesma estatura fisica do
militante do Aparelho, recebe este e usa costumes sapatos velhos, mas ainda
em boas condicdes.

O homem do Aparelho aprende a viver no desconforto, dormindo em
esteiras no chio ou em camas rdseas e sem lencol, passando dias e dias sem
fazer a barba e sem tomar banho, para ndo perder tempo ou por escassez de
dgua, quando se acha em certas missdes, pois é como se estivessem nas
guerrilhas. Aprende também a ser humilde, se é que ja ndo veio com essa
virtude adquirida nas prisdes politicas, nas casas utilizadas por ele para o
trabalho clandestino, revela muita eficiéncia nos afazeres domésticos, tais
como varrer, arear panelas, lavar louca ou cuecas e camisas, além de que
alguns chegam a ser eximios cozinheiros, embora outros — sem que isto
represente desdouro aos olhos de seus camaradas — aprendam somente a
fazer um bom café e a fritar ovos, tal o meu caso. Hi sempre um
companheiro habilidoso que aprende a manejar bem a tesoura e a navalha, e
corta os cabelos daqueles que se encontram numa ilegalidade mais rigorosa,
ndo podendo arriscar-se a entrar numa barbearia. E se, representada no
teatro ou no cinema pode parecer comica, no Aparelho é trivial uma cena
como esta: o homem de avental esfregando uma panela discutindo com o
varredor da sala em torno da teoria marxista do valor ou narrando o
encontro secreto que teve, dias antes, com o lider de um partido
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conservador, interessado em negociar o apoio dos comunistas nas préximas
eleigcdes.

Quando o Aparelho cresce demasiado, afrouxam-se os parafusos de
controle e verificam-se fendmenos tipicos de degenerescéncia — revelam-
se os malandros, os aproveitadores, os burocratas, para quem as durezas da
vida clandestina se transformam milagrosamente em vantagens: conseguem
escapar ao controle de cima e seu trabalho se resume em organizar umas
tantas reunides, mandar que outros cumpram as tarefas e rabiscar informes
exagerando todos os €xitos obtidos e ocultando ou minimizando os reveses;
conseguem que um simpatizante burgués ou pequeno-burgués os acolha em
sua casa e se sinta honrado em lhes fornecer refei¢cdes diariamente, como se
estivesse nutrindo a prépria revolucdo; descobrem um camarada ou
simpatizante que ganhe bem e que possua a virtude de calgcar o mesmo
nimero que eles ou vestir roupas que se ajustem a seus corpos, e dele obtém
roupa e calcado quase novos; e com a “ajuda de custo” livre que o Partido
lhes d4, ainda que ndo a receba com pontualidade, comecam a fazer farras e
a olhar para o Partido como antes olhavam para o patrdo — de quem
precisava arrancar o maximo e a quem bastava dar o minimo. E para se
justificar dessa atitude, sempre encontram exemplos de outros militantes da
mesma categoria que recebem maior “ajuda” e t€m menos trabalho que
eles.

Uma variante desse fendmeno ocorre inclusive na direcdo suprema
do Partido. Sob a influéncia do PCUS, marcado por uma hierarquizagdo que
se reflete em todos os dominios da vida, alguns dirigentes comunistas, no
Brasil, passaram a se excluir de certas tarefas: a pretexto de suas imensas
responsabilidades, de seu trabalho excessivo, ndo mais entravam na escala
de servico doméstico, nos locais de reunido ou nas sedes das escolas, e
havia sempre para eles, em quarto separado, camas com colchdo fofo e com
lencol cheirando a limpo, a maneira burguesa, enquanto que outros
camaradas continuavam dormindo a moda guerrilheira.

O Aparelho se constitufa, do ponto de vista material, essencialmente
de automdveis e casas, além de certa aparelhagem, como pequena tipografia
e mimedgrafos para a impressao de trabalhos clandestinos. Os automéveis
eram comprados a registrados em nome de comunistas ndo-militantes ou
simpatizantes de muita confianca, e seus choferes se recrutavam quase
todos entre militantes de profissdo liberal. Mas havia também os
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automodveis de propriedade de comunistas, que eram utilizados pelos
dirigentes somente no perimetro urbano e dirigido por seus préprios donos.
Tratava-se da frota auxiliar do Aparelho. Quanto as casas, havia-as também
de dois tipos: umas alugadas em nome de nao-militantes ou simpatizantes,
geralmente chdcaras, e habitadas por pequenas familias comunistas, que
passavam entre os habitantes das fazendas vizinhas como empregados de
confianga do patrdo, que se acharia em viagem pela Europa. Outras eram
apartamentos de comunistas militantes ou ndo, utilizados para encontro ou
reunides de dirigentes. Via de regra, os dirigentes ocupavam o apartamento,
como se fossem deles, e colocavam os verdadeiros habitantes como seus
empregados e de cuja dedicacdo ao Partido usavam e abusavam. Nas casas
do primeiro tipo realizavam-se as reunides mais importantes — do Comité
Central, do Comité Regional, além de cursos de variada duracdo. S6 quem
conhecia o enderego dessas casas eram o chofer, os que recebiam a tarefa de
ali morar e dois ou trés dirigentes responsdveis por essas pecas do
Aparelho. As demais pessoas, quando compareciam a essas casas, para
participar de curso ou reunifo, eram transportadas até 1 de automével, com
os olhos fechados, tendo apenas como indicacio do local o tempo
consumido pelo trajeto, em certa velocidade.

Mas o Aparelho ndo é s6 isso. E também o ambiente de misticismo
em que se envolve tudo. E o clima de seita em que vivem todos. A
mentalidade de um homem do Aparelho é muito diferente da dos demais
comunistas. Ele despreza ou, no minimo, olha com superioridade qualquer
camarada “ligado a producdo”, isto €, que s6 milita no comunismo nas
horas vagas e dedica a maior parte do tempo a seu emprego ou a vida em
familia. Quando alguém se refere, com uncao, ao “sdbio Comité Central”,
nem sempre ¢ com intuito bajulatdrio; as vezes € porque estd convencido de
que a tnica sabedoria digna deste nome € aquela que conduz a felicidade
humana; que essa sabedoria s6 se encontra no marxismo, Unica “doutrina
social cientifica”, e de que o Comité Central é o depositério dessa doutrina.
Em 1945, alguém perguntou a Prestes se considerava Caio Prado Junior
como um bom marxista, e o grande lider respondeu, sem pestanejar:

— Os bons marxistas brasileiros estdo em nosso Comité Central.

Quando alguém sobe a tosca tribuna, improvisada a um canto da sala,
nas reunides clandestinas do Comité Central, e com a mesma uncido a
proclama “a mais alta tribuna de nosso pais”, em geral estd convencido de
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que, afora o Partido Comunista — “partido do proletariado e do povo” —
nada mais existe, no género, que mereca consideragdo. Dai que aquela
tribuna seja “a mais alta”. E também essa uma forma de manter acesa em si
mesma a chama da ilusdo no poderio e na vitéria de sua organizacgao.

Muitas e muitas pessoas abandonaram suas profissdes — engenharia,
medicina, advocacia, jornalismo — por pressdo ideoldgica do “nicleo
dirigente”, que as considerava indignas, na atual situacdo, pois com elas
esses elementos serviam a burguesia — e passaram a executar a “honrosa
tarefa” de motoristas dos dirigentes, transportadores de embrulhos de uma
organizacdo para outra ou como secretdrios de célula ou de comité distrital.
Outras dessas pessoas nunca chegaram a ter profissdo, porque foram
recrutadas para o Aparelho ainda muito jovens, e ndo sabem fazer nada
mais na vida sendo marcar “pontos” em ruas com algum camarada,
convocar reunides, distribuir materiais ilegais, dar “duro” nos
“oportunistas” e nos “sectdrios”, fazer critica e exigir autocritica dos outros,
redigir informes para cima, sobre as atividades de seu organismo, receber
documentos de cima e discuti-los com o0s companheiros, visando a
“assimila-los e aplicd-los”.

Vivendo fora da realidade, num mundo inteiramente a parte,
rechacando como “mentiras burguesas” tudo quanto contrarie seu modo de
ver, e aceitando como “real” e “verdadeiro” tudo quanto vem de origem
soviética, de Prestes ou da Direcdo superior; essa gente reage furiosamente,
fanaticamente, animalescamente, contra os que lhes dizem verdades
desagraddveis. Uma pequena parte, ante tamanho, impacto como o do
“relatdrio secreto”, desperta para o mundo real e compreende, de subito, a
falsidade do mundo em que vive. Mas, tem medo desse mundo real de que
se afastou hd tanto tempo. Se era operdrio, agora ja estd com muito mais
idade; recorda-se da dureza da vida na fébrica e a compara com a vida que
leva no inundo ficticio do Aparelho — as vezes mais perigoso, por causa
das repressdes policiais; mas, na fabrica, quando fazia greves, ndo havia
também o mesmo perigo? Se ja chegou a dirigente superior, alcancando um
nivel de vida de pequeno-burgué€s, com automével a disposicdo para
cumprir certas tarefas, casa bem montada, saldrio garantido, de vez em
quando a tarefa de ir 2 Europa ou 2 Asia, a incerteza se 0 comunismo afinal
vencerd ou ndo no Brasil (“E se vencer? Entdo, em vez de ir para o poder,
irei para o campo de concentragdo...””) — tudo isso o inibe, fa-lo vacilar e
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preferir continuar como estd. Se é um pequeno-burgués, raciocina mais ou
menos do mesmo modo: recomecar de novo? ser acusado de vendido ao
imperialismo? de agente policial? E quem me garante que esse relatério de
Khrustchov esteja contando a verdade?

S6 uns poucos elementos do Aparelho tém a visdo, a coragem
politica e a dignidade de romper com um estado de coisas que se revelou
falso e contrdrio aos fins que sempre proclamou. S6 uns poucos se libertam
do Aparelho e passam a raciocinar com independéncia. O misticismo, 0s
interesses criados, o pavor da maquina de difamagdo, o medo de represdlias
no futuro, a indisposi¢do de recomecar a vida, tudo isso faz do Aparelho
uma maquina diabdlica nas maos do “nucleo dirigente”. Por isso Agildo
repetia:

— Essa mdquina precisa ser destruida! E uma maquina infernal!

Cerca de quarenta companheiros, a maioria dos quais jornalistas,
estivamos a margem do Partido, no Rio. Ndo tinhamos organismo em que
militar, ndo tinhamos tarefas a desempenhar. Sobre nds espalhavam os
conservadores as infimias mais revoltantes, inclusive através de versdes
escritas que passavam do Regional aos distritais e as células, pelos canais
do Aparelho. Uma pobre mulher da Imprensa Popular assoalhou em certos
meios jornalisticos que a direcdo do Partido descobrira que eu era policial e
recebia salério na folha de pagamento do Departamento de Ordem Politica e
Social (DOPS). Aydano, Agildo, Roberto Morena e tantos outros foram
alvo de infamias semelhantes”.

Por determinacdo do Presidium, Marighella passou a dar
“assisténcia” a Comissdo Central de Finangas. Entdo amiudaram ali as

2 A difamagdo converte-se num sistema, numa arma de luta do membro do Aparelho. E para
veiculd-la utilizam todos os meios. Quando, em fins de 1958, fundei com alguns amigos a
Editora Saga e passei a publicar alguns livros politicos, os mais fieis discipulos do Sr.
Prestes mandaram um de seus “amigos”, o escriba Gondim da Fonseca (profiteur do
nacionalismo atualmente), publicar que Saga era subvencionada pela Standard Oil. Em
seguida esse cardter extraordindrio, que é Mdritch Ave, transcreveu e reforcou a mesma
infimia no jornal comunista.

E por tltimo, resolveram langar sobre mim uma enxurrada de lama — dessa lama em que
muitos deles chafurdam — utilizando como veiculo uma revista que nao entra em casa de
familia, dirigida por conhecidos chantagistas que tiveram até sua entrada proibida na Camara
dos Deputados, em meados de 1959.
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altercacdes com o assistente, em tom cada vez menos amistoso. Certo dia,
numa dessas alterca¢des, um membro da Comissdo exprobrou-lhe:

— Agora compreendo por que vocé levantou suspeitas sobre Agildo,
mandando-me que ficasse de olho nele!

— Ah, foi assim? — fez outro membro da CCF. — Pois a mim ele
levantou suspeitas foi sobre voc€ !

Em suma, segundo as revelagdes de cada qual que falava, verificou-
se que Marighella e outros elementos do “nicleo dirigente”, em conversa
particular com um por um dos membros da Comissao, teceram uma rede de
intrigas e suspeitas, de modo que Fulano fosse o espido de Beltrano e ao
mesmo tempo fosse espionado por Sicrano. Era um curto-circuito de
espionagem realmente diabdlico, que faria inveja a canalhice e a astiicia de
um lago. Assim, todos olhavam para todos com desconfianca, sem saber
exatamente por que, pois os intrigantes fizeram apenas adverténcias vagas:

— Olha aqui, Lemme, vou te falar uma coisa em absoluto segredo. A
Direcdo tem muita confianca em ti é por isso te recomenda cuidado com
Evaldo. Existem certas coisas com ele que nao estdo bem claras... Mas isto
€ s para teu govérno: nem ao Agildo tocamos nisso.

Ou entdo:

— Escuta, Tido: a Dire¢do esteve sabendo umas coisas graves a
respeito de Agildo. Ndo queremos adiantar nada, porque ainda estamos
examinando com muita atencdo. Compreendes, ele ¢ do Comité Central, é o
Tesoureiro, s6 podemos fazer acusacdes quando estiverem bem
documentadas! Mas tu, como és o0 homem da Comissdao em quem a Direcio
mais confia, queremos que fiques vigilante a respeito dele... e se notares
algo, ndo comentes com nenhum outro ; fala s6 comigo. Olha bem, se
deixares escapar sequer uma virgula desta nossa conversa, perderds
totalmente nossa confianca!

Ou ainda:

— Agildo: olha ai, tu és o Tesoureiro, o elemento mais responsavel
da Comissdo de Finangas, presta atencdo a teus auxiliares. Estivemos
sabendo umas coisas de Lemme, que nos deixaram de boca aberta. Nio,
ndo, ndo te podemos adiantar nada por enquanto, pois ndo sabemos até
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aonde vai a verdade, mas observa os passos dele! Quando tiveres algo de
concreto sobre ele, entdo vamos cotejar nossas informagdes...

Tudo isso aconteceu alguns anos antes dessa reunido em que se
descobriu a trama das suspeitas forjadas pelo “nicleo”. Eles aqui forjavam
suspeitas, como seus chefes soviéticos forjavam processos criminais. E
nessa noite em que, casualmente, se descobriu tudo, Marighella saiu da
reunido quase a pontapés. Lemme Junior chegou a erguer-se e gritar-lhe
face a face: “Vocé € um canalha!” Depois disso, Agildo achou que ndo
poderia mais conviver com essa gente do “nucleo”.

1°°

— Daqui a pouco estaremos trocando caneladas... Nao € possivel! —
dizia.

Também em S@o Paulo, na Bahia, no Rio Grande do Sul, por toda
parte iam de mal a pior as relagdes dos renovadores com as direcdes do
PCB. Arruda queixou-se a alguns companheiros, em Sao Paulo, de que nas
reunides da Comissdo de Censura, ouviu tantos desaforos de Aydano, que
as vezes tinha impetos de meter-lhe uma bala na cabeca. Nesse mesmo
periodo, em reunido de que participaram Amazonas e Grabois, este recebeu
de Jodo Batista adjetivos tdo pouco amdveis, que chegou a esta sdbia
conclusdo:

Verifico com tristeza que neste Partido ninguém mais respeita a
Direcao.

Os contactos pessoais, entre os grupos em choque, tornavam-se assim
sempre mais dificeis. Havia a tendéncia a abandonar, como sérdida e
incorrigivel, a organizacdo a que pertenciamos. No Sinédrio era esse
igualmente o ponto de vista geral, que se fortaleceu apds as reunides que, na
primeira quinzena de maio, alguns de nds tivemos com um emissdrio do
“nudcleo”, um tipo sobretudo primdrio: Cid. Sua preocupagdo principal era
intimidar-nos fisicamente. Quando esteve com Aydano, tentou convencé-lo
a assinar e publicar uma declara¢do afirmando que a noticia saida em O
Globo, do Rio, sobre invasdo da Imprensa Popular por um bando de
comunistas e sobre as ameacas contra a Voz Operdria, “ndo passava de mais
uma falsidade desses agentes do imperialismo americano”.

7

— Nao! Como vou afirmar que € mentira uma coisa que eu sei
verdadeira — retrucou Aydano. — E uma questdo moral.
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Ora, isso € moral burguesa — disse Cid. — O Globo é um jornal a
servico da Policia e diante da Policia o comunista nao tem o dever de contar
a verdade, mas de negé-la. Lembre-se de como agiu o camarada Prestes,
quando foi preso em 1936. O delegado mostrou-lhe o bilhete, que o
camarada Prestes tinha escrito de préprio punho, ordenando que matassem
Elza Fernandes, mas ele negou rotundamente, dizendo que o bilhete fora
forjado pela prépria Policia! Assim é que age um comunista de verdade!

Depois, quando eu, Alvaro Rocha e outro companheiro da Imprensa
Popular fomos conversar com Cid, varias vezes usou ele esse método das
ameacas indiretas, repetindo “matar’, “matar”, “matar”... Ocupando
sozinho todo o diva, no qual se estendeu obliquamente, e quebrando com
dignidade a cinza do cigarro no vasto cinzeiro, apontou-me com
displicéncia e disse:

— Vocé, se ndo me engano, camarada, mandou uma carta ao CC
chamando de gangsters aos companheiros que invadiram a redacdo da IP,
nao foi?

Confirmei que sim; que considerava gangsterismo aquele ato. E ele,
enfatico:

2

— Pois é isso mesmo. O brago do proletariado € violento. Se eu
estivesse a frente do grupo, teria feito correr sangue. Muitas vezes jd o
Partido teve de mandar executar companheiros que, em vez de ajudar,
estavam prejudicando o Partido. Eu mesmo recebi, uma vez, a tarefa de
liquidar um companheiro... Eu ndo o matei, porque...

E explicou por qué. Depois eu falei na mulher da IP que andava
espalhando ser eu “funciondrio do DOPS infiltrado no PC.” E ele justificou:

— Bem, a direcdo do Partido e ela prépria sabem que isso ndo &
verdade. Mas ela faz isso num bom sentido, para defender a unidade do
Partido. Cada comunista defende o Partido de acordo com seu grau de
compreensao politica.

— Mas vocé acha que se pode defender com caltnias...
— Acho! Escute aqui...

Ia contar uma histéria para ilustrar e fundamentar sua opinido. Mas
Alvaro Rocha pulou da cadeira e teve uma explosao de revolta. Procurei, no
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entanto, conté-lo e acalma-lo, pois aquele espeticulo de estupidez era
demasiado empolgante — e, em certo sentido, até grandioso — para ser
interrompido. Esse homem tdo seguro de si, na plenitude de sua pujanca
bolchevista, os olhos flamejantes de belicosidade, dava a impressdo de ter o
cérebro repartido em escaninhos, cada qual encerrando um pensamento
geral, condensado numa férmula que ele aplicava, sem hesitar, em todas as
situacdes semelhantes. Era o retrato vivo da “mdquina infernal” de que
falava Agildo.

Sim, era impossivel conviver mais com essa gente, que para mim s6
agora se revelava em todas as suas dimensdes. Agildo Barata enviou uma
carta a0 Comité Central comunicando que se demitia de sua qualidade nio
s6 de membro do CC, como de membro do PCB. Em seguida, deu uma
entrevista a Manchete, explanando as razdes por que abandonara o Partido
em que, por mais de vinte anos, militara. A noticia foi uma bomba nos
meios politicos e nas fileiras do PCB. Apds ele, numerosos outros
militantes pedimos demissdo’. Novas bombas foram explodindo no Rio, em
Sao Paulo, em Porto Alegre, na Bahia. Organismos inteiros rompiam com o
PCB. Seu tinico deputado na Camara Federal de entdo, Bruzzi Mendonca,
também abandonava suas hostes, manifestando da tribuna parlamentar seu
horror por essa “burocracia arrogante, despltica e sanguindria”, que
dominava na URSS, e por aquele “sistema de opressdo que fez muito mais
vitimas do que o Terror, durante a Revolucdo Francesa”. A corrente
renovadora constitufa-se numa organizagdo a parte, fora do PCB e oposta a
ele, realizando reunides de ambito interestadual, editando nos Estados
alguns boletins e, no Rio, um jornal semanal, O Nacional, dirigido por
Aydano do Couto Ferraz, em sua primeira fase, e por Agildo Barata, na
segunda; e uma revista, Novos Tempos, dirigida por um Conselho de
Redagdo e por mim, como seu diretor. Estava-se formando, em verdade, o
embrido de um Partido Comunista Nacional, isto €, com pretensdo a ser
democrético em seus métodos e independente do PCUS. Mas, nos poucos
meses de experiéncia que tivemos, uma coisa ficou clara: o tipo de partido
que se estava formando era essencialmente bolchevista. A ideia de estarmos
criando um monstrengo de alma totalitdria, com fachada nacional e
democrética, apavorou-nos, sobretudo a nés do Sinédrio. Porque era esse o

* Em apéndice, vai o texto da carta em que, a 22 de maio de 1957, pedi demissdo das fileiras
do PCB.
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Unico tipo de partido que nds sabiamos dirigir. E quando se falou na
transformacdo da Corrente Renovadora em semelhante partido, nds
recuamos, gritando “ndo!” e “ndo!”. Nao faltaria lugar, nas organizacdes
politicas existentes, para quem quisesse lutar pelo progresso econdmico e
social do povo brasileiro. Precisivamos, antes de tudo, desintoxicar-nos dos
dogmas bolchevistas, continuar o processo de revisdo de nossas
concepgdes. SO tinhamos a unir-nos solidamente a certeza de que o PCB era
progressista na aparéncia, mas reaciondrio nos seus reais objetivos; de que o
socialismo que ele preconizava — e de que temos amostras na URSS e nas
democracias populares, com seu terror policial e sua voraz burocracia, que
leva a parte do ledo na distribuicio da renda nacional — ndo era o
socialismo de nossos sonhos. E ndo se organizou o partido. Fechou-se o
jornal, fechou-se a revista, liquidou-se a Corrente Renovadora, como
organizacdo. Nosso papel era sobretudo critico: cumpriu-se.

Mas, quando dirigentes e organismos comecaram a romper
publicamente com o PCB, sobrevindo a ameaga de um desmoronamento
total desse partido, os homens do pantano compreenderam que havia soado
a hora de lancar-se ao assalto do poder, camuflados de “renovadores”. Era
preciso fazer sentir a Prestes que, ou se mudava de politica e de dirigentes,
ou o Partido se esfacelaria. Os homens do “nucleo”, através de muitos anos
de mandonismo, aventuras, erros crassos e degenerescéncia, tinham
conquistado o édio de grande nimero de militantes, de dirigentes menores e
intelectuais do Partido, conforme ficara patente nas reunides do CC de
setembro e outubro de 1956; nas vdrias reunides de comités regionais,
distritais e células, realizadas por essa época. Esse 6dio se extravasou até
em alguns artigos publicados na imprensa, ao tempo dos debates. Afora
isso, havia que enterrar certos pontos do Programa, ou pelo menos
“atualizd-los”, pois as massas j4 ndo os aceitava, tendendo antes para os
pontos levantados pelos renovadores no artigo-plataforma de Agildo. Era
necessdrio, pois, arrebatar-nos algumas dessas bandeiras, era necessirio
mostrar-se, em certa medida, renovadora também.

Entdo, os elementos pantanosos ja dispunham de alguns postos-
chaves, aos quais galgaram como aliados e a servigo dos conservadores:
direcdo dos Orgdos centrais, certos postos no Aparelho. Além disso,
chegaram a estabelecer comunicagdo com Prestes, que, desde a reunido de
outubro de 1956, enviou para o centro dos acontecimentos, como
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observador de sua confianga, um homem que com ele vivia, na qualidade de
responsdvel imediato por sua seguranga pessoal. Esse observador nio
tomava partido, fazia alocug¢des sobre pontos secunddrios, nas reunides do
CC, e na hora do perigo, quando tudo parecia socobrar, deu o grito de
alarme. O planejador dos golpes do pantano, Carlos Duarte, que ja se havia
desligado do Sinédrio, em meados de 1957, procurou neutralizar a Corrente
Renovadora, com a qual mantinha contato, enquanto seus pupilos
pantanosos ajustavam contas com os conservadores. Foi assim que
comecaram a ser publicados na VO e na [P artigos de orientacio
renovadora, assinados por pantanosos, quanto a politica pecebista (por
exemplo, em relacdo ao nacionalismo) e a vdrias questdes intrinsecamente
partiddrias. O proprio Prestes fez publicar um artigo de sua autoria,
adotando vérios pontos da plataforma de Agildo e utilizando argumentos de
trabalhos aparecidos em Novos Tempos, sem que o submetesse antes nem
ao CC nem ao Presidium. Os conservadores, sentindo-se traidos,
entrincheiraram-se nos postos que ocupavam e afiaram os ferros.

A primeira medida do grupo conservador foi transformar a
segregacdo em que Prestes vivia, como medida de seguranga pessoal, numa
prisdo, que tinha como carcereiros Arruda, Amazonas e Grabois. Durante
muito tempo, a partir de 1947, s6 Arruda e depois Amazonas conheciam as
veredas que levavam a catacumba de Prestes. Algumas vezes Prestes
manifestou desejo de ir a URSS e a China, mas Arruda declarava que nao
havia suficientes condi¢des de seguranca para retird-lo do Brasil, o que,
alids, ndo passava de uma grossa patranha: o que ele objetivava, com isso,
era manter-se como o principal dirigente pecebista em contato com
Moscou, como o chefe de todas as delegagdes do PCB aos conclaves de
maior importancia no mundo bolchevista. E o conseguiu. Agora essa
providencial medida servia-lhe para conservar prisioneiro o chefio
comunista.

Desde que regressara da China, Arruda passou a ser alvo de cerrados
ataques, vindos de todos os lados: dos renovadores, especialmente de
Agildo; dos conservadores (como Amazonas), dos fiéis defensores de
Moscou (corno Grabois), dos pantanosos (como Madritch Ave) e agora do
préprio Prestes. Mas ele manobrava, ora aliando-se a um, ora a outro, ao
mesmo tempo em que combatia hoje contra o aliado de ontem, e amanha
contra o de hoje, lancando mao do vasto arsenal de recursos que construira,
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como senhor absoluto do Partido durante muitos anos. A prisdo de Prestes
era mais uma arma que ele empunhava. Parecia um gigante funambulesco,
ferido de morte mas continuando a equilibrar-se na corda bamba da
Direcao.

Tratava-se, pois, antes de mais nada, de liquidar Arruda. Essa tarefa
foi confiada a Marighella, que traira os conservadores e se aliara aos
pantanosos. Pouco tempo antes estouraram escandalos relacionados com a
vida intima de alguns dignitdrios do PCB, envolvendo os nomes de Arruda
e Grabois. Para dar prova de sua conversdo ao pantano, Marighella aceitou
a tarefa de preparar um requisitério atassalhando a vida particular de
Arruda, de modo a que ele fizesse autocritica, se retirasse da Direcdo e
entregasse ao pantano todas as chaves do poder, os recursos materiais e o
mapa da catacumba de Prestes. Essa tarefa de acusador Marighella ja havia
cumprido em relagdo a Fernando Lacerda, na reunido do CC em que
demitiram deste organismo José Maria Crispim, em 1952; depois, a
executou em relagdo a Agildo, na reunido de abril de 1957. E sempre se
desincumbia bem. Da primeira vez, recordo-me que ele ficou muito
orgulhoso, ao ser comparado por alguns companheiros a Vichinsky, o
principal acusador soviético nos processos-farsa de 1936 em Moscou.
Agora o Vichinsky nativo saiu a recolher testemunhos, documentos
escritos, datas e locais precisos para o requisitério contra Arruda. Mas este
descobriu em tempo o que se preparava, € saiu também em peregrinacio
pelos organismos do Partido, em busca das mesmas coisas — testemunhos,
documentos escritos, locais e datas precisos a fim de, por sua vez, fazer
uma devassa completa na vida particular de Marighella. Seria um duelo no
mais alto nivel, esse que se anunciava para a reunido de agosto de 1957 do
Comité Central. Mas ambos ajuizadamente compreenderam que uma guerra
assim, com bombas nucleares, seria a destrui¢do mutua. E Arruda continuou
equilibrando-se na corda bamba da Dire¢do. Sozinho, ele abria mais claros
nas fileiras dos pantanosos do que todos os outros conservadores juntos.

Diante desse insucesso, cresceu o desespero de Prestes, que entdo
ameacou sair da catacumba, mesmo a pé, para entrar em contato pessoal
com outros companheiros, arriscando-se a ser descoberto e preso pela
policia. Esse golpe fez tremer aos homens do grupo conservador: se Prestes
fosse preso, certamente os denunciaria como ‘“policiais que, desde 1935,
vinham procurando infiltrar-se no Partido e em sua direcdo para afinal
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entregd-lo a policia, como o fizeram, num momento critico da vida do
PCB”. E isso representaria a liquidacdo definitiva da carreira deles no
movimento comunista. Cederam.

Para sair da catacumba, Prestes necessitava de um automovel e de um
chofer. E se bem houvesse, além dos automodveis em uso, dois novos em
folha nas garagens do ‘“nticleo dirigente”, o carro que este lhe forneceu,
como meio de locomog¢do (conforme declaracdes do préprio Prestes a
alguns companheiros), foi um calhambeque — e, como chofer, um
camarada que nem possuia carteira de motorista. Ele ficou, compreende-se,
indignadissimo, e referia-se ao ‘“nucleo”, especialmente a Arruda, em
termos os mais contundentes. Mas, nada de autocritica. Segundo ele, todos
os erros, todas as arbitrariedades, todas as aventuras esquerdistas praticadas
no Partido eram da responsabilidade de “Arruda, esse bandido”; ele,
Prestes, sempre esteve contra tudo isso, era um anjo, um anjo encarcerado...
Agora, seria diferente!

Manifestou desejo de conversar com Agildo, com Aydano e comigo,
mas nenhum de nds estava disposto a ter uma conversa com ele, sem
condi¢des. J4 ndo éramos comandados seus; para conversarmos com ele
teria que ser em pé de absoluta igualdade, e isso era impossivel, sob varios
aspectos. Antes de tudo, terfamos que obedecer as regras de sua seguranca
pessoal, pois nds estdvamos vivendo na legalidade, mas contra ele havia um
mandado de prisdo preventiva. Se féssemos, de olhos fechados, a um local
designado por ele, conduzidos por gente sua, ja chegariamos em posicao de
inferioridade. Além disso, ndo aceitdvamos mais ir de olhos fechados nem
para o céu. Outra coisa: em sua carta-rolha e posteriormente em outro
documento, ele fez referéncias caluniosas a nds; pessoas do PCB viviam a
difamar-nos. Antes de uma conversa conosco, impunha-se pois que
retificasse suas afirmagcdes a nosso respeito e desautorasse aos que nos
difamavam. Cada um de nés mandou-lhe dizer mais ou menos isso. E ndo
houve a conversa. Ele fez outras tentativas, mas sem resultado, porque
queria colocar-se, sempre, na posicdo de chefe, e a nés, na de comunistas
transviados.

Pode, contudo, fazer muitos contactos pessoais com elementos que se
achavam em desacordo com a situag@o reinante no Partido, e conquisté-los
para suas posi¢des. Quando se sentiu relativamente forte, resolveu travar a
batalha decisiva com o grupo conservador. Em algumas escaramugas
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preliminares, isto é, em reunides ampliadas do Presidium, Prestes conseguiu
impor, em alguns casos, muitos dos seus desejos e interesses, utilizando
para isso — segundo era voz corrente, na ocasido — todas as armas,
inclusive a ameaca de se demitir da Direc¢do.

No dia 24 de julho de 1957, a Imprensa Popular estampava um artigo
de Arruda, intitulado Renovar o Partido e Derrotar o Antipartido. Ali
estava a autocritica exigida pelo pantano e a qual ele resistira enquanto
pdde. Porque uma autocritica publica € a maior demonstracdo de que o
elemento foi derrotado e caiu no ostracismo. Mesmo quando a autocritica é
feita entre as quatro paredes do CC, aqueles que dela tomam conhecimento
sabem que o seu autor caiu da Direcdo. As vezes, consegue reabilitar-se,
saindo vitorioso de uma manobra e reconquistando a posicdo perdida. Mas
enquanto ndo a reconquista, é tido como elemento que “entrou em processo
autocritico”. Por aquele artigo, via-se que Arruda tinha entrado nesse
“processo”. Dizia coisas tanto quanto possivel vagas, procurando eludir a
autocritica que lhe impuseram. Por ex.: “Sendo um dos dirigentes mais
responsdveis do Partido, reconheco o quanto foi prejudicial ao Partido
persistir em concepgdes e métodos que feriam os principios do marxismo-
leninismo e que a vida demonstrou serem profundamente nocivos”. Qual o
sujeito de persistir? Quem persistia — ele ou o Partido? Era um sinal, no
comec¢o do artigo, de que ainda manobrava e resistia; 14 adiante, porém,
cessava a resisténcia: ‘“Vejo que € muito grande e grave minha
responsabilidade nas violagdes dos principios marxistas-leninistas... Lutei,
cometi erros e revelei debilidades — e por isso devo ser criticado e preciso
autocriticar-me... estou decidido a livrar-me das ideias incorretas e dos
maus habitos...”

Ainda af dizia que precisava autocriticar-se, mas nfo se autocriticava,
a ndo ser em termos vagos, tdo vagos que pareciam exigir dos leitores
aquele cléssico e gentil aparte: “modéstia do orador”.

Foi o0 mdximo que conseguiram arrancar dele como autocritica. Nem
um s6 exemplo concreto de tais violacdes, de tais erros, foi dado por ele.
Mas, para os objetivos do pantano, aquilo ji era grande coisa. Ademais,
obrigaram-no a atacar “Agildo Barata e seu grupo liquidacionista”, para
evitar qualquer tentativa de apoiar-se nesse grupo e voltar ao combate
contra o pantano. O resto do artigo era toda uma colecio de frases feitas e
chavdes que diziam tudo e nada diziam, com excecdo de uma sentenca...
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Nessa sentencga ele se rendia, entregando o pescogo a guilhotina, admitindo
sua substitui¢do: “Dentro dos principios partiddrios, sempre que for
necessdrio e Uutil para o Partido, devem ser evidentemente substituidos
aqueles dirigentes que ndo se corrigirem dos seus erros, manifestarem-se
conservadores e rotineiros e persistirem em concepgdes e métodos
prejudiciais...”

Ap6s todo um ano de lutas e manobras, de agosto de 1956 a julho de
1957, na defensiva mas sempre esgrimindo as armas para manter seu posto
de dirigente no Presidium e no Secretariado do CC, Arruda capitulava.
Nessa luta, ndo escolheu métodos nem recursos, usando desde golpes
baixos e mesquinhos até lances audaciosos e sensacionais, como o de
manter Prestes prisioneiro em sua catacumba. Soube ser humilde, quando
isso foi necessdrio para ganhar um aliado, ao ponto de aceitar, em certo
momento da luta contra os renovadores, a lideranga arrogante daquele que
fora o mais servil de seus apaniguados: Grabois. Mas quando sentiu perdida
a batalha, ndo caiu em prantos nem se p0Os a dar gritos de desespero. Ainda
teve mesmo um gesto de desprezo bem-humorado para com o vencedor,
enviando para o transporte de Prestes um calhambeque com chofer sem
carteira.

Isso ndo significa, entretanto, que a derrota ndo o tenha abalado
profundamente: abalou-o. Dias depois da publicagdo de sua autocritica, ele
se encontrou com um companheiro renovador, a quem falou de coracdo
aberto. Estava moralmente arrasado, refletindo até no tom de voz a
amargura da derrota:

— Fui um pusilanime, nio tive peito para enfrentar a situacdo como
devia... Quando cheguei da URSS, poderia ter feito uma autocritica
corajosa e profunda, empunhado com firmeza a bandeira da renovagdo, e
hoje estaria de cima, mandando mais que nunca... porque, como tu sabes, eu
mandava um bocado nesse Partido... Mas fui um pusilanime, e eles me
derrotaram.

Estava sucumbido, triturado pela “mdquina infernal” que ele mesmo
construira. Derrotado Arruda, o caminho do poder se encontrava
desimpedido para o pantano. Porque ele era o ledo ferido, sangrando, mas
de garras afiadas, que mantinha os Mdritch, os Marighellas, os Sabinos bem
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a distancia... O resto do grupo conservador era bicho middo: raposas,
saguis, cutias.

Em agosto de 1957, reuniu-se o Comité Central. Aprovou uma
resolucdo contra “a atividade antipartiddria de Agildo Barata” e seu grupo,
e modificou radicalmente a composi¢ao do Presidium e do Secretariado. Os
conservadores, tendo a frente Arruda, foram relegados ao ostracismo. O
pantano triunfara.
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9. O retrato

...adotamos como nosso credo os mais nobres sonhos e
esperancas da humanidade; nosso mal foi aceitarmos a
degradacdo de nossas proprias almas — e porque
abdicamos ante nos mesmos, ante a existéncia de nosso
proprio partido, de todas as melhores e mais preciosas
conquistas e liberdades humanas; porque fizemos isso,
traimos a humanidade, e o Partido Comunista tornou-se
uma forca de destruicdo.

Howard Fast, o Deus Nu, cap. 1

Hoje volto os olhos para um passado ainda recente e me pergunto,
estupefato: como aconteceu tudo isso? E uma histéria curta, desconexa,
fragmentdria, mas intensa.

Quando nos engajamos na luta interna aqui no PCB, tendo como
ponto de partida as novas teses lancadas e as revelagdes surgidas durante o
XX Congresso do PCUS, estiavamos certos de que tinha havido uma
deformacdo stalinista, de cardter totalitirio, em todo o movimento
comunista mundial. Rechagcdvamos a simpldria, e inclusive antimarxista,
posicdo de Khrustchov, que tudo explicava através da férmula sobre o
“culto a personalidade”. Mas aceitdvamos a posicdo de Togliatti, que
representava um passo para o aprofundamento da questdo, embora pequeno
e timido, ao falar em “degenerescéncia”l. Em verdade, estivamos mais
preocupados em combater as manifestacdes dessa degenerescéncia do que
em descobrir-lhe as causas. S6 muito mais adiante é que fomos conduzidos
a pesquisar as causas mais remotas desses fendmenos.

" Em junho de 1956, a revista italiana Nuovi Argomenti realizou uma série de entrevistas
sobre problemas do XX Congresso do PCUS, com diversas personalidades politicas, entre as
quais Palmiro Togliatti. Em sua entrevista, reproduzida em L’Unita, de Roma (17/6/56), o
lider comunista italiano considerava insatisfatrias as explicagdes sobre o culto a
personalidade, acentuando que elas “eludem os verdadeiros problemas, que sdo de como e
por que a sociedade soviética pdde chegar e chegou a uma certa forma de afastamento da via
democritica e da legalidade, e mesmo a uma degeneracio”.
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Isso ocorreu num processo intenso e relativamente longo de
discussdes, pesquisas, confronto de ideias, troca de informagdes, durante o
qual — isto &, nesses sete meses que foram de setembro de 1956 a abril de
1957 — adquirimos um conhecimento incomparavelmente maior, de nosso
préprio partido, do que em muitos anos de militdncia. O misticismo, o clima
de desconfianca mutua, o sistema de compartimentos estanques (0 mesmo
fendmeno poderia ocorrer com vdrias pessoas, mas estas guardavam entre si
rigoroso segredo sobre ele), tudo isso impedia um conhecimento geral, de
conjunto, da situacdo no Partido. Cada um, por motivos de seguranca,
ocultava ao companheiro coisas que sabia, € nem queria conhecer o0s
segredos do outro. Para mostrar as vantagens dessa ignorincia dos segredos
partiddrios, dizia-se (aludindo a eventualidade de prisdo e tortura na policia
para que o militante delate sua organizacdo e seus companheiros): “quem
ndo sabe, nao conta”.

Mas nesses sete meses todos contavam a todos tudo que sabiam.
Entdo, cada um, acumulando surpresas sobre surpresas, ia formando unia
ideia global da vida partiddria. E essa ideia era desalentadora. Por isso, na
resolucdo do CC, de abril de 1957, Sobre a Unidade do Partido, mostrava-
se o “nucleo” apavorado com essas revelagdes, a que denominava de
“poatos e intrigas”, aduzindo: “E inadmissivel propagar cronicas
tendenciosas de reunides e revelar segredos do Partido...”. Ora, quem
difundia boatos e fazia intrigas eram os homens do “nicleo dirigente” e
seus partiddrios; e tanto assim que, em relagdo aos acontecimentos da
Imprensa Popular, nés os desafiamos a instaurarem inquérito, para apurar
os fatos, e eles ndo aceitaram o desafio. O que eles temiam era a revelacio
de verdades, mas nao puderam impedir que elas circulassem.

Interessante que até mesmo homens que, no Comité Central,
ocupavam posicdo de destaque, como é o caso de Agildo Barata, ndo
compreendiam a natureza de certos fendmenos, peculiares a um partido
totalitdrio, como seja a exageracdo da hierarquia, atribuindo-os, antes, a
defeitos pessoais de certos dirigentes. Assim interpretou ele, a principio,
este pequeno episddio, que me relatou ha pouco tempo. Em 1946, fez uma
viagem ao interior de Sdo Paulo, juntamente com Pedro Pomar, entio
Secretério de Educacdo do CC. No trem noturno, Pomar examinou, com
trés dedos estirados, qual dos dois leitos era melhor, e disse em voz alta,

falando para si mesmo:
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— Este é mais fofo. Durmo neste.
Dormiu. Na volta, repetiu 0 mesmo exame e concluiu:
— Este é mais fofo. Durmo neste.
Agildo protestou, em bons termos:

— Naio, camarada; desta vez nés vamos escolher, pelo “cara ou
coroa”, quem dorme no mais fofo.

Pomar aceitou a exigéncia, como um divertimento, dizendo que
queria “coroa”. Jogou a moeda para o ar e esta, ao cair no chio do carro-
dormitdrio, deu “coroa”. Agildo, mal-humorado, disse:

— Bem, vocé ganhou; pode escolher.
Pomar entdo replicou, sorrindo fanhoso e superior:
— Ah, ah... mesmo que perdesse na sorte, eu é que escolheria.

Ao ouvir esse caso, lembrei-me de que, em setembro de 1953,
achando-me em Zurique, a caminho da Escola em Moscou, conversava com
Jilio, antigo operério paulista, entdo membro do Presidium do PCB, quando
ele me falou, com indisfar¢ada inveja de outros dirigentes:

— Arruda, quando vem a Europa, é que passa bem. Come do bom e
do melhor, descansa a vontade, se diverte a valer...

Depois, resignado, acrescentou:
— Mas, € isso mesmo: ele tem muito mais méritos do que nds.

Também eu achei que essa falsa concep¢do da vida no Partido era
produto do atraso politico de Jilio. Mas agora somdvamos estes fatos com
outros semelhantes e verificivamos que eles ndo eram isolados entre si,
nem aconteciam por acaso.

ek

Totalitarismo € essencialmente punitivo, e arbitrario na puni¢do. Uma
vez, estando ou como diretor da Imprensa Popular e da oficina tipografica
do Partido, pratiquei dois atos graves de injustica — um deles, por
determinagdo do “nicleo”, mas com minha cumplicidade ; o outro, por
conta prépria, mas ndo tendo podido repard-lo por determinacdo do
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“nudcleo”. O primeiro se referia ao secretdrio da Imprensa Popular, Antunes
Almeida, velho militante comunista, trabalhador infatigavel. Certo dia, ao
traduzir, para publicar no jornal, um telegrama de Jacques Duclos para Luiz
Carlos Prestes, saltou uma palavra, alterando assim o sentido. Os homens
do “nidcleo” ficaram possessos com isso, acusaram-no de “policialismo” e
mandaram que eu o demitisse ‘do jornal e desse uma nota na primeira
pégina acusando-o de haver deturpado o texto do telegrama do dirigente
francés, e chamando-o ja de “individuo” e ndo mais de “camarada” — o
que equivalia a expulsa-lo do Partido. O golpe foi tdo cruel que Antunes
adoeceu, teve febre alta, passou dois dias recusando alimentar-se, em estado
de desespero. Sua mulher, em prantos, veio contar-me como ele se achava,
ponderar o absurdo da acusacdo e a desumanidade e injustica da nota que
publicamos, mas eu permaneci irredutivel, desumanamente,
bolchevistamente irredutivel, achando mesmo que se tratava de um policial
(“se a Direcdo afirmou é porque sabia”, pensava eu) e que a histéria
contada por sua mulher era pura farsa. Depois, com seu realismo cinico, me
disse um dia Grabois:

— Que nada! O Antunes ndo era policial coisa nenhuma. Cometeu
um erro, por desleixo; pagou por isso!

E eu que me estava convertendo num monstro bolchevista, ainda tive
sensibilidade para estranhar a declaragdo de Grabois € me amargurar com
ela, mas ndo tive a coragem moral de procurar Antunes (ele faleceu, vitima
de um acidente, em meados de 1959) e dizer-lhe, como algumas vezes
pensei em fazé-lo:

— Camarada. Houve uma injusti¢a terrivel. Eu fui instrumento e
cumplice dessa injustica. Nao possuo forgas para voltar atrds do que fiz,
nem mesmo para exigir do Partido sua reabilitacdo politica. Apenas,
impelido pelo remorso, pelo aguilhdo da consciéncia intranquila, venho
confessar que sinto horror de mim mesmo!

De outra feita, uma coincidéncia de nomes fez recair sobre um
impressor de nossa oficina, Lacerda, a suspeita de policialismo. Demiti-o, o
homem ficou passando fome, desempregado. Depois verifiquei o engano,
falei com Arruda que ia readmiti-lo, mas ele proibiu que o fizesse, achando
que mesmo assim restava alguma duvida a respeito. Em todas as sociedades
democrdticas modernas, firmou jurisprudéncia o principio do direito
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romano de que “in dubio pro reo”, mas nos regimes totalitarios, em caso de
davida, faz-se precisamente o contrdrio: pune-se o acusado, pois acima da
seguranca do individuo estd o que eles consideram a seguranca do Estado
(ou da Direcdo, no caso dos partidos).

Nao raro, a punicdo assume aspectos de mesquinha vinganga.
Quando parti de Moscou para Bucareste, no comego de 1955, disseram-me
Almeida e José Souza que, dentro de 15 dias, 14 chegariam também, para
reunir-se a mim, minha mulher e minha filha, de quem me achava separado
fazia ja um ano e meio. Mas passaram-se os dias, as semanas e 0s meses, €
elas ndo chegavam. Os proprios camaradas do Colégio ndo compreendiam
as razdes que eu aventava para essa demora. O representante sirio-libanés,
cuja familia tardou dois meses para chegar, j4 no primeiro més estava
inconformado. Uma tarde, dando comigo uma volta pelas ruas que
circundavam o Kominform, ele abriu os bragos e me falou, num queixume
mugulmano:

— Por que ndao chegam nossas companheiras? Nado pretendo ser
como Maomé, que tinha vérias mulheres, mas nao quero ser como Cristo,
que ndo possuia nenhuma. Nao € também o seu caso?

Eu me recusava a aderir a essas queixas e falava em possiveis
obstdculos para a obtencdo do passaporte. Mas um dia foi o préprio redator-
chefe, Romanov, quem me tocou no assunto, perguntando se necessitava de
dinheiro para mandar buscar a familia, e eu respondi que ndo; que a Direcao
do PCB estava providenciando. E sé depois que mandei um recado para a
Dire¢do, reclamando, em nome dos dirigentes do Kominform, uma
explicacdo para o caso, € que ela se decidiu a enviar minha familia. O
pretexto que dava era falta de dinheiro para comprar uma passagem e meia,
na terceira classe de um navio francés — como fizeram, oito meses apds —
para minha familia. E o dinheiro que Amazonas lhe deu para as despesas
com a viagem era tdo pouco que minha sogra teve de comprar
apressadamente cem ddlares para suplementd-lo. Mesmo assim, temendo
imprevistos, minha mulher tratou de economizar, alimentando-se ela e a
garota apenas de pao e café, desde que desembarcaram no Havre até chegar
a Praga. Gragas a isso, sobraram 60 ddlares, que devolvemos a Direcio,
através de um membro do Presidium que passou por Praga, depois.
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Evidentemente isto s6 merece referéncia em confronto com outros
fatos, porque, enquanto isso, voavam nos mais luxuosos avides de carreira
internacional, do Rio a Praga, a Budapeste, a Moscou, até a Pequim,
diversos emissdrios comunistas, os amigos e amigas dos dirigentes
supremos. Afinal, descobri a causa do fato: é que minha mulher, tendo tido
uma altercacdo com um dirigente, por causa de minha prolongada e
inexplicada auséncia, sofreu essas mesquinhas perseguicdes, a titulo de
punicao.

ek

Quanto as relacdes do PCB com o PCUS e com a URSS, eram
evidentes os sinais de anormalidade. Além das declaracOes categdricas de
“fidelidade incondicional”, havia os atos de subserviéncia realmente
clamorosos. O espelho fiel dessa politica era a revista Problemas, 6rgio
tedrico do Comité Central do PCB. Comegou publicando artigos brasileiros
e estrangeiros, transcritos de outras revistas, e terminou publicando quase
exclusivamente trabalhos soviéticos. Assim, no n°l publicaram-se um
trabalho brasileiro, dois franceses, um norte-americano, um inglés, um
soviético e um polonés. No nimero 2 — trés brasileiros, um iugoslavo, um
tchecoslovaco, trés norte-americanos, um francés, um italiano e um
soviético. Os numeros seguintes eram nessa mesma propor¢do. Ainda no
n°13, de agosto-setembro de 1948, havia quatro brasileiros, nenhum
soviético. Mas do n°14 em diante, quando se estabeleceram os primeiros
contatos com o0s soviéticos neste pos-guerra, Problemas se foi
transformando, e cada vez mais, de ano para ano, num boletim de
transcrigdes de artigos soviéticos. Nesse n° 14, havia trés trabalhos
brasileiros e cinco soviéticos; no n° 25 — um brasileiro, um italiano, seis

soviéticos; n° 29 — trés brasileiros, quatro soviéticos; n° 35 — dois
brasileiros, cinco soviéticos; n° 55 — num total de seis artigos, um
brasileiro e cinco soviéticos; n° 58 — num total de onze artigos, um

brasileiro e dez soviéticos; n° 70, de setembro-outubro de 1955, num total
de quatro, um era brasileiro e trés, soviéticos. E quando safa na URSS um
artigo sobre o Brasil, por mais recheado que estivesse de erros € mesmo
idiotices, era logo transcrito em Problemas. Assim sucedeu, por exemplo,
com um artigo de Guidrgui Kaltiguin, repérter esportivo que esteve no Rio
como correspondente da agencia telegrafica TASS e voltou a Moscou
doutrinando sobre problemas econdmicos e sociais do Brasil.
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Mas, por que ocorria isso? E que os soviéticos passaram a financiar
regiamente as atividades comunistas, em nosso pais, subornando assim a
cupula do PCB. Esse suborno se fazia por varios meios. Um deles eram os
Prémios Stélin Internacional da Paz, cujos detentores ficavam somente com
a medalha e a honraria, entregando todo o dinheiro a direcdo do Partido.
Assim aconteceu nio s6 com Jorge Amado, como até com uma mulher
muito pobre — Elisa Branco — a quem o Partido chegou a oferecer uma
gratificacdo de duzentos mil cruzeiros, por conta do Premio, para que ela
adquirisse uma pequena casa propria, mas mesmo isso ela recusou. Outro
meio era o financiamento de publicagdes diretamente ligadas aos soviéticos,
como a edi¢do brasileira do jornal do Kominform — Democracia Popular.
A titulo de financiamento desse jornal, uma personalidade comunista
brasileira que passara por Bucareste, em janeiro de 1955, trouxe certa
quantidade de ddlares, correspondente as edi¢des daquele ano; e em abril de
1956, quando fechou o Korninform, eu trouxe 24 mil e tantos dodlares, isto
é, dois milhdes de cruzeiros ao cdmbio da época ou cinco milhdes, ao
cambio atual. Ora, as despesas com o jornal eram infinitamente inferiores a
esse montante, e além disso eram pagas, ndo com esses délares, mas com o
dinheiro arrecadado no Brasil pela Comissao Central de Finangas. Portanto,
os ddlares moscovitas iam integralmente para a “caixinha” particular do
“nucleo dirigente”. Outro meio ainda era o financiamento, sempre acima
das despesas reais, de congressos nacionais (de paz ou outros semelhantes),
nos quais eram tirados delegados para congressos internacionais do mesmo
género. E mesmo sem pretexto algum, os soviéticos davam presentes em
objetos e em dolares aos dirigentes comunistas que compareciam a seus
conclaves. De volta de um congresso soviético, Arruda me deu um par de
sapatos que de 14 trouxera, e me disse sorrindo, alegre como uma crianca
visitada por Papai Noel:

— Desta vez, os camaradas soviéticos nos deram um bocado de
dinheiro!

sksksk
Ficamos sabendo também de numerosos casos relativos a venda de

votos. A esse respeito, houve verdadeiro delirio de venalidade, chegando ao
ponto de venderem — assim aconteceu em Belo Horizonte, por exemplo,

numa das eleicdes passadas — os mesmos votos a trés candidatos a
prefeito. E a mesma pessoa — um ex-deputado comunista — que jd os
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havia vendido a um candidato, recebeu a tarefa de vendé-los a outro. Como
resistisse a cumprir essa imoralidade, foi duramente criticado e acabou
resignando-se a executar a barganha infame. A outro camarada, que
também vacilava em vender os mesmos votos a dois candidatos a
governador, deram-lhe o exemplo de Prestes — que em 1930 recebera
dinheiro para o movimento chefiado por Vargas e nem participou do
movimento, nem devolveu o dinheiro, alegando que iria empregd-lo numa
revolugdo realmente popular. Depois de citar esse exemplo, o dirigente
salientou que o importante era arrancar da burguesia uma parte do que ela
arrancava do proletariado, e isso de qualquer modo. “Ou vocé acha que tem
mais moral do que o camarada Prestes?” O produto dessas barganhas ia
também direto para a “caixinha” do “ntcleo dirigente”.

Essa direcdo assim corrupta, era a0 mesmo tempo corruptora.
Quando convidava alguém a visitar a URSS ou a China, tinha por entendido
que se a pessoa aceitava o convite — e os favores, portanto, das
hospedagens e dos transportes gratuitos, por conta do governo que
convidara — ficava na obrigagcdo de elogiar tudo que visse nesses paises.
Grabois, este espelho fiel da amoralidade bolchevista, profligava, muitas
vezes, a atitude do juiz Osny Duarte porque, tendo ido a URSS e sido
“tratado com toda a distin¢@o”, escreveu um livro em que fazia algumas
observagdes ndo totalmente favordveis a vida soviética.

Outro fendmeno tipico da degenerescéncia que corroia a cipula
pecebista: tinhamos a promog¢do de algumas camaradas ao Comité Central
na base de relacdes intimas, inclusive amorosas, com dirigentes, ou na base
de bajulagdo aos mesmos. A enormidade do fato estava, sem ddvida, ndo
nas relagdes amorosas em si (isso sempre se verificou ndo sé no PCB como
em qualquer outra organizacdo politica), mas na tomada dessas
“qualidades” como critério para a promoc¢do dos quadros partidérios.
Porque entdo a degenerescéncia deixava de ser um fendmeno individual,
para atingir em bloco a dire¢do do Partido.

Periodicamente a degenerescéncia tem atacado a direcdo do PCB,
embora nem sempre se manifeste da mesma forma. Houve um periodo em
que ela se revelava nos métodos de banditismo adotados pelos dirigentes.
As rixas pessoais, a disputa de postos na direcdo e outros motivos de
divergéncias entre os chefes comunistas conduziam, nao raro, a eliminac¢ao
fisica de um por outro. O mével do crime surgia sob o pretexto de uma
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suspeita de que determinado dirigente estivesse ligado a Policia, e em nome
da seguranca do Partido mandava-se matd-lo. Em alguns casos, era
provavel que existisse mesmo a suspeita; em outros, que houvesse até a
ligacdo; mas havia casos também em que isso era mero pretexto. Contou-
me Agildo Barata ter escutado, na ilha-presidio em que se achava até 1945,
algumas altercagdes entre antigos dirigentes do PCB, que lavavam a roupa
suja na presenca dos demais companheiros, com a troca de acusagdes neste
estilo:

— Deixa de conversa, assassino. Conheco tua ficha...
E o outro, dando nomes aos bois:

— E tu, por acaso és um anjo? Quem mandou matar Fulano, foi a
Policia ou foste tu? E Sicrano, teria morrido de colapso cardiaco?

Tornava-se assim impossivel distinguir, na galeria dos martires do
Partido, quais as vitimas da Policia e quais as vitimas da direcdo do PCB, ja
que ambas se emulavam no assassinato de comunistas.

Quando certos fatos desse periodo eram relembrados, nos circulos
dirigentes do PCB, ai pelos anos de 1946 a 1952, ouviam-se exclamagdes
deste tipo:

— Nao eram dirigentes; eram pistoleiros, aqueles individuos!
Ou entdo:

— Pobre Partido! Como podia avancar, se estava nas mios de
aventureiros dessa laia!

Os homens que assim falavam, com excecdo de um ou outro, eram
bem intencionados e sinceros na condenacdo de seus antecessores. Todos
eles tinham seus defeitos, mas eram dotados, no essencial, de algumas
virtudes préprias dos revoluciondrios: capacidade de sacrificio e espirito
publico. Mas eis que, muitos anos depois, também eles sofreram um
processo de degenerescéncia e praticaram muitos atos ignominiosos. Entao
de acusadores passaram a acusados. Quando, apds a reunido do CC de abril
de 1957, os renovadores foram derrotados e os conservadores retomaram o
freio nos dentes, alguns de seus auxiliares, aspirantes a dire¢do, procuravam
ganhar a simpatia de outros companheiros, atacando o grupo no poder.
Sabino Bahia, por exemplo, assim retrucou a um camarada insatisfeito com
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a situacdo: “Aqui entre nds: que se pode esperar de uma dire¢do em que ha
canalhas como Grabois? Mas isso ndo vai ficar assim”. E Maritch Ave,
falando com outro: “Naturalmente temos que respeitd-los, porque estdo na
direcdo. Mas em verdade sdo uns aventureiros da pior espécie”. E Prestes,
logo ao sair da catacumba: “Sao uns bandidos, uns miseraveis!”.

A propria estrutura do Partido e sua concepgdo estratégica levam
fatalmente, de tempos em tempos, a decomposicdo da cipula. A estrutura
do PCB baseia-se, segundo seus Estatutos, no centralismo democratico;
mas, na realidade, s6 funciona o centralismo. O totalitarismo pecebista
revela-se em sua concepgao exclusivista do mundo e da sociedade, tornando
inadmissivel qualquer divergéncia das verdades preestabelecidas. Nao
existe no PCB liberdade de discussdo: nas reunides dos organismos,
compete ao militante falar somente para mostrar como interpretou e
assimilou as diretrizes vindas de cima ou para sugerir melhores meios de
aplicd-las. Qualquer grupo com opinido comum, que discrepe da direcdo, é
tido como um bando de inimigos, ou seja, como “fracdo”, e logo declarado
incompativel com a unidade partiddria, que € “monolitica”. Contra os
membros de tal grupo aplica-se o terror ideoldgico, que consiste em
qualificd-los de portadores de “desvios” burgueses ou pequeno-burgueses
ou de introdutores de “contrabandos” politicos e ideolégicos, e em explicar
suas discrepancias como produto da influéncia e pressdo das classes
inimigas do proletariado. O marxismo € considerado uma ‘“doutrina
completa e acabada”, e transformado assim numa colecdo de dogmas,
defendida pelo escoldstico principio de autoridade: magister dixit. Quanto a
democracia interna, era uma farsa; basta dizer que a validade de qualquer
eleicdio no Partido dependia de aprovacdo do organismo imediatamente
superior, que tinha ainda o poder de interven¢do ou dissolu¢do do
organismo inferior. Dai as resolu¢des aprovadas invariavelmente por
unanimidade, como resultante desse sistema e prova insofismdvel de seu
totalitarismo.

Quando os comunistas atuavam nas “organizacdes de massa”, tais
como sindicatos e associagdes culturais, ainda af ndo gozavam de liberdade,
nem podiam aceitar as regras do jogo democritico, pois eram obrigados a
adotar o trabalho de fracdo, de acordo com instrucdes recebidas dos seus
dirigentes. Suas opinides a respeito dos assuntos em pauta ndo eram
formadas de acordo com a discuss@o travada no momento; eles ja a levavam
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no bolso do macacdo (ou do colete), devidamente fabricadas por seus
chefes.

Liberdade ndo havia sequer para os aliados, pois s6 se reconheciam
como tais aqueles que se submetessem totalmente a orientag@o e as ordens
pecebistas; os que tentavam trabalhar ao lado do PCB, mas com
independéncia, eram caluniados como “agentes do imperialismo”,
elementos “vendidos” a Policia ou a Standard Oil. Partia-se, para isso, da
tese de que o PCB era “o partido do proletariado” e de que ao proletariado,
representado pelo PC, tocava — por uma espécie de direito outorgado pela
Providéncia — a hegemonia de todos os movimentos de esquerda. Dai, por
exemplo, que os delegados brasileiros que, em dezembro de 1952,
compareceram em Viena no Congresso dos Povos Pela Paz ja levassem nos
bolsos os discursos que ali iriam pronunciar, redigidos aqui no Rio por
Miritch Ave e por mim. Ademais, nessas delegacdes, o presidente era
sempre uma personalidade de destaque (um general reformado, um
intelectual de projecdo, um parlamentar federal), mas o verdadeiro chefe,
aquele que dava as ordens, era o secretdrio da delegacdo, sempre um
comunista de confianga.

Sendo assim uma organizacdo fechada, supercentralizada, concentrou
em poucas maos extraordindria soma de poderes. Isso levava ao despotismo
e o despotismo, mais cedo ou mais tarde, corrompia os déspotas.

O Partido Comunista sempre foi um corpo estranho na vida nacional,
devido a que nunca teve estratégia propria, e sim apenas objetivos taticos,
enquadrados na estratégia geral do movimento comunista, ou melhor, da
Unido Soviética, através do Komintern, do Kominform (ou do Bureau de
Praga). Ao tragar essa estratégia, Stdlin dividiu o movimento revoluciondrio
em trés etapas: a primeira, de 1903 a fevereiro de 1917 (“objetivo: derrubar
o tsarismo e eliminar completamente as sobrevivéncias do medievalismo™);
segunda — de marco de 1917 a outubro de 1917 (“objetivo: derrubar o
imperialismo na Russia e retird-la da guerra imperialista”); terceira:
“Comecou apds a Revolugdo de Outubro. Objetivo: consolidar a ditadura do
proletariado em um s6 pais, utilizando-a como base para a derrota do
imperialismo em todos os paises. A revolu¢do estende-se além das
fronteiras de um sé pais; comegou a época da revolucdo mundial. As forgas
principais da revolugdo: a ditadura do proletariado num sé pais, o
movimento revoluciondrio do proletariado em todos os paises. Reservas
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principais: as massas semiproletdrias e de pequenos camponeses nos paises
desenvolvidos, o movimento de libertacio nas col6nias e nos paises
dependentes. — Plano para a disposicdo de forcas: alianca da revolucdo
proletdria com o movimento de libertacdo nas colonias e nos paises
dependentes...”.

A esse respeito, convém notar que surgiu uma particularidade apés a
Segunda Guerra Mundial: de acordo com o informe de Jdanov, na reunido
constitutiva do Kominform, em 1947, o mundo estaria dividido em dois
campos — um, democrético, encabecado pela URSS; outro, imperialista,
encabecado pelos EUA. Por conseguinte, o importante era concentrar o
fogo contra os Estados Unidos. Entdo, mais que nunca, a estratégia do
movimento comunista passou a identificar-se com (seria mais preciso falar
em subordinar-se) a politica exterior do governo soviético. O PCB sempre
apoiou incondicionalmente os atos soviéticos e sempre subordinou os
interesses brasileiros aos interesses do Krémlin. Por isso, embora
participando de muitas campanhas progressistas, tinha um fundo negativista
e reaciondrio, constituindo-se assim na maior fraude politica da histéria do
Brasil.

Embora empunhando, nos demais casos, a bandeira da
autodeterminacdo dos povos e da independéncia nacional, o Partido
Comunista do Brasil ndo sé deixou de protestar contra a invasdo soviética
na Hungria, como cobriu de insultos aos heroicos trabalhadores hidngaros
que resistiram ao invasor. E todos os partidos comunistas seguem sempre
essa linha. Também o PC francés, em 1956, colaborou na Assembleia
francesa para dar plenos poderes a Guy Mollet, quando este, a0 mesmo
tempo em que procurava melhorar as relagdes franco-soviéticas (talvez
precisamente para obter o apoio do PCF), continuava a guerra colonialista
contra a Argélia.

Empunhando a bandeira das liberdades, atraiu a suas fileiras milhares
e milhares de pessoas, quando ele mesmo privava a seus membros de
liberdade de atuagdo interna, e conspirava para privar a todo o povo das
liberdades democréticas, quando chegasse ao poder (como sucedeu na
URSS nas democracias populares).

2 ].Stalin — Problems os Leninism, pags. 81-82 — Edi¢des em Linguas Estrangeiras, Moscou,
1954.
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Empunhando a bandeira do progresso econdmico, tem participado de
todos os movimentos progressistas, mas com s6 objetivo de pdr as massas
em movimento, identificar-se com elas, por-se a sua frente e conduzi-las a
insurreicdo. Quando, porém, esses movimentos tendem a conquistar seus
objetivos, dentro do regime em vigor, o PC se desinteressa deles, temendo
ficar privado de mais um elemento de agitacdo. Nao foi o que aconteceu
com a campanha pela reforma agrdria, iniciada em fins de 1955? Quando
Sivolébov viu que, no atual governo brasileiro, essa reforma poderia ser
realizada, advertiu o PC contra o perigo de perder “sua base no campo”,
pois a burguesia é que capitalizaria, politicamente, essa realizacao.

Durante o funcionamento da Assembleia Constituinte, em 1946,
Prestes e demais membros da bancada comunista apresentaram emendas
permitindo a participacdo de empresas privadas na exploracdo do petréleo
brasileiro. E quando, em 1948, ja estava praticamente vitoriosa a tese do
monopdlio estatal do petréleo, defendida pelo General Horta Barbosa, a
direcao do PCB ainda se esforgava, nos bastidores, para derrota-la, fazendo
pressdo sobre técnicos e publicistas especializados no assunto, a fim de que
mudassem de opinido passassem a defender a tese comunista. O que o PCB
visava era a deixar a brecha para uma eventual participagdo soviética na
exploracdo de nosso petréleo, através de empresas mistas russo-brasileiras,
como a Sovrompetrol, que explorava o petréleo romeno, opondo-se desse
modo aos interesses nacionais, em favor dos interesses soviéticos. Mas
quando viram que a tese do monopdlio estatal estava vitoriosa, deram o dito
por ndo dito e passaram a arvorar-se, Com O mesmo objetivo agitacionista,
em donos da campanha que se desenrolou sob o slogan de “o petréleo é
nosso”.

Também a campanha pela paz, embora revestida de aspectos
humanitérios, no que dizia respeito as massas partiddrias, foi planificada
pela direcdo pecebista sobretudo como um meio de agitagdo popular e uma
arma para uso soviético na “guerra fria” contra os EUA. O movimento da
paz tinha assim segundas intenc¢des; dai que fosse controlado estritamente
pela direcdo do Partido. Dizia-se que o Congresso de Viena, em fins de
1952, ndo seria apenas dos “partidarios da paz”, sabidamente orientados
pelos soviéticos, mas de todas as forcas interessadas em evitar a guerra.
Entretanto, a eminéncia parda do conclave, o homem que em tudo dava a
ultima palavra era um soviético, antigo membro do Komintern — Gulidiev.
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Logo nas primeiras sessdes, uma mulher italiana, pertencente ao
Movimento Cristdo da Paz, proferiu um discurso em que fazia leves
restricoes — como amiga € ndo como inimiga — a politica exterior
soviética e apelava para que Moscou, em beneficio da paz, modificasse
determinadas posi¢des. Foi o suficiente para que o chefe da delegacdo
italiana, o senador comunista Emilio Sereni, proclamasse imediatamente da
tribuna que aquela senhora ndo representava o pensamento da delegacio da
Italia, que era uma voz isolada, ndo afinando com as dos demais delegados.
Falou com tal veeméncia que supus terminasse por qualifica-la de
provocadora. Porque, para esse zeloso cavalheiro, tudo que a URSS fizesse
estava magnificamente feito... Afinal, o Congresso era custeado pelos
soviéticos; eles continuavam como donos absolutos da paz.

Agora, reunindo todos esses fatos anteriormente isolados, ficdvamos
com uma ideia diferente, e terrivel, de nossa organizagdo. Eramos forcados
a concluir, com aquele camarada inglés que criticou Harry Pollitt, que
nossos inimigos tinham razdo quando nos qualificavam de “instrumentos de
Moscou”. Quando lembrdvamos o caso do petréleo e o da campanha pela
reforma agréria, abruptamente encerrada, ficivamos intrigados, porquanto
sempre nos consideramos os politicos mais progressistas e agora
evidenciava-se que agiramos como reaciondrios.

Sete meses de debates, de pelejas, de revelacdes. Aquela imagem
ideal que eu formara do Partido, desvaneceu-se. Jd ndo podia recordar-me
dos milhares de délares que trouxera do Kominform, sem associar esse fato
a atitude de um José Souza, de cabeca baixa ante os soviéticos, ou a
indignagdo de Prestes, em sua carta-rolha, pelas criticas que fizéramos a
URSS e ao PCUS. Pensava na venda desbragada de votos comunistas, nos
bajuladores e nas favoritas do “nucleo” guindadas ao Comité Central, e
chegava-me até ao nariz o odor das coisas decompostas. Refletia na
bogalidade truculenta de Cid, no equilibrismo calhorda de Madritch, na
ignorancia e oportunismo de Grabois, nas intrigas de Marighella, nos golpes
baixos de Arruda, na covardia solucante de Monatche...

Eram eles que emprestavam ao Partido a sua fisionomia; que
compunham os tragos principais de seu retrato, agora irreconhecivel.
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POSFACIO

Para onde vamos?

Creio que a Histéria tem um sentido, o do progresso econdmico, da
justica social e da extensdo das liberdades. Nessa dire¢do ela evolui, e
através de todos os grandes entrechoques — guerras, cruzadas, revolugdes
— apresenta uma constante, que é a marcha sempre para a frente. Os
retrocessos que eventualmente surgem e as contradicdes que acompanham
determinado processo evolutivo sdo parciais e transitdrios. Entendo, pois,
que cada geracdo tem o dever moral de tornar melhor e mais belo o mundo
em que habita, ndo se limitando a usufruir os beneficios produzidos pelas

geracdes passadas. Este é uma espécie de contrato social histérico.

O homem, desde que se desprendeu da condi¢gdo animal,
desenvolvendo-se fisica e intelectualmente até alcangar a genialidade, nessa
marcha multimilenar que vem da pedra lascada a cibernética, do arco e
flecha aos satélites artificiais, realizou coisas maravilhosas, fez avancar
imensamente a ciéncia, protegendo a espécie humana contra as epidemias,
as inundacdes e outras calamidades que provocavam devastagdes, e dotando
os povos modernos dos mais extraordindrios meios de conforto material e

intelectual.

Entretanto, o desenvolvimento da humanidade € extremamente
desigual, defrontando-se numa mesma época povos e regides nos mais
diversos estadios econdmico-sociais. Desse modo, ainda somos
testemunhas de contradi¢cdes tdo chocantes como a coexisténcia, num
mesmo mundo e até num mesmo pais, de indigentes e nababos, de miséria e
abundancia. E bem conhecido o exemplo de que, em 1938, enquanto trés
milhdes de chineses pereciam de fome, efetuava-se na Europa uma
conferéncia sobre o problema dos excedentes de trigo.

Esses desajustamentos deram nascimento € vigor a numerosos
partidos politicos e correntes filosdficas que se propunham a eliminar,
alguns por métodos drésticos, as principais contradicdes sociais de nossa
época. O comunismo de tipo leninista, isto €, totalitdrio e semiasidtico, foi
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uma dessas correntes, consubstanciada num partido que acelerou o ritmo de
desenvolvimento econdmico de diversos paises, como a Russia e a China.

Asseverava Engels que, em relacdo a comunidade primitiva, a
escravatura constituiu um progresso, porque os combatentes, feitos
prisioneiros, se tornavam cativos, tendo suas vidas poupadas, enquanto que
no regime anterior eram exterminados (e até comidos) pela tribo vitoriosa.
Além disso, a formagdo de um sobreproduto, ou seja, de um excedente da
producdo, permitia que uma pequena parte da populagdo vivesse sem
trabalhar e, assim liberta dos servigos bragais, se dedicasse as artes e as
ciéncias, dando novo impulso a sua vida econémica e social.

Também se compara a China de hoje com a velha China dos mandarins
e dos cules, dos senhores de guerra e das grandes fomes periddicas,
esquartejada e espoliada por diversas poténcias estrangeiras, ndo h4 divida que
o bolchevismo deu-lhe enorme avanco. Nado se poderia afirmar, entretanto, que
essa fosse a dnica, nem sequer a melhor solu¢do. Varios outros paises estdo
desenvolvendo-se, vencendo seu atraso, num ritmo algo mais lento, porém
exigindo menos sacrificios do povo e preservando as liberdades democriticas.
E admirével o esforco dos operarios e camponeses que, na China, constroem
barragens carregando pedras nos ombros e multiplicam a produgio de cereais,
dispondo ainda de primitivos instrumentos de lavoura. Contudo, isso ndo lhe
proporciona o bem-estar material de que gozam os trabalhadores em paises
como a Suécia, os Estados Unidos ou mesmo o Sul do Brasil. Assim, se a nova
China representa um avanco em face da velha China, constitui ainda, por outro
lado, um regime atrasado e inferior ao dos paises capitalistas adiantados, da
mesma forma que a escraviddo, sendo progressista em face da comunidade
primitiva, era retrégrada em face do capitalismo e mesmo da servidao feudal.

A forca de atracdo do bolchevismo tem residido na rapidez com que,
combinando o impulso revoluciondrio com as medidas compulsdrias,
promove o desenvolvimento das grandes industrias. Dai que sé tenha
triunfado em paises subdesenvolvidos (Russia, China, Vietnam, etc.) ou
onde foi levado na ponta das baionetas soviéticas, como é o caso da
Tchecosloviquia. E certo que na Itlia e na Franga existem poderosos
Partidos Comunistas; mas ali o bolchevismo jamais representou grande
forca, antes da Segunda Guerra Mundial. Somente apds a rotura do pacto
germano-soviético e a agressdo hitlerista contra o aliado da véspera, num

momento em que a resisténcia ao ocupante nazista, na Franca e na Itilia,
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coincidia com os interesses da Unido Soviética, é que os dirigentes comunistas
daquelas duas nagdes conquistaram o apoio e a simpatia de amplas massas.
Guiando-se pelo principio stalinista de que “a atitude ante a URSS € a pedra de
toque do internacionalismo proletdrio”, eles se destacaram na luta contra o
inimigo comum — de seus paises e da URSS -, visando sobretudo a defender a
“patria do proletariado”, mas aparecendo aos olhos do seus povos como
valorosos combatentes pela libertagdo nacional.

No unico pais altamente industrializado em que o bolchevismo se
instaurou, — a Tchecosloviquia — o bem-estar econdmico das massas
trabalhadoras, em vez de aumentar, diminuiu, porque o governo comunista de
Praga, numa grosseira imitacdo do Krémlin, passou a concentrar a quase
totalidade dos recursos nacionais no desenvolvimento da inddstria pesada,
adiando para as calendas gregas a meta da abundincia dos produtos de
consumo popular — uma das condigdes essenciais ao cumprimento dos
objetivos socialistas. E na prépria superestrutura da sociedade verificou-se um
retrocesso; pois a antiga democracia tchecoslovaca, com suas tradicdes de
respeito as liberdades e aos direitos individuais, foi substituida pela ditadura de
uma camarilha burocritica.

O mundo realizou uma experiéncia de mais de quatro décadas de
totalitarismo bolchevista e nazista; muitos paises pagaram um terrivel preco
politico por seu desenvolvimento economico. A experiéncia de outros povos
veio demonstrar, porém, que a eliminacdo da miséria e do atraso ndo estd
necessariamente vinculada a eliminagao das liberdades nacionais e individuais.
As instituigdes democréticas, tendo passado por uma prova de fogo no
intervalo entre as duas grandes guerras, golpeadas e suprimidas pelos regimes
totalitarios, adquiriram nova vitalidade e se mostraram imprescindiveis a
qualquer organizacdo estatal que deseje preservar a dignidade humana.

Penso que todos os povos do mundo chegardo ao socialismo, para 14
estdo marchando por inimeros outros caminhos que ndo o soviético. Isso é
verdade sobretudo em relagdo aos paises onde reinam as franquias
democréticas, mesmo ali onde elas sdo precdrias, como na América Latina.
Passou a era das revolugdes nacionais e sociais sob a direcio bolchevista; agora
sdo as forcas democraticas que se vao colocando a frente dos movimentos de
independéncia nacional; e, enquanto o movimento bolchevista entra em
declinio, comeca nova fase de prestigio do socialismo democratico.
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Apéndice

Documento n° 1

Balanco dos debates (1956-57)

No curso dos debates foram emitidas numerosas opinides criticas
sobre o PCB e seu Programa, sobre o PCUS e a URSS. Ja na dltima fase,
vdrios elementos da direcdo ou por ela indicados trataram de rebater, com
os chavdes de praxe, essas criticas. Daremos aqui uma selecdo de trechos
das criticas e da defesa.

O partido comunista do Brasil

Senhor do Povo

De servidor, o Partido converte-se em senhor do povo. Ndo confia
nas massas, teme dar livre curso a sua iniciativa criadora, a sua participacio
direta na solucdo de seus préprios problemas. Arroga-se o direito de agir e
pensar pelas massas, de guid-las pelo cabresto, de pastored-las. Transfere-se
a si proprio — isto €, a um grupo de individuos, ou aos dirigentes desse
grupo centralizado — o papel das massas.

Quintino de Carvalho, V O, 3/11/56.

Prepoténcia

Sou membro de uma base comunista. E, dentro do meu pequeno
horizonte, ja presenciei muitas injusticas. Companheiros que muitas vezes
discordavam de métodos de trabalho, tiveram suas bocas tapadas com
palavras langadas aereamente, tais como ‘“pequeno burgués”,
“indisciplinado”, quando ndo policial. Quantas vezes ndo se criou em torno
de um companheiro, que persistia nos seus pontos de vista, um ambiente tao
hostil que este nio resistia e se afastava?

Lurdes Nascimento, I.P., 6/11/56.
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Aventurismo

Em Belo Horizonte resolveu-se fazer uma manifestacdo pela paz, em
26 de marco de 1951 . Pela forma com que a mesma foi planificada e pelas
condi¢des existentes, as bases sentiram que ia ser uma aventura. E se
manifestaram contra a mesma. Apesar disso, a manifestagdo foi feita, mas
14 estava apenas um pequeno grupo de camaradas, os mais abnegados, que
compareceram por disciplina, para serem presos e espancados pela policia,
como aconteceu.

Ivete Soares, I.P., 6/11/56.

Corpo Estranho

Nao podemos em sa consciéncia dizer que o Partido, através de seus
34 anos de existéncia, tenha expressado os legitimos sentimentos das
massas, os interesses progressistas da sociedade brasileira.

Ainda agora o préprio Projeto de Resolucdo ndo faz qualquer
referéncia a obsoleta estrutura orginica do Partido, sem sombra de ddvida
um corpo estranho na vida politica nacional.

Mauricio Pinto Ferreira, V.O., 3/11/56.

Desnacionalizacdo

Na sofreguiddo de propagar os éxitos do socialismo, alguns deles
bastantes discutiveis e mais modestos do que propaldvamos, deprecidvamos
os valores materiais, morais e culturais de nossa gente. Silencidvamos
quando a F.N.M. ja produzia caminhdes, mas faziamos um descomedido

estardalhaco porque a China montava a sua primeira fabrica de bicicletas. E
ridiculo, mas € verdade.

Naturalmente, seria errado furtar-se a divulgacdo dos éxitos
socialistas, porém mil vezes pior era a completa negacdo dos valores
nacionais, legitimos patriménios de nosso povo.

Passo a passo caminhdvamos num sentido desnacionalizante.

Mauricio Pinto Ferreira, V.O., 3/11/56.
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O 1V Congresso do PCB

“..foi uma grosseira caricatura de Congresso, com seus delegados
escolhidos a dedo pelo Secretariado do CC, com sua ordem do dia imposta
de cima, com suas resolucdes redigidas previamente e depois aprovadas por
desalentadora unanimidade...”

Submissdo Cega

“Confundiamos disciplina com submissdo cega e incondicional as
ordens de cima. Embora em palavras tenhamos defendido, a partir do IV
Congresso, a necessidade de estimular as criticas de base, a verdade é que
toda a nossa politica de quadros conduzia justamente a sufocacdo desta
critica.”

Conceito de Modéstia

Ser modesto, para nds, era ndo pensar com a propria cabeca, tudo
aceitar sem discussdo, imbuidos de nossa total ignordncia nos complexos
dominios da teoria ou da alta politica. Se qualquer camarada punha em
didvida a justeza de uma palavra-de-ordem do CC ou criticava alguma
formulacdo de informe Prestes ou Arruda, era isto considerado como
absurda manifestacdo de autossuficiéncia e o audacioso critico, quando nao
levava uma descompostura em regra, de dirigente mais responsavel,
passava a ser o alvo predileto da ferina ironia coletiva.

Sebastido De Abreu, I.P., 20/11/56.

Ameaga aos Amigos

Em nosso municipio (Itaperuna), esta politica errada do mandonismo
e das “diretivas de cima” abalaram profundamente a unidade do Partido.
Nas elei¢cdes municipais de 1954, adotamos uma posicdo ultramente errada
e violadora de nossos principios. A dire¢do, sem ouvir praticamente a
opinido das bases, comecou a fazer os entendimentos com outras correntes
politicas. Fez-se um acordo que ndo satisfez aos militantes, cuja
participagdo ndo se fez sentir e dai surgiram descontentamentos e
dissencdes em nosso meio, abalando a unidade do Partido. Os membros da
direcdo passaram a fazer ameaca a todos os que ndo concordaram, inclusive
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amigos e simpatizantes, ndo se falando em militantes honestos que foram
ameacados de expulsdo, por ndo aceitarem tal acordo.

Nélio Aguiar, I.P., 9/11/56.

Agente do Imperialismo

Quem entre nds nao dangasse de acordo com a miisica oficial era
acusado de divisionista e contra a unidade, portanto um agente consciente
ou inconsciente do inimigo ou do imperialismo e outras barbaridades. Entre
nés uma divergéncia era um erro e um erro um crime. Essas formulacdes
ditatoriais ndo convenciam a ninguém e nio podem ser levadas a sério.

Roberto Almeida, 1.P., 30/10/56.

A Palavra do Génio

Eu pertencia ao nimero dos que aceitavam tudo sem tugir nem
mugir. “Abdicamos da capacidade de pensar independentemente...” diz-se
no Projeto de Resolugdo do nosso CC. 2 duro de se dizer, ¢ mesmo a mais
dura verdade autocritica exarada no documento em apreco, mas & preciso
proclamé-la sem tergiversagao, como li¢do inesquecivel.

O génio formulava uma teoria ou uma diretiva. Era a ultima palavra
— e era muito comodo exaltar o génio e aplaudir a tltima palavra.

Astrojildo Pereira, I.P., 4/11/56.

Eleicdao

O critério de escolha para as reunides de importincia, como o ultimo
Congresso, ndo era democratico. As direcdes influfam na “elei¢do” dos
delegados, perdendo assim as menores oportunidades de ajuizar das reais
ligacdes e do verdadeiro prestigio de seus quadros com a massa partiddria.
Com esse expediente, desprezava-se o que havia de polémica em tais
reunides. E a luta ideoldgica se prejudicava em suas proprias origens.

Paulo Cavalcanti, I.P., 7/11/56.
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Espelho do Terror

...sempre diziamos que deviamos lutar para fazer de nosso Partido o
espelho, a semelhanca do Partido de Stélin. E sem duvida o fizemos e s6
ndo cometemos Os crimes monstruosos 14 praticados (ndo diretamente
contra o povo e a classe operaria), simplesmente porque aqui nao estivamos
no poder.

E mesmo ndo tendo a miquina do Estado nas maios, quantas
injusticas, quantas persegui¢cdes mesquinhas e covardes, quantos crimes
contra a dignidade da pessoa humana, cometemos por esse Brasil afora.

Adolfo Nunes, I.P., 9/11/56.

Desumanizagdo

Esta desumanizagao, fruto do culto a personalidade, que, entre outras
coisas, criava o desprezo a massa do Partido, sé valorizava alguns,
prejudicou o Partido em muito. Possibilitou casos como o de uma
companheira, em adiantado estado de gravidez, cuja casa ndo oferecia
nenhuma seguranca e para a qual ela ndo podia ir, ficar andando durante
mais de um més, até as 23 horas ou mais pela rua, procurando local para
dormir. E, além da dire¢cdo ndo mexer uma palha para ajuda-la a resolver o
problema, exigia-lhe o cumprimento das tarefas e ainda a criticava “por
incapacidade de arranjar onde ficar”.

Ivete Soares, I.P., 6/11/56.

Prestismo

Entre nés também se desenvolveu o culto a personalidade. Em nosso
Partido desenvolveu-se o prestismo.

Roberto Morena, V.O., 3/11/56.

Reciprocidade

Prestes se aproveitou ao miaximo de Arruda e este, por sua vez,
também se aproveitou ao mdximo de Prestes.

José Maria Crispim, antigo membro do CC.

Entrevista a Ultima Hora, 4/12/56.
355

Castragdo

O ponto de vista de que os jornalistas e escritores comunistas
conhecidos, quando escreviam o faziam como porta-vozes da direcdo do
Partido, demonstra ser profundamente esterilizante e, no final de contas,
uma arma dissimuladamente esgrimida para castrar a iniciativa dos
intelectuais comunistas...

Aydano Do Couto Ferraz, V.O., 3/11/56.

Entre o Pincel e a Brocha

As coisas se agravaram particularmente apds o IV Congresso. Nessa
ocasido foi extinto o setor dos pldsticos... — os artistas plésticos foram
“transferidos”, na prética, a categoria de simpatizantes, passando a ser alvo
de qualificativos tais como “oportunistas” e outros semelhantes, quando se
recusavam a trocar o pincel por uma brocha de pichar paredes...

Poderfamos citar um outro exemplo que ilustra o desprezo pelo
trabalho de nossos companheiros artistas. Refiro-me a ilustracdo para os
jornais. — Conheci um diretor de jornal nosso que, certa vez, ao receber de
um ilustrador um desenho, declarou, do alto de sua (com perddo da palavra)
autossuficiéncia:

— Este garoto ndo esta suficientemente magro. Emagreca-o.

Arydio Cunha, V.0., 17/11/56.

Divergéncia e Crime

Também participei daqueles métodos de fazer inimigos entre os
escritores. Imbuido da ideia de que toda divergéncia é um crime, ndo soube
expor meus pontos de vista, ndo soube rebater conceitos sem cair no insulto
pessoal. Vejam-se, por exemplo, minhas criticas a Erico Verissimo.
Continuo pensando que, em Certos aspectos, o Sr. Erico Verissimo ndo
interpretou corretamente, em sua obra “O Tempo e o Vento”, alguns tipos
rio-grandenses. Até af estd justo, mesmo porque isto nfo tira 0S nUMerosos
pontos altos do livro. Mas néo foi justa a conclusio de que por isto, por nao
ter seguido minhas receitas, ele era um inimigo.

Fernando Guedes, I.P., 21/10/56.
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Servilismo

Forcoso € notar que o PCB ndo tem tradi¢do de soberania. Filiado
desde o seu nascimento a Internacional Comunista, dela tornou-se mera
secdo brasileira, durante mais de vinte anos. Era natural que assim fosse.
Depois de dissolvida a IC, em 1943, o PCB se achou na situagdo de um
jovem tutelado, que ouve abruptamente a proclamacdo de sua maioridade.
Colando a orelha ao chio, como os indios, procurdvamos entdo ouvir e
interpretar qualquer ruido oriundo da longinqua Moscou, para servir-nos de
orientacdo. Especialmente depois da guerra, passamos a ver cada vez mais
no PCUS o “orientador e guia” indiscutivel, e repetidamente afirmamos
nossa fidelidade “incondicional” e “sem limites” ao PCUS e a URSS.
Abdicando da faculdade de pensar, deixamos de olhar com espirito critico
tudo que provinha de Moscou, e fomos decerto um dos partidos mais
exagerados nessa atitude de servilismo politico e tedrico em face da Unido
Soviética e de seu Partido Comunista,

Osvaldo Peralva, I.P., 4/11/56.
Copia

A UJC constitui uma forma téitica de organizacdo de vanguarda da
juventude, através da qual o Partido aplica sua orientacdo politica junto as
massas juvenis; discutivel a justeza da reorganizagdo da UJC em 1950. Ela
ndo serd, porém, em seus moldes atuais, fruto do dogmatismo, isto é, uma
copia do partido e de organizagdes juvenis de outros paises, mas que nao
corresponde a situacdo real da juventude brasileira? A realidade ¢ que, em

seus seis anos de existéncia, a UJC ndo cumpriu o seu papel, ndo se firmou
como organizag¢do unificadora e organizadora da juventude brasileira...

Simao Gorender, V.O., 27/10/56.

O Programa Do PCB

Substituir

Teremos que refazer, acredito firmemente, o Programa em que
depositamos nossas melhores esperancgas. Mas, que importa? Em seu lugar
surgird outra teoria muito mais bela porque muito mais real.
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Horacio Macedo, I.P., 20/10/56.

Peso Morto

Parece-me um mal fazermos com o Programa o mesmo que com o
Manifesto de Agosto, isto é, carregd-lo como um peso morto, em lugar de
da-lo por ultrapassado. O Programa cumpriu seu papel de coveiro do
Manifesto, ampliando nossa visdo politica. Mas, ao mesmo tempo,
constituiu-se em seu herdeiro, pela manutencdo de certas ideias bdsicas
daquele documento anterior.

Ernesto Luiz Maia, I.P., 3/10/56.

Irreal

Nao foi por acaso que praticamente desprezamos as eleigdes
parlamentares. Nas de 1950, participamos apenas para divulgar o Manifesto
de Agosto. O Programa faz uma critica cerrada ao sistema eleitoral e
assume uma atitude negativa ante o pleito, quando diz: “Embora as elei¢cdes
devam ser aproveitadas pelo povo em sua luta, elas ndo passam nestas
condi¢des de unia farsa para tentar esconder o cardter despético do atual
regime.

Na verdade, nosso Programa estd eivado de sectarismo e ndo
corresponde a realidade”.

Roberto Morena, V.O., 3/11/56.

Aos ndo Cegos

Hoje parece bastante claro, pelo menos a todos os que ndo quiserem
ser cegos, que as afirmacdes do Programa a respeito do desenvolvimento do
Pais contem graves erros. Ndao hd mais duivida de que o Pais pode
desenvolver-se e caminhar rapidamente para sua independéncia sem uma
prévia derrubada do “atual” governo, e ndo ha mais divida simplesmente
porque isto estd acontecendo sob os nossos olhos. A necessidade de
modificarmos nossas concepgdes programdticas € portanto patente, como
patente € também que muito se pode avancar no sentido da independéncia e
do progresso, bem como da prépria modificagdo do governo, dentro dos
quadros da atual Constitui¢do.
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Armando Lopes Da Cunha, V.O., 27/10/56.

O Partido Comunista da Unido Soviética

Relatorio secreto

Ou o documente divulgado é verdadeiro ou nio é verdadeiro. Se ndo
¢ verdadeiro, silenciemos nas criticas a Stdlin e repudiemos as acusacdes.
Mas, se € verdadeiro, nada impede que seja publicado. Ninguém tem mais
sare ele direitos autorais.

A. Pinheiro Machado Netto, I.P., Outubro, 56.

Carreirismo

...quando falo em carreirismo, abranjo também a alta dire¢cdo do
PCUS, que se fez a sombra de Stdlin. Se eles ndo ignoravam o que se
passava na Unido Soviética, em matéria de crimes e desmandos, por que
motivo silenciaram por tanto tempo? Seria somente por temor a represélias
violentas? Nao acredito, porquanto entre eles se encontram velhos
revoluciondrios que combateram lado a lado de Lénin.

A meu ver, foi a ambi¢do do poder, a vontade de poténcia de que fala
Nietzsche, o mével secreto de tanta cumplicidade junta.

Ouvar Davet, I.P., Outubro, 56.

Prepoténcia e Terror

Em 1930-1934, o nosso P.C. atravessou um periodo tragico e terrivel.
Em 1930, em Buenos Aires, realizou-se uma desgracada conferéncia dos
P.C. Nela, o Bir6 Sul-Americano da Internacional Comunista impds ao
nosso P.C. uma linha politica absolutamente falsa: a Revolu¢ido Soviética
imediata. Por imposicdo do Bird, a Comissao Central Executiva, que dirigiu
o nosso P.C. desde o nascimento, durante oito longos e duros anos, foi
liquidada em cinco minutos.

Sobre o periodo de 1936-1940 na URSS:

“...tive de suportar quatro anos de terriveis expurgos, no ambiente de
terror, cuja simples dentncia, hoje, transtorna os camaradas mais frios”.
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Octavio Branddo, 1.P., 26/10/56.

Siléncio Condendvel

Alega Khrustchov, acusando a Stdlin, que um grupo leninista
desaprovava o culto a personalidade, mas que ndo lhe ofereceu oposi¢do
nem denunciou suas consequéncias, ou seja, os atos criminosos de violacao
da democracia interna do Partido e da legalidade soviética, porque tantos
haviam sido os éxitos dos povos da URSS, principalmente depois da guerra,
que estes receberiam as dentincias como trai¢ao ao regime socialista.

Ora, considerando-se que o grupo de que fazia parte Khrustchov se
houvesse retardado, por contingéncia histérica, em apreciar o erro do culto
a personalidade até um ponto em que os seus efeitos, revertendo em
autoridade e poder pessoais para Stlin, o tornassem invulnerdvel, mesmo
assim, essa razdo ndo seria suficiente para o grupo calar.

Precisamente a natureza da razdo invocada, o superpoder pessoal de
Stélin, que poderia liquidar o grupo, se o denunciasse, € que terna o siléncio
condendvel, porque um tal poder também premia e recompensa a
acomodacdo, inclusive instituindo a galeria dos herdis menores.

Jose Solimdes, 1.P., 9/11/56.

Contradicdo

Apo6s pressdo dos partidos comunistas italiano e francés, foi que o
Comité Central do P.C. da Unido Soviética publicou uma declaracdo que
entre outras coisas declarava que nio reagiu contra Stilin porque o povo era
acostumado a ver em Stalin um defensor da Unido Soviética, um
movimento nosso contra ele teria sido recebido pelo povo como uma
contrarrevolucao.

Vejo aqui uma flagrante contradi¢do nas suas declaragdes. Tal como
declara Khrustchov em seu relatdrio secreto, Stdlin mantinha o povo sob
um permanente terror; assim procedera durante longos anos, liquidando
também dezenas de milhares de pessoas inocentes, coisas que dariam para
arrepiar os cabelos. Pergunta-se: como poderia o povo ver, em Khrustchov
e seus companheiros, contrarrevoluciondrios, se este mesmo povo era
mantido por Stilin num clima de terror? Nessas condi¢des, eles sé
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poderiam esperar serem recebidos pelo povo de bragos abertos. Além disso,
como poderia o pais progredir, da maneira como progrediu, tornando-se em
35 anos a segunda poténcia do mundo se o seu povo vivia, como diz
Khrustchov, em clima de terror? Que Stélin liquidou os melhores quadros
do Partido e dirigentes do governo? E mais, Como podem Malienkov,
Bulgénin, Molotov, Khrustchov, Kaganovitch e mais dirigentes excluirem-
se desses atos de violéncias, se todos eles colaboraram com Stalin, tendo
sido eles intimeras vezes condecorados por bons servicos prestados a Unido
Soviética?

Benedito Pontes, I.P., 4/11/56.

O Poder Soviético

“Realismo” Malfadado

Qual a situagdo das artes e da ciéncia no mundo socialista? Deixando
de lado os pontos positivos proclamados em prosa e verso, hd muito tempo,
constatamos deformacdes sérias. A pesquisa e a inovagdo artistica que
floresceu na URSS até meados de 1925, em 1935 estava completamente
sufocada. Era um “grave desvio” fazer experiéncias estéticas. O
intercdmbio sempre salutar, com as diversas correntes “ocidentais’, era
vedado. A arquitetura, a pintura e a literatura cairam no academicismo
estéril. Os quadros considerados de primeira classe, premiados nas
exposicoes, ndo passavam de mediocres composi¢des escolares (99% eram
retratos de Stélin). A arquitetura copiava servilmente, em pleno século XX,
as solucdes préticas, estéticas e formalistas de mil anos atrds, da Russia
feudal! Nada mais desligado da realidade humana do que o chamado
“realismo socialista” na literatura. O herdi soviético € de certo modo a
traducdo russa do “superman” americano. Vive as 24 horas do seu dia em
funcdo de planos, esquemas, estatisticas, quotas, tratores, batatas, vacas,
reunides. assembleias “democraticas”, onde as vezes da-se ao luxo de
discordar, para que o romancista possa, num feliz “happy-end”, botar em
sua boca uma “autocritica” reabilitadora no tultimo capitulo... Mas esse
manto didfano da fantasia foi levantado, quando Georges Luckacs, escritor
e filésofo comunista da Hungria, exigiu ha dias a suspensdo da censura!
Parece incrivel: da censura! Ai de quem, fugindo ao esquema desse
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malfadado “realismo”, ndo bajulasse servilmente as organizagdes e os
homens do partido e do governo.

Cipriano Ribeiro, I.P., 7/11/56.

Massas sem Voz

Na sociedade socialista as massas trabalhadoras devem exercer, plena
e diretamente, o poder, e o Estado deve ser a expressao direta desse poder.
Parece-me que assim ndo ocorria na Unido Soviética. As decisdes dos
sovietes — desde os da base até o Soviete Supremo — ndo eram, no
essencial, adotadas, de antemao, pelos comités correspondentes do Partido?
Onde, pois, as massas tinham voz deliberativa?

Quintino De Carvalho, V.O., 3/11/56.

Culto e Liberdade

Inicialmente discordo da afirma¢do do CC do Partido Comunista da
URSS de que os monstruosos e covardes crimes, as violacdes e
deformagdes dos principios leninistas, cometidos dentro do partido da
URSS, tenham como causa o culto a personalidade. Pelo contrério, terno
que o culto ao individuo, o endeusamento sé pode nascer e progredir num
organismo ou sociedade onde nio exista critica e autocritica, onde ndo haja
liberdade de discussdo, onde ndo haja, inclusive, liberdade de imprensa,
num organismo, enfim, em que ndo haja democracia. Sem a aplicagcdo e
implantacdo de métodos totalitarios, ndo haveria clima para o aparecimento
e proliferacdo do culto a personalidade, em qualquer regime, em qualquer
partido politico, organizacdo (exemplo do culto e endeusamento de Getulio
no periodo da ditadura e a rdpida despersonalizacdo, a diferenca que se
operava, com relacdo ao idolo, em curto periodo de liberdade de discussdo e
critica).

Adolfo Nunes, 1.P., 9/11/56.

Intromissdo

...mesmo se a acusacio da Pravda se revelar verdadeira e a tendéncia
por ela combatida se manifestar como predominante na Polonia, coisa
pouco provavel, nenhum direito assistird aos dirigentes soviéticos de se
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imiscuirem nos assuntos internos poloneses, de manobrarem de qualquer
forma neste assunto.

Armando Lopes Da Cunha, I.P. 23/10/56.

Gendarme
Sobre a intervencao soviética na Hungria:

“Ela. € ilegitima, impolitica, contrdria aos interesses do socialismo e
ao préprio conceito da URSS no plano mundial. Um governo popular ndo
pode apoiar-se nas baionetas estrangeiras, sob pena de tornar-se popular
apenas no nome. O socialismo ndo se importa e muito menos se impde com
forgas estrangeiras. Esta é uma questdo de principio, claramente definida e
que ndo pode ser tisnada por qualquer sofisma. Uma coisa seria os soldados
soviéticos agirem em vista de uma agressdo estrangeira e outra, muito
diversa, atuarem em face de uma guerra civil ou de uma revolta interna. O
fator nacional, justo e sdo, pode em tais casos ser transformado num
chauvinismo estreito e contrarrevoluciondrio.

Diz-se que foi o Governo hingaro quem requisitou auxilio. Isso em
nada altera o fundo do problema. Nio podia fazé-lo sem desonra — 1.
Mesmo solicitada, ndo poderia a URSS intervir numa guerra civil — 2. O
papel de gendarme era préprio do tsarismo; ndo se coaduna com a
revolugdo proletaria.”

Ernesto Luiz Maia, I.P., 28/10/56.

Auto-ilusdo

Quem pretender atribuir os sangrentos sucessos polono-hiingaros
exclusivamente a “provocacdes” de agentes pagos em dodlares estard, na
melhor das hipéteses, tentando iludir a si mesmo.

Nilo da Silveira Werneck, 1.P., 31/10/56.

Peconha

Ao que se saiba, nem sequer se levantaram vozes para protestar
contra as grosseiras manifestagdes de nacionalismo grao-russo que vinham
ganhando corpo na URSS, manifestacdes suficientemente combatidas
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dentro do pais e que foram, sem dudvida, propiciadas pelo dogmatismo
colocado a servigo da politica dominante, que dizer entdo dessa peconha
asquerosa, o antissemitismo...?

Victor M. Konder, V.O., 17/11/56.

A voz dos conservadores

Quando os conservadores sairam a lica, produziram as seguintes
ideias:

Prudéncia

Ougam um conselho: vao escrevendo cada dia menos e depois calem.
Tudo serd esquecido e ficard como estd. Antes que a divergéncia de
opinides faca com que os menos esclarecidos se afastem e os cultos se
dividam em grupos a favor ou contra.

Thelma de Carvalho, I.P., 4/11/56.

Admiragdo

Continuo a ter grande admiragdo por Stélin, pelo que deu de bom a
humanidade durante 50 anos de Partido e mais de 20 como chefe de
Governo da URSS.

Leoncio Azambuja, I .P., 4/11/56.

Dogmatismo Lirico
Carta a Jodo Batista:

“O debate suscitado pelo seu artigo — sem duvida parcialmente bom
pela forma e pelo conteido — estd sendo conduzido lamentavelmente por
caminhos os mais estranhos e diferentes do que objetivaria uma discussio
limpidamente partiddria, de um partido que se considera e é realmente
depositario de gloriosas tradi¢cdes de luta, de disciplina admiravelmente
consciente e de uma ideologia cientificamente voltada para o novo e o belo,
para a experiéncia do passado e os problemas lancados pelo amanhd na
ordem do dia”.

N. A. Santos, I.P., 25/10/56.
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Um Homem Contra Todos

Essas formas de revisionismo aparecem formuladas, também, nos
debates levados a efeito em nossa imprensa. Af estdo as teses de Armando
Lopes da Cunha sobre o capitalismo de Estado e os elementos de
socialismo em nosso pais; de Osvaldo Peralva sobre novos direitos para a
minoria; de Ernesto Luiz Maia, Quintino de Carvalho, Jodo Batista de Lima
e Silva e outros sobre internacionalismo proletdrio tomado como conceito
puro, desligado da luta de classe; a apologia por Carlos Duarte e outros da
liberdade de critica como a liberdade de introduzir, no partido da classe
operdria, os pontos de vista e as teses do inimigo de classe; a rendncia de
Caio Gabriel ao principio da hegemonia do proletariado.

Apoloénio De Carvalho, V.O., 25/5/57,

Adjetivos

Os paises que constroem o socialismo, todos os Partidos Comunistas
e Operdrios, unem-se estreitamente em torno do centro tinico do movimento
comunista mundial — a gloriosa e invencivel Unido Soviética.

Luiz Telles, V.O., 23/3/57.

Parabéns ao Magarefe

Venho acompanhando os debates que se vdo ferindo em torno do
informe secreto (chamado) do camarada Khrustchov — O Comité Central
tem o dever de manifestar-se sobre o assunto, tem o dever de exigir do
PCUS que confirme ou desminta esse informe — Nao podemos consentir
tdao pouco que elementos indisciplinados venham atacando a esmo Stélin a
Prestes — Stélin estd pois de parabéns, porque defendeu o povo custasse o
que custasse.

Altamir Santos, 1.P., 20/11/56.

Liberdade Bitolada

Inicialmente quero dizer a voc€s que realmente ndo podemos deixar
de discutir e debater livremente as questdes surgidas no XX Congresso do
PCUS, mas esta discussio ndo pode ser colocada nos moldes em que vocés
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pretendem colocd-la. Lembrem-se, meus caros amigos, que a classe
operdria tem um grande amor a disciplina. Nao somos anarquistas!

Carlos de Aradjo, I.P., 12/10/56.

Sensitiva Stalinista

Confesso que me sinto prejudicado fisicamente (sistema nervoso)
sempre que, lendo a Imprensa Popular, deparo com referéncias grosseiras,
pejorativas e humilhantes, dirigidas diretamente a pessoa de Stélin.

José de Seixas, I.P.. 9/11/56.

Do Pantano

A luta contra o revisionismo estd na ordem do dia para o nosso
Partido uma vez que ele ameaca os proprios fundamentos teéricos, politicos
e ideoldgicos do Partido. O nosso Partido carece de uma profunda
renovagdo. Mas, ao limpar o terreno para essa renovacdo, estejamos
vigilantes para que ndo brote e se expanda livremente a erva daninha do
revisionismo.

Jacob Gorender, V.O., 4/5/57.

Primeiro Homem na Lua

Absolutamente ndo hd crise, nem sequer prenincio de crise, no
Partido Comunista do Brasil, nem nos outros partidos comunistas irmaos.
Pelo contrdrio, estamos assistindo a um progresso imenso, um verdadeiro
sopro renovador que envolve o Partido, firmando-se cada vez mais sua
unidade interna e, cada vez mais, vai-se limpando dos desvios de direita e
de esquerda, afogando o sectarismo e eliminando o culto a personalidade.
Ora, se assim acontece, como comprovam os fatos, como entdo se pode
falar em crise?

Bento Da Gama Batista, V.O., 4/5/57.

ks
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“Ap6s ouvir todo o Partido, o Comité Central adotard a necessaria
Resolugdo sobre os problemas em debate.” (Trecho do Projeto de
Resolucdo do CC, de outubro de 1956.)

Nao publicou resolugdo nenhuma. Porque a tnica resolucdo de
acordo com os debates seria autodissolver-se.

Documento n°2

Ao Presidium e ao Comité Central do PCB

Comunico que a partir deste momento desligo-me das fileiras do
Partido Comunista do Brasil, por estar em desacordo com a ditadura férrea
nele vigente, que anula os direitos estatutdrios da esmagadora maioria de
seus militantes e converte em decreto-lei a vontade de um pequeno grupo
de camaradas arvorados em proprietarios dessa agremiagao.

A discussio que, com mais dois outros ex-trabalhadores da
“Imprensa Popular”, sustentei com o camarada Cid, responsdvel por uma
comissdo designada pela direcio do Partido para nos ouvir, foi
extremamente significativa. O pensamento do camarada Cid, membro do
CC e seu porta-voz oficial naquele instante, pode ser resumido nestes
quatro pontos:

1. A dire¢do do Partido ndao admite a volta a Imprensa Popular dos
redatores que de 14 foram afastados pela invasdo organizada do dia 28 de
fevereiro;

2. A dire¢ao do Partido ndo vai realizar o inquérito que noés
reclamamos para apurar os fatos relacionados com a invasio acima aludida;

3. A dire¢do do Partido acha apenas cOmica a acusacdo de que nés
queriamos assaltar a dire¢do do jornal, pois isso seria impraticavel, a seu
ver, nas condi¢des de um partido como o0 PCB — e s6 um grande ingénuo
poderia cometer a grande ingenuidade de pensar em semelhante aventura.
(Quer dizer, a dire¢do ndo acredita na versdo que ela mesma apresentou,
segundo ainda as informag¢des do camarada Cid, na dltima reunido do CC.)
Entretanto, esses acontecimentos coincidiram com os interesses da direcao,
que “pretendia demitir do jornal talvez precisamente todos esses que de 14
safram no dia da invasio, pois sua presenga e atuacio no jornal desagradava
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a direcdo do Partido. Assim, quando se deu a invasdo — cuja iniciativa é
atribuida a um pequeno sacripanta 14 do jornal, que alids se gaba de s6 fazer
aquilo que agrada aos dirigentes — “para a direc@o do Partido, isso foi uma
maravilha”. Em suma, a direcdo do Partido diz que o autor desse Plano
Cohen ndo foi ela; foi um titere seu, mas como isso lhe aproveitava bem,
entdo apoiava a farsa e aplaudia o farsante.

4. A direcdo do Partido acha igualmente cOmica a acusagdo de
policialismo contra nés langada por alguns de seus fiéis escudeiros, entre os
quais se distingue uma pobre mulher que sé tinha uma aspira¢do mintscula
para coroar uma vida frustrada — queria ser redator-chefe da “Imprensa
Popular”: a0 menos um dia e depois morrer. Mas desejava isso com todo o
resto de suas minguadas forcas, com a mesma obstinacdo monétona de
sinhd Vitéria, nas “Vidas Secas”, de Graciliano Ramos, desejando dormir
ainda numa cama com lastro de couro. O camarada Cid acha que,
caluniando-nos, a candidata a redator-chefe estava defendendo, a sua
maneira, a unidade do Partido, pois cada um defende essa unidade, segundo
ele, de acordo com seu grau de compreensdo. De modo que a direcdo do
Partido, “em defesa da unidade”, pune os caluniados e promove os
caluniadores, ofertando-lhes a ambicionada cama com lastro de couro.

Ao abandonar as fileiras do Partido ao qual dediquei seguidamente,
nos ultimos quinze anos, meus melhores esforcos, ndo o faco por causa das
palavras do camarada Cid, porque tais palavras sdo a simples expressiao
verbal dos fatos ocorridos. Faco-o porque, como declarei pessoalmente ao
camarada Cid, estou convencido de que vocés da direcdo visam a reduzir o
Partido a uma seita de incondicionais. Esse objetivo, além de afrontoso a
dignidade humana, ndo ajuda a luta pela libertacio econdmica do pais e
pelo socialismo; obstaculiza-a. Mas isso, enfim, é com vocés. Quanto a
mim, seguirei por outro caminho.

Rio, 22 de maio de 1957.

Osvaldo Peralva
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Documento n°3

A situagdo internacional analisada por Tito em 1953

(Trechos do informe pronunciado no VI Congresso do Partido
Comunista da Iugosléavia.)

As relagdes entre o bloco ocidental e o bloco soviético estdo-se
tornando cada vez mais tensas em torno dos problemas fundamentais que
foram discutidos j4 em Teerd, lalta, Moscou e Berlim, onde se conseguiu
em principio certo entendimento, embora num sentido errdneo e injusto,
pois foi a custa dos interesses de outros povos. Em lugar da desejada paz,
pela qual luta, com todas as suas energias, a humanidade progressista, hoje
nos encontramos ante a ideia de uma nova guerra, de novas agressoes, de
novas devastacdes e de novas matangas espantosas. O mundo se arma
desenfreadamente. Gastam-se milhdes em armamentos, em lugar de
empregd-los na implantacdo de uma vida melhor e mais feliz para os povos,
em lugar de usa-los para ajudar aos paises insuficientemente desenvolvidos
a elevar seu nivel de vida, etc. Uma nacao, a URSS, arma-se e arma a seus
satélites com o propdsito de alcancar seus objetivos pela forca, de manter
subjugados os paises escravizados e de se apoderar de novos territérios e
escravizar outros povos. Outras nacdes estdo armando-se para estabelecer
um equilibrio de armamentos no mundo. Mas neste ponto reside
precisamente o perigo de que esses elementos adquiram a supremacia futura
nas nagdes ocidentais e queiram usar o aparato bélico assim criado, numa
tentativa de acertar contas com o agressivo bloco soviético, convertendo
deste modo os armamentos e instrumentos para preservar a paz em
instrumentos para desencadear uma nova guerra mundial, que seria para a
humanidade uma catastrofe ainda mais terrivel que a Segunda. E outras
nacdes, as pequenas, a nossa, por exemplo, estdo armando-se para resistir a
agressdo, para preservar sua independéncia e sua existéncia.

Onde residem as causas da presente situacdo mundial, que envolvem
um perigo de guerra? Poderia ter sido evitada esta confusa e quase
desesperada conjuntura mundial?

Tenho a profunda convic¢do de que poderia ter sido evitada com uma
atitude inteiramente nova, desde o comecgo, para resolver os problemas
internacionais, desprezando os velhos métodos e formas seguidos para isso.
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Podia ter sido evitada se a solucio desses problemas se houvesse feito com
um desejo de paz tdo ardente como o que alentava os coragdes da
humanidade dolorida, com mais confianca mitua, com maior senso de
responsabilidade ante os povos e ante a histéria, com uma maior
determinacdo e vontade de lograr uma paz justa e duradoura o mais
rapidamente possivel, com maior respeito aos interesses e aspiracdes dos
povos pequenos, etc. Mas em vez disso foram empregados os velhos
métodos das grandes poténcias na solu¢do dos problemas internacionais, ja
em Teerd, e segundo os quais unicamente as grandes poténcias tinham
direito a decidir sobre o destino — nao s6 dos povos, mas de todo o mundo
em geral, dividindo-o em esferas de influéncia e sem sequer consultar os
Estados e os povos afetados por tais acordos.
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Naturalmente e como era de esperar, no XIX Congresso do Partido
Comunista da Unido Soviética, todos os lideres, a comegar por Stilin e
Malienkov, trataram de langar a responsabilidade de presente crise
internacional unicamente sobre as nacdes ocidentais € em primeiro lugar
sobre os Estados Unidos. Em seu informe, Malienkov lamenta que os
Estados Unidos ndo hajam cumprido os acordos de Teera, lalta, Moscou e
Berlim. J4 dissemos em que consistiam realmente esses acordos: eram um
conveénio para a divisdo de esferas de influéncia, um convénio imperialista.

Malienkov se mostra entristecido pela sorte das nacdes capitalistas do
Ocidente europeu, porque foram, disse, escravizadas e estdo sendo
exploradas pelos norte-americanos. Depois disso, Malienkov faz uma
pilhéria ainda mais estipida: “Montam sobre seus sdcios menores, 0S
saqueiam e os subjugam, dizendo-lhes: levai-nos agora que depois nds vos
levaremos”. Naturalmente isso provocou risos na sala. Mas,
indubitavelmente, esses riscos teriam um eco desagraddvel na
Tchecoslovadquia, Polonia, Roménia, Hungria, Bulgéria e Albania, para nao
falarmos das zonas de Austria e Alemanha ocupadas pelas tropas soviéticas;
0os paises em que os imperialistas soviéticos t€m estado cavalgando
cruelmente durante anos, ndo s6 aguilhoando-os com esporas de ferro,
como também esmagando-os com um tacdo de ferro.

Compreendo que os povos da Inglaterra, Franca, Bélgica, Itilia.
Holanda, etc., possam estar descontentes com um ou outro ato dos norte-
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americanos, embora seja indubitivel que essas nagdes, e outras mais,
tenham recebido bilhdes de délares de ajuda do povo dos Estados Unidos
no pds-guerra e que essa ajuda continua ainda a chegar-lhes. Este é um fato
que os dirigentes de Moscou conhecem perfeitamente. Por outro lado, os
lamentos das populacdes dos paises que estdo sendo saqueados e oprimidos
pelos imperialistas soviéticos, a pretexto de que as demais nagdes devem
ajudar a fortalecer a Unido Soviética como um pretenso bastido da paz,
chega até nossos ouvido claramente.

sk

Haverd ainda quem ignore o destino que se reservou em Teerd a
Iugoslévia, cujos povos oferendavam, naquele tempo, rios de sangue por
sua liberdade e independéncia? Nem Stdlin nos perguntou o que
pensdvamos sobre nosso destino. Estava entdo dividindo a Iugosldvia em
esferas de influéncia, na base de metade a metade, com um pais capitalista,
ao qual havia atacado antes e ainda ataca como tal. Gragas unicamente ao
carater revoluciondrio de nossa luta, a nossa unidade e a inflexivel vontade
de nossos povos de conquistar sua completa liberdade e independéncia, o
tratado de Teerd se converteu num vao desejo dos que queriam usar nosso
torturado e devastado pais como uma carta no jogo de composigdes.

A Unido Soviética comecou abandonando ndo s6 a politica de
protecdo, como também a de respeito a soberania das nacdes pequenas e a
vontade dos povos, desde antes da guerra; continuou nesse caminho depois
da guerra, particularmente depois de Teerd. Por qué? Porque traiu os
principios socialistas e seguiu o caminho da velha Russia tsarista, o
caminho dos interesses do Estado Grido-Russo, o caminho dos métodos
imperialistas para conseguir esses interesses, tratando de disfarcar tudo isso
com slogans revolucionarios do proletariado internacional. Sua propaganda
e a de todas as suas agéncias exaltam até o cansaco o papel dirigente da
URSS no mundo progressista e a necessidade de submeter aos interesses
desta pretensa poténcia revoluciondria todos os demais interesses, inclusive
a liberdade e a independéncia dos povos pequenos.

Depois de 1939, quando o pacto com Hitler permitiu suficiente-.
URSS estender sua esfera de influéncia, apoderando-se de 4reas inteiras
pertencentes a outras nacdes e subjugando-as aos pequenos Estados
independentes do Baltico, a Unido Soviética sofreu pela primeira vez uma
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tremenda derrota, em 1948, quando, com métodos ja ensaiados, quis
também escravizar nosso pais, a nova lugosldvia. Desta vez queria
conseguir cem por cento € ndo sé os cinquenta por cento da esfera de
influéncia, mas se equivocou porque nosso povo sabia muito bem o que
significava estar numa esfera de interesse, especialmente se era russa.
Sofreu a segunda derrota, e isto é 6bvio, com a guerra da Coreia, na qual
indiretamente quis conseguir, pela forca, o controle de uma esfera de
influéncia ja dividida. Fis aqui um exemplo tipico de como a URSS
concebe as esferas de influéncia: primeiro trata de pdr-se de acordo com as
grandes poténcias para conseguir cinquenta por cento, mais ou menos, da
esfera de interesse, a fim de poder conquistar logo tudo, pela forca, se
necessdrio. Esta € uma prética que ja tentou e que desde o pacto com Hitler
até 1948 lhe proporcionou grandes vantagens.
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Disse antes que a guerra da Coreia era o resultado da politica
imperialista para a divisdo desse pais em esferas de interesse e de
ingeréncia nos assuntos internos dessa nacdo. Portanto, essa guerra ndo tem
relacdo alguma com os interesses e desejos do povo coreano de unificagdo e
independéncia. Ao lancar a Coreia do Norte numa guerra agressiva, a URSS
usou sua influéncia para submeter a Coreia do Sul a seu dominio, utilizando
para isso outro povo. Ao fazer esta declaracdo, ndo pretendo diminuir de
modo algum a responsabilidade das poténcias ocidentais, que sdo culpadas
também da situacdo que prevalece na Coreia. Seus tratados sobre as esferas
de influéncia deram como resultado em 1950 essa guerra, que pode
degenerar num conflito mundial.

sHeskesk

O conflito que surgiu entre nosso pais € a URSS em 1948 nao foi um
fendmeno incidental, nem uma divergéncia sobre tal ou qual problema,
como ocorre as vezes entre Estados. Menos ainda foi uma controvérsia
entre dois partidos comunistas, ou, como pretenderam descrevé-lo os
dirigentes soviéticos, uma querela nascida de nossa atitude para com seus
instrutores ou de nosso suposto desvio da ciéncia do marxismo-leninismo
para o nacionalismo, etc. Esse conflito foi, em primeiro lugar, um conflito
entre um Estado imperialista que queria subjugar pela forca um pais
independente, a Iugosldvia. Tem atualmente um profundo conteddo
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ideolégico e surgiu quando compreendemos claramente os propdsitos da
URSS quanto a nds e quando ela compreendeu que ndo estdvamos dispostos
a permitir a escraviza¢do de nosso pais. Comecou no momento preciso em
que se fez evidente que a URSS havia abandonado os principios socialistas,
ndo s6 em sua politica interna, como também na politica exterior, e
marchava abertamente pelo caminho do expansionisrno imperialista.

A URSS comecou a desenvolver tal politica na véspera da Segunda
Guerra Mundial, concertando um pacto com Hitler, dividindo com ele
esferas de influéncia e conquistando territérios alheios (o caso da Poldnia,
etc). Antes de nosso conflito, a URSS ainda podia justificar essa politica de
alguma maneira, embora ndo de forma muito convincente, a0 menos para
nds os comunistas, dizendo que a “pétria do socialismo” corria um suposto
perigo, que os capitalistas ocidentais estavam espreitando-a e que, portanto
tinha que se fortalecer de vdrias maneiras, inclusive conquistando novos
territdrios, etc. Esgrimiu inclusive a surrada frase de que o fim justifica os
meios, de que a expansdo da URSS significava a extensdo do socialismo, de
que os territérios de que se havia apoderado eram bases de ataque contra a
URSS, e outras estupidezes similares. Mas depois da Segunda Guerra
Mundial, quando surgiu toda uma série de paises com novos sistemas
sociais, paises cujos povos desejavam transformagdes internas — a
Iugoslédvia, em primeiro lugar, j4 que comegou a trabalhar com todas as
suas possibilidades para edificar um novo sistema socialista — ninguém
esperava que a URSS continuaria aplicando a esses pafses os mesmos
métodos imperialistas. Contudo, a realidade mostrou que assim era, s6 que
agora a URSS tratava de justificar seus métodos imperialistas e suas ag¢des
em relacdo com um pafs socialista, com a pretensa necessidades de
subordinar os interesses deste (inclusive até o grau de perder a
independéncia) e os dos paises socialistas ou de democracia popular aos
interesses da Unido Soviética, como forca dirigente do socialismo, sob
pretexto, tudo isso, de servir assim aos interesses da revolucdo mundial.
Essa sujei¢c@o de outras pequenas nacdes, como se demonstrou na Poldnia e
depois na Roménia, Hungria, Bulgdria,

Tchecoslovdquia, etc., visa atualmente a um fim que ndo é a
revolucdo mundial, mas a hegemonia mundial ¢ o dominio da Unido
Soviética, como uma poténcia imperialista comum e corrente, sobre as
demais nagdes.
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Vale a pena citar aqui Stdlin e Engels para dar uma ideia mais clara
da politica imperialista da URSS, que trata de seguir os passos dos tsares
Tussos.

O alvo de Stélin passou a ser agora Friedrich Engels, ao qual refuta e
corrige, sobretudo na questdo da politica exterior da Rusia tsarista.
Polemizando com Adoratski acerca da conveniéncia de editar ou ndo a
Politica Exterior do Tsarismo Russo, de Friedrich Engels, por motivo do
vigésimo aniversario da primeira guerra imperialista, Stdlin declarou que
Engels ndo estava certo ao dizer que a expansdo da Russia tsarista para
Constantinopla era mais perigosa e importante no campo internacional do
que o problema da Alsécia e Lorena entre a Franca e a Alemanha. Stilin
irrita-se contra Engels e, citando supostos erros num artigo de Engels, diz
que sdo devidos a “exageracdo do papel da expansdo da Russia tsarista em
relacdo a Constantinopla, no processo de gestagdo da guerra mundial”. Por
certo, Stalin reconhece que Engels colocava primeiro a anexacdo da Alsdcia
e Lorena per cima de qualquer outro fator de guerra, mas que depois
relegou esse fator a um segundo plano e assinalou os desejos de conquista
da Russia tsarista, alegando que “este primeiro perigo de guerra mundial
desaparecerd no dia em que mudarem as coisas na Russia, na medida em
que o povo russo puder afastar-se da tradicional politica de conquista de
seus tsares”. “Em todo caso, € uma exageracao”, disse Stélin.

Pobre Engels! Jamais poderia ter imaginado que seus textos feririam,
algum dia, mais ainda do que feriram ao tsar russo, os sentimentos
imperialistas de Stilin. Por sua parte, Stilin viu que os progndsticos de
Engels, que se cumpriram na Revolucio de Outubro, foram destruidos pelas
modernas préticas soviéticas, por sua politica imperialista.

Hoje estd igualmente claro para nés por que Stilin escreveu isso em
1934 e por que mandou publicar essa carta em 1941, considerando-a de
atualidade nas vésperas da guerra. A guerra de conquista contra a Polonia e
a Finlandia e mais tarde a anexacdo pela for¢a dos paises bélticos e da
Moldévia, da mesma forma que os posteriores planos de conquista dos
imperialistas moscovitas, ndo estavam em contradicdo com os textos de
Engels, como também com os principios gerais marxistas e socialistas. Por
1SS0 criou-se uma nova teoria relativa a necessidade da extensdo da URSS,
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“nagdo dirigente socialista” (leia-se: anexacdo de territdrios estrangeiros por
tras da mascara do socialismo).

Conforme a experiéncia demonstrou, este conflito entre a Iugosldvia
e a URSS nasceu exclusivamente da politica de hegemonia que a URSS
pretendia realizar na Iugosldvia, dos intentos de escravizar nosso pais
econdmica e politicamente, de liquidar sua independéncia e de converté-lo
numa coldnia. Este conflito comecou durante a guerra, amadureceu
gradualmente e levava ji em germe o cardter da desigualdade de relagdes
entre os dois paises.

ks

Que razdes explicam essa politica exterior antissocialista da Unido
Soviética? Essas razdes se acham no estado atual da vida na Unifo
Soviética, em toda a estrutura interna do pafs: econdmica, politica e
cultural. H& muito tempo ji4 que a URSS abandonou o caminho do
desenvolvimento socialista em sua vida interna, para tomar a rota do
capitalismo de Estado, com um sistema burocrdtico sem precedente. A
burocracia converteu-se na URSS em um fim em si. Estd-se convertendo
num crescente poder de exploracdo, que se coloca por cima da sociedade e
que nio sé obstrdi todo o futuro desenvolvimento da revolugdo e das ideias
revoluciondrias, como também liquida passo a passo o conquistado pela
Revolucido de  Outubro, e adquire um crescente  cardter
contrarrevoluciondrio.

Trinta e cinco anos depois da Revolu¢@o de Outubro e vinte e quatro
anos depois de iniciada a coletivizacdo do campo, os kolkhoses continuam
dirigidos por administradores governamentais e seus membros fogem deles.
Trinta e cinco anos depois da Revolugdo de Outubro, os operdrios
trabalham como escravos nas fabricas e estdo a mercé da arbitrdria vontade
dos diretores burocriticos. Onde estdo as conquistas da grande Revolucio
de Outubro? Os diretores tém direito a condenar os operdrios ao trabalho
forcado por violacdes da disciplina. Entdo, ndo estdo os operdrios em pior
situacdo que os dos mais atrasados pafses capitalistas? Os dirigentes da
URSS divagam j4 sobre a transi¢do ao comunismo, enquanto que nas
fabricas os operdrios trabalham sem direito a participar na dire¢cdo e com
soldos que sdo insuficientes para o minimo, ji para ndo falarmos de um
nivel de vida civilizado. Dizem que o socialismo j4 se desenvolveu e que
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estdo entrando no comunismo, enquanto que milhdes de cidadaos soviéticos
apodrecem nos campos de morte e de trabalhos forcados, enquanto que
milhdes de pessoas das na¢des ndo russas ndo gozam de seus direitos e sdo
deportadas para a taiga siberiana, para seu exterminio. Falam da transi¢do
a0 comunismo, enquanto que muitos camponeses tem que sustentar suas
chogas com paus para que ndo se afundem e usar um calgado feito com
fibras de tilia. Os veteranos mutilados na guerra de libertacdo pedem
esmola nas ruas. Poderia ler-vos a carta que me enviou um veterano
mutilado, pouco antes do conflito de 1948, falando da intolerdvel situacdo e
da falta de atencdo para com os veteranos mutilados da URSS. Que ironia e
que conceitos do comunismo! Se se pretende que isso é comunismo, s
podemos dizer que € comunismo stalinista e burocratico.

Documento n° 4

A enciclopédia polonesa sobre o PC da Polonia

Na segunda parte deste livro falamos na tragédia que, nos anos de
1937 a 1933, se abateu sobre o Partido Comunista polonés, cujos membros
mais preeminentes foram executados na URSS sob a falsa acusagdo de
agentes da policia inimiga, etc. O proprio PC foi dissolvido pela
Internacional Comunista sob essa falsa acusagio.

Em verdade, numerosos dirigentes do PC polonés — fundadores,
membros do CC, deputados comunistas ao Parlamento da Pol6nia, notdveis
tedricos marxistas, escritores — foram assassinados por ordem de Stalin.
Paradoxalmente, escaparam os dirigentes comunistas que se achavam nos
carceres da Polonia, como Gomulka, Biérut, Minc e muitos outros.

Depois de outubro de 1956 comecgou a divulga¢do na Polonia da
terrivel verdade sobre a tragédia dos comunistas poloneses que se achavam
na URSS ou que para ali foram atraidos. Informou-se que eles foram
assassinados a base de “falsa acusacdo” e “reabilitados postumamente”. O
caso dessas execugdes em massa foi o tema de uma série de artigos
aparecidos em jornais de Varsdvia, e atualmente os nomes dessas vitimas
do terror stalinista figuram na literatura oficial e em livros editados por
editoras oficiais, tal como a “Mala Encyklopedia Powszechna” (Pequena
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Enciclopédia Universal), editada em 1959 por “Panstwowe Wydawnictwo
Naukowe” (Editora Estatal Cientifica), de Varsdvia.

Essa Enciclopédia, a pag. 435, assim comenta tais fatos, ao relatar a

histéria do PC polonés:

O 6rgdo central do PC polonés era Czerwony Sztandar (Estandarte
Vermelho); o 6rgdo tedrico era Nowy Przeglad (Nova Revista). Por
iniciativa do PC polonés, editavam-se legalmente na Polonia muitas
obras politicas, literdrias, culturais e de doutrina comunista. No ano
de 1938, sob a falsa acusacdo de que a direcdo do Partido estava
dominada por agentes de Pilsudski, o PC polonés foi dissolvido pelo
Comité Executivo da Internacional Comunista e alguns dos membros
da direcdo do PC polonés condenados na URSS em virtude de falsas
acusacgoes...

Ainda segundo a Enciclopédia, a direcdo do Partido estava

constituida, desde o ano de 1923, por A. Warski, H. Walecki e W.
Kostrzewa, entre outros. Vejamos o que aconteceu a esses dirigentes. Pag.

1.032:

WARSKI, alids, WARSZAKSW — Warski Adolf (1868-1937), alto
dirigente do movimento operdrio, jornalista, cofundador da Unido
dos Operdrios Poloneses, um dos fundadores da dire¢do geral do
Partido Socialista Polonés (Esquerda), participante da revolucdo de
1905-1907, participante da Conferéncia de Zimmerwald e Kiental,
muitas vezes prisioneiro do regime tsarista, cofundador e membro do
Comité Central do Bureau Politico do PC polonés, encontrava-se na
URSS desde 1930, sendo em 1957 condenado, sob falsa acusacio, e
postumamente reabilitado.

Pag. 339:

HORWITZ Maksymilian, pseudonimo WALECKI Henryk (1877-
1938), dirigente do movimento operdrio polonés, desde 1895
membro do Partido Socialista Polonés, participante da revolucdo de
1905-1907, muitas vezes prisioneiro do regime tsarista, desde 1918
militando no PC polonés, membro do Comité Central, representante
do PC polonés no Komintern, redator do jornal Komunistycznyj
Internacjonal (Internacional Comunista), autor de muitos trabalhos,
desde 1921 no exilio, sobretudo na URSS, onde foi preso e
condenado, em 1938, sob falsa acusacdo, e reabilitado juntamente
com o PC polonés.
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Pag. 450:

KOSZUTSKA Maria, pseuddnimo KOSTRZEWA Wera (1879-
1939), alto dirigente do movimento revoluciondrio polonés,
participante da revoucdo de 1905-1907, desde 1918 membro do CC
do PC polonés, até 1933 membro do Bureau Politico, destacou-se na
elaboracdo da linha politica do Partido; desde 1922 no exilio,
principalmente na URSS, condenado, sob falsa acusacdo, e
postumamente reabilitada.

O PC polonés teve trés deputados ao Parlamento. Todos os trés foram
executados na URSS. A Enciclopédia diz sobre eles (pag. 179):

DABAL Tomasz (1890-1938), dirigente revoluciondrio; de 1919 a
1922 foi deputado ao Parlamento; membro do PC polonés, fundou
com S. Lancucki o “Clube de Deputados Comunistas”. Mais tarde
esteve na URSS, onde foi preso e condenado, em 1937, sob falsa
acusagdo, e reabilitado junto com o PC polonés.

Pag. 518:

LANCUCKI Stanislaw (1882-1938), desde 1921 membro do PC
polonés e desde 1919 deputado ao Parlamento. Em 1924 foi entregue
pelo Parlamento e condenado a seis anos de prisdo. Desde 1929 na
URSS, na Organizag¢ao Internacional de Auxilio aos Revoluciondrios.
Em 1938 condenado sob falsa acusagdo e postumamente reabilitado.

Pag. 890:

SOCHACKI Jerzy (1892-1935), membro do CC do PC polonés; de
1919 e 1922 e de 1926 a 1928 foi deputado ao Parlamento. Mais
tarde, na URSS, foi condenado sob falsa acusacdo e postumamente
reabilitado.”

Segundo a mesma fonte, eminentes tedricos do Partido e dirigentes
revoluciondrios como Prochniak, Ryng, Grzelszczak e muitos outros
também cafram vitimas de “falsa acusacdo” e foram ‘“postumamente
reabilitados”.

O Secretédrio-Geral do Partido, desde 1929, Lenski-Leszczynski, foi
assassinado em 1939 pela policia soviética. Eis o que a Enciclopédia diz a
seu respeito, a pag. 488:
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LENSKI-LESZCZYNSKI Julian (1889-1939), alto dirigente e
teérico do movimento operdrio polonés, desde 1918 membro do PC;
de 1918 a 1920, superintendente do Comissariado dos Assuntos
Poloneses junto ao Governo Soviético; desde 1925 membro do
Comité Central e do Bureau Politico, ¢ desde 1929 Secretario-Geral
do Partido, membro do Comité Executivo da III Internacional. Em
1939 foi condenado na URSS sob falsa acusacdo e reabilitado
postumamente.

No ano de 1942, durante a guerra, Bruno Jasienski, famoso poeta
revoluciondrio, faleceu. A Enciclopédia explica como:

Pag. 369:

JASIENSKI Bruno (1901-1942), poeta e escritor, ligado ao
movimento revoluciondrio proletdrio. Em 1937 foi preso na URSS,
sob falsa acusac¢do, e faleceu no carcere.

Tais sdao alguns exemplos, catados aqui e ali nas pdginas da “Mala
Encyklopedia Powszechna”, editado pelo governo polonés.

Documento n°5

O caso Rokossowski

Outros fatos, alids, que se tornaram do dominio publico internacional,
confirmam a brutal opressdo exercida pelos soviéticos sobre a Republica
Popular da Polonia. Recorda-se que, pouco depois de proclamada essa
Republica, o governo soviético designou para servir como ministro da
Defesa Nacional da Polonia o marechal Rokossowski, que era polonés de
nascimento, mas naturalizado cidaddo soviético e que havia feito sua
carreira militar na Unido Soviética. E que Rokossowski agia, ndo como
polonés mas como soviético, ficou provado durante a revolta nacional e
social da Polonia em outubro de 1956. Por aqueles dias, foi a capital
polonesa uma delegacdao do PC soviético para discutir com os dirigentes
comunistas € o governo da Pol6nia. Entdo, para fazer pressio sobre os
proprios poloneses, em favor dos soviéticos, o Marechal Rokossowski
mandou deslocar tropas militares em direcdo a Varsdvia, a0 mesmo tempo
que tropas soviéticas na fronteira e no interior da Polonia também se
movimentavam. Desse homem, entretanto, ndo se poderia dizer que fosse
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um traidor da pétria — porque sua pétria ji ndo era a Polonia e sim a URSS
— mas era o chefe da quinta-coluna soviética encravada no governo
polonés. Por isso mesmo, Rokossowski foi demitido do cargo de Ministro e
dos postos dirigentes que tinha no PC polonés e recambiado para a Unido
Soviética, apds a reunido do Comité Central de outubro de 1956.

No decurso dessa reunido — era o Qitavo Pleno do Comité Central
do Partido Operdrio Unificado Polonés — que se realizava naqueles
dramaticos dias de outubro, um membro do CC fez esta interpelacdo a
Rokossowski (ver o livro “Ottavo Plenum del Comitato Centrale del Partito
Operaio Unificato Polaco”, editado pela “Feltrinelli Editore Milano”, pag.
29):

Companheiro Starewicz:

Companheiros, ontem, enquanto se desenrolavam estes dificilimos e
importantissimos coléquios com a delegacdo do CC do PCUS,
tiveram lugar em nosso pais movimentos de tropa em dire¢do a
Varsévia. Nao conheco detalhes disso, porque ndo me ocupo de
questdes militares; mas, pelo que eu soube de companheiros que
inspecionam a ordem interna do Pafs, aconteceu que algumas colunas
de carros armados apontaram sobre Varsdvia, que houve movimentos
de algumas unidades militares soviéticas em nossa fronteira ocidental
e no interior do Pais, na regido de Breslau. Portanto, a este respeito,
quero perguntar ao companheiro Marechal Rokossowski qual o
objetivo de tais movimentos de tropa. Em segundo lugar, pergunto
com que ordem essas tropas se movimentaram € quem tomou a
decisdo de movimenta-las: o Bureau Politico, ou o Governo, ou o
Ministro da Defesa Nacional? Em todo caso, ordenando os
movimentos de tropa, refletiu-se suficientemente sobre as
consequéncias politicas que dai derivam? Os movimentos de tropas
suscitam profunda inquietude em Varsdvia e podem criar um grave
mal-entendido entre o exército e a classe operdria, além de provocar
repercussdes internacionais, no exato momento em que se
desenvolvem estas importantes conversagdes polono-soviéticas.

Recorda-se ainda que, em seguida, com a ascensdo de Gomulka a
chefia do Partido e do Governo, empreendeu ele uma viagem a Unido
Soviética a fim de reformular, em novas bases, as relagdes polono-
soviéticas. Foi entdo emitido um comunicado conjunto polono-soviético, no
qual se reconhecia que a URSS, entre outras coisas, comprava carvao a
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Polénia por preco abaixo do custo. Diante disso, percebe-se quio
monstruoso e diabdlico foi esse ato do governo soviético de enviar um
marechal do Exército da URSS para atuar como Ministro da Defesa
Nacional da Poldnia. E isso sob o disfarce de um “ato de internacionalismo
proletdrio”. Em verdade, Rokossowski estava ali como capataz da
dominacdo politica e econdmica da URSS sobre a Polonia.
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