O FuTuro
DO PENSAMENTO

BRASILEIRO



OBRAS DE OLAVO DE CARVALHO
Universalidade ¢ Abstragio e Ontros Estudos. Sao Paulo, Speculum, 1983

O Crime da Madre Agnes on: A Confusio entre Espiritualidade e Psiquismo.
Sio Paulo, Speculum, 1983

Astros e Simbolos Sao Paulo, Nova Stella, 1983

Simbolos e Mitos no Filme “O Siléncio dos Inocentes”. Rio, IAL & Stella
Caymmi, 1993

Os Géneros Literdrios: Seus Fundamentos Metafisicos. Rio, IAL & Stella
Caymmi, 1993

O Cariter como Forma Pura da Personalidade. Rio, Astroscientia Editora,
1993

A Nova Era ¢ a Revolugao Cultural: Fritiof Capra & Antonio Gramsdi.
Rio, IAL & Stella Caymmi, 1994 (1* ed., fevereiro; 2°* ed., revista e
aumentada, agosto)

O Jardim das Aflicoes. De Epicuro a Ressurreicao de César — Ensaio sobre o
Materialismo e a Religiao Civil. Rio, Diadotim, 1995

O Imbecil Coletivo: Atualidades Inculturais Brasileiras. Rio, Faculdade da
Cidade Editora e Academia Brasileita de Filosofia, 1996 (1* ed.,
agosto; 2* ed., outubro; 3% ed., abril de 1997 ; 4*, maio de 1997)

Aristdteles em Nova Perspectiva. Introdugio a Teoria dos Quatro Discursos.
Rio, Topbooks, 1996

Como Vencer um Debate sem Precisar Ter Razao. A “Dialética Eristica” de
Arthur Schopenhaner: Texto e Comentarios. Rio, Topbooks, 1997.



OLAVO DE CARVALHO

O Futuro
do Pensamento
Brasileiro

Estudos sobre
o nosso lugar no mundo

B tABE

EDITORA



Copyright © Olavo L. P. de Carvalho, 1997.
Proibida a reprodugio por quaisquer meios

sem a autorizagio expressa do autor.

FACULDADE DA CIDADE EDITORA
R. Do Eguador, 716, Rio de Janeiro K].
Tel.: 021 253 8412 Fax: 021 263 7147

Impresso no Brasil. Printed in Brazil.



A
RoNALD G. LEVINSOHN
E

PAULO MERCADANTE






NOTA PREVIA

oo

I. O PENSAMENTO BRASILEIRO NO FUTURO: UM APELO A

RESPONSABILIDADE HISTORICA ..cccvvveeeeeirrenennnnceeeeeennnneneeaeeens 17

1. PRINCIPIOS E CRITERIOS

1. A historia e o senso de eternidad

2.0 absurd ..eeeeeeeeererrennn,

3. A histéria do futuro ..................

II. A CULTURA BRASILEIRA NO TRIBUNAL DA HISTORIA ......ccuuee.

4. A imprevidéncia .........................

5. Uma cultura egocéntrica

6. A necessidade de escolber .............

III. A LINGUA E A RELIGIAO

7o A INGUA e,

8. A 1eligido ...

IV. AS CRIACOES DO GENIO INDIVIDUAL

9. As quatro nascentes ...................

10. Mario Ferreira dos Santos ......

11. Otto Maria Carpeanx: ..

12. Miguel Reate .............

13. Gilberto Freyre ..

14. Falta de nnidade da consciéncia cultural brasileira ......................

V. INCONCLUSOES

II. A ADMINISTRACAO DA HISTORIA

1. OLHEM SO O QUE ESSE SUJEITO VAI DIZER DE NOS LA FORA

II. OS MAIS EXCLUIDOS DOS EXCLUIDOS

1. Resposta e efeito ...

19
19
23
28
30
30
36
43
50
50
52
60
60
62
64
65
68
69
71

27
83
87



2. Reciprocidade e bilateralidade atributiva 90

3. O feedback, condicio de todo conbecimento do homem, da natureza e de

Detts. .o 93
4. A Histdria como espetdcnlo ....... 94
5. A supressao da presenga humana 95
6. A retroprojecio histdrica ............. 101
7. Os quatro discursos de Aristdteles 102
8. Conseqiiéncias éticas e politicas da exclusio dos mortos ..................... 108
III. A GLOBALIZACAO DA IGNORANCIA 114
1. O Direito Penal Cultural ........... 114
1. Introdugao e OBUTTON_Toc404594952114

2. A Geréncia Geral do ESpifito ..o 117

3. 0 Relatério da UNESCO i 119

4. A Nova Ordem Cultural do Mundo ..o, 126

5. Os Principios SUPremos ..o 129

2. Ascensao e queda da consciéneia humana 131
1. INEEOAUGAO ettt 131

2. O ciclo da emergéncia da consciéncia individual auténoma ........... 132

3. O ciclo de dissolugao da consciéncia individual na suposta

“consciéncia coletiva™ e 137
4. A ascensio do sacerddcio das trevas ... 142
IV. A TRAGEDIA DA “CONSCIENCIA POLITIZADA” ...oovvnivereeiiiinne 150



NOTA PREVIA

Este livro divide-se em duas partes, independentes e

solidarias.

A primeira reproduz na integra, levemente corrigido, o

texto “O Pensamento Brasileiro no Futuro: Um Apelo a
Responsabilidade Histérica”, que saiu originariamente como
capitulo da obra coletiva concebida pelo Senador José Sarney
e executada sob a dire¢do de Joaquim Campelo Marques,
Rosana Bittar e Pedro Braga dos Santos, O Livro da Profecia: O
Brasil no Terceiro Milénio, edi¢io do Senado Federal. A obra,
assinada por oitenta intelectuais brasileiros, mostrava os
horizontes do futuro nacional que cada um enxergava desde
seu respectivo dominio — economia, mdsica, teatro, esporte,
etc. Meu capitulo terminou sendo o mais longo do livro, por
motivos que a leitura tornard evidentes. Ao envid-lo ao
Presidente do Senado, acrescentei-lhe uma mensagem pessoal

que pode servir de prefacio a sua publicacdo neste volume:



Caro Presidente,
Um livro como esse que V. Excia. inventou deveria ser

publicagio periddica, e a colaboragio dos intelectnais, obrigatiria.
Um grande amigo men, que era um génio da psicologia clinica,

lizia que “quem cresce Sem reexaminar seus feitos e seus objetivos ¢
iz “ 77 bjet,
forte candidato a uma neurose™. Imagine uma neurose em escala
nacional.
ntro no seu empreendimento medicinal, portanto, com o maior
Ent dimento medicinal, portanto,

entusiasmo e com muita gratidao pela oportunidade de ajudar em
tarefa tao sitil.
Uma versio abreviada e adaptada desse trabalho foi

depois apresentada num simpédsio promovido em 12 de maio
de 1997 pelo Instituto de Tropicologia da Fundagao Joaquim
Nabuco para discutir minhas concepg¢bes sobre a cultura
brasileira. Do encontro, que me hontrou e recompensou acima
de tudo quanto eu pudesse esperar neste pais que sempre
contei servir tio-s6 com penas de amor perdidas, tomaram
parte altas personalidades da cultura pernambucana, herdeiras
do estandarte ali levantado para a gléria da inteligéncia por
esse pai de nés todos que foi Gilberto Freyre. Ocorre-me
destacar, de passagem, entre tantos que me deram a alegria de
sua presenga ¢ o reconforto de ver minhas idéias discutidas
com rigor e serenidade, os nomes de Silvio Soares, Angelo
Monteiro, César Leal, Edson Nery da Fonseca e Sebastido
Vila Nova. Ariano Suassuna ndo pdde comparecer, mas,
recebendo-me em casa, prestou-me a homenagem, talvez
ainda mais tocante, de me mostrar seu exemplar de O Jardim

das Afflicoes todo lido, anotado e pensado. Pode ser coisa de

' Referia-me ao meu inesquecivel mestre, Juan Alfredo César Miiller.
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caipira registrar isto aqui, mas foi nesse momento que vi que
as coisas tinham se tornado mortalmente sérias na minha vida.
Até entdo, eu ndo me considerava sendo um personagem das
historias de Ariano, um habitante, como todos os brasileiros,
do seu mundo imaginario. De repente eu ganhara corpo e, em
carne e 0sso, trocava idéias com o autor dos enredos em que
eu cavalgara entre jaguncos medievais, vendera cides que
descomiam dinheiro e rezara a um Cristo preto. A imaginagao
de Ariano tornara este pafs mais real. Vendo suas anotagGes,
ndo pude ocultar a emogio de perceber que meu jardim de

papel dera flores de verdade.
4

A segunda parte do livro é como que prestagdao de contas

de uma viagem de duas semanas a Paris ¢ Bucareste sob os
auspicios da Embaixada Brasileira na Roménia e da Faculdade
da Cidade. Traz o artigo que escrevi para O Globo sobre a
comunicagdo que ia apresentar na Unesco, em Paris, mais o
texto dessa comunicagio, traduzido, e a transcricio de uma
conferéncia que fiz na Casa de Amiérica Latina, em Bucareste.

Essa viagem foi fruto de duas coisas: da generosa

confianca em mim depositada por Ronald Levinsohn, diretor
da institui¢io para a qual tenho a honra de trabalhar, e do
esforco de Jeronimo Moscardo, ex-ministro da Cultura e
atualmente nosso embaixador na Roménia, para estabelecer
uma ponte entre intelectuais de 14 e de ca. “Esfor¢o” ¢ a
palavra. Lutando contra a falta de recursos, movido somente
por uma esperanca sem fim, Moscardo estd conseguindo

despertar entre os mais destacados homens de letras romenos
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um profundo interesse e uma enorme simpatia pelo Brasil.
Ele esta persuadido de que paises como o nosso ¢ a Roménia
representam, no novo quadro do mundo, a “marginalidade
fértil”: observando a cena livres de compromissos com as
idéias convencionais do tempo, podemos enxergar com olhos
de outros tempos, de todos os tempos, com uma espécie de
senso do eterno, que nos investe de uma autoridade espiritual
e moral negada aos porta-vozes do reino deste mundo. Diante
das obras de Mircea Eliade, de E. M. Cioran e sobretudo de
Constantin Noica, ndo se pode negar que o olhar romeno
enxerga desde uma altitude que ndo ¢ a do convencionalismo
universitario dominante, anglo-saxénico. Nio tenho duvidas
de que a voz de Constantin Noica, longo tempo sufocada
pelo isolamento a que o condenou a ditadura comunista, va se
fazer ouvir mais forte ainda que a de Cioran, romeno que ¢é
hoje em dia celebrado como o maior prosador de lingua
francesa da segunda metade do século. Também nio me
surpreenderia que destino similar sobreviesse ao nosso Mario
Ferreira dos Santos, cujo isolamento no entanto nao pode ser
debitado a conta de nenhuma ditadura, jd que resulta apenas
do consenso democritico dos imbecis.

Guardadas as devidas proporg¢des, nio posso deixar de

supor que minha conferéncia na Unesco, “Les plus exclus des
exclus”, tenha sido um exemplo de marginalidade fértil, na
medida em que trouxe, a um debate geralmente dominado
por discursos ideoldgicos estereotipicos, a contribuigdo de um
pensamento tio destoante do tempo quanto afinado com
idéias e valores que sio de todos os tempos. Mais marginal

ainda — e espero, ainda mais fértil — foi minha conferéncia
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em Bucareste, “A globalizagdo da ignorancia”, um exame das
politicas culturais globalizantes a luz da mais candida logica
intemporal. Minhas criticas as concepgdes da Comissio de
Cultura e Desenvolvimento da Unesco, apresentadas a uma
platéia de duzentas pessoas, despertaram a irritagio do
matematico romeno Solomon Markus, mas receberam apoio
entusiastico do critico literario do Corierul/ National, Andrei
Tonescu, e do mais destacado filésofo romeno da atualidade,
Gabrel Liiceanu, diretor do New European College ¢ da Editora
Humanitas de Bucareste, ativo discipulo de Constantin Noica
e de E. M. Cioran.

Do ponto de vista pritico imediato, minha viagem a

Bucareste propiciou o estabelecimento de um convénio para
intercambio de edi¢Ses entre a Fundagido Cultural Romena, a
Editora Humanitas e a Faculdade da Cidade Editora — do
qual resultardo, ja em breve e para comegar, a edigdo
brasileira da obra de Constantin Noica, Seis Doengas do Espirito
Contemporineo, ¢ a romena de Pitdgoras ¢ o Tema do Niimero de
Mario Ferreira dos Santos (bem como de meu O Imbecil
Coletivo).

De um ponto de vista humano e pessoal, resultou em

beneficios sem fim, pelos quais serei sempre grato a0 nosso
embaixador e a sua esposa, D. Carmen Olivia, bem como a
todos os amigos que fiz na Roménia. Sao muitos e nio vou
fazer a lista de seus nomes (mesmo porque nido saberia
escrever os de metade deles, s6 podendo assegurar que todos
terminam em #). Mas ha uma que ¢é, para mim, o resumo de
todos: Monica Grigorescu. Que Deus realize tudo o que ela

deseja para o seu valente pafs.
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*

Na variedade das suas formas, determinada pelas

circunstincias que ocasionaram a produ¢io destes escritos, as
duas se¢oes sdo consagradas a um mesmo tema: o lugar do
Brasil na historia espiritual do mundo, particularmente nesta
etapa de sua vida. O leitor atento ha de notar que as chaves
aqui usadas para abordar os vérios aspectos do assunto, desde
lugares e pontos de vista diversos, sdo sempre as mesmas, €
que se fundam numa concep¢io da cultura que nio é nada
improvisada e casual, mas bem atada, filosoficamente, as
idéias que expus em Uma Filosofia Aristotélica da Cultura, em O
Jardim das Afligoes e em varios cursos e conferéncias. Nem ele
nem eu devemos lamentar que idéias tio ordenadas, tdo
coesas no fundo, aparecam soltas e fragmentarias na forma
ocasional destes escritos: pois a filosofia que ndo saiba ser
coerente no improviso e mna informalidade, sem os
travamentos ¢ amarras da tese académica, é que no fundo nio
tem mais unidade sendo aquela, exterior e aparente, do género
literario que a reveste. E tal filosofia me serve, precisamente,

de antimodelo.

*

Entre muitas outras pessoas que me ajudaram de varias

maneiras a produzit e/ou a divulgar os textos que compdem
este livro, devo também mencionar, com gratiddo, os nomes
de Joaquim Campelo Marques, Ronaldo Castro de Lima Jr.,
Sandro Vaia, Lourenco Dantas Mota, Rita Luppi, Jodo
Baptista Silva, Fernando Klabin e Carla Vital Brasil.
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Rio de Janeiro, agosto de 1997.

OLAVO DE CARVALHO

15



16
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“La conscience... ramasse un étre dispersé; elle fait qu’il
réagit an présent avec toute son expérience en vue dun
avenir qui s'étend proportionellement a la profondenr du
regard qu’il est capable de jeter sur son passé. La
conscience est surtout une mémoire ténue en main pour des
taches d'avenir.”

Maurice Pradines

I. PRINCIPIOS E CRITERIOS

1. A histéria e o senso de eternidade

Nao hd mérito mais desprezivel, nem  mais

freqiientemente louvado, que o de ser “um homem do seu
tempo”. Todo infeliz que se atira do décimo andar ¢, como o
atesta a repercussdo jornalistica do seu ato, um homem do seu
tempo.

Aristételes ou Dante, em contrapartida, nido sao de seus

respectivos tempos: sio do nosso, como foram e serdo de
outros tantos. Sua mensagem ndo seleciona os destinatarios
pelo preconceito cronocéntrico que faz do hoje o umbigo e o
topo das épocas. Ela brota como que de um instinto da
supratemporalidade, sem o qual nio pode existir nenhum

senso da unidade da espécie humana, portanto nenhum
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humanismo auténtico, nenhuma fraternidade que nio seja a
da massa vociferante em torno da guilhotina.

Por isso mesmo, Paul Johnson louva como suprema

virtude do historiador a capacidade de ver os fatos sub specie
aternitatis. Sem ela, ndo podemos captar nos feitos dos
homens de outras épocas nenhum sentido universal, valido
para nés: podemos talvez “explica-los” por uma justaposigao
verossimil de seqiiéncias e concomitancias, aprisionando-os
no “seu tempo” como num cemitério distante, o que é o
mesmo que extirpar deles todo sentido, na acepgao forte da
palavra, isto ¢é, todo valor passivel de incorporat-se, de algum
modo, ao sentido concreto de rossas vidas®. Max Weber, que
percebia isso no fundo, mas ndo desejava ceder a um apelo
metaffsico que na sua visio invertida de fraco orgulhoso
parecia uma fraqueza, atormentou-se até a completa exaustdo
para conciliar a nogdo de “sentido” com a absten¢io de juizos
de valor’. O colapso moral de Max Weber atesta que nio hé
escapatéria: o que ndo tem valor ndo tem, em ultima instancia,

nenhum sentido.

> Uso a expressio “sentido da vida” nido num sentido vago e poético, mas na
acepgio rigorosa que lhe da Viktor Frankl em The Will to Meaning, New York,
New American Library, 1970.

’ A redugio do “sentido” de um ato ao significado subjetivamente
intencionado pelo sujeito (Economia y Sociedad, trad. José Medina Echevarria ez
al., México, FCE, 1984, p. 6) entra em contradi¢ao flagrante com a nogio
igualmente weberiana da “acdo racional segundo fins” (id., p. 20). Para que
exista uma conexio objetiva de meios a fins, o sentido intencionado niao pode
ser meramente subjetivo, isto ¢, ndo se pode fazer abstragcdo da veracidade da
representa¢do que o sujeito faz da situagio objetiva. A nogdo de “adequacio”, a
que Weber recorre em desespero de causa, ¢ apenas um subterfigio verbal para
ndo ter de tocar na questio da veracidade.
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Pouco importa, ademais, que o valor ai apareca como

dimensio supramundana auténoma, como na historiosofia de
Sto. Agostinho, ou absorvido e sem nome no tecido da
Histéria, como em Hegel, pois neste caso a Histéria do
Mundo se erguera como Tribunal do Mundo (Weltgeschichte ist
Weltgerich?), e sua sentenga serd tio inapelavel quanto a dos
céus. Também nio importa saber se o sentido deve emergir
da totalidade da Histéria, como teleonomia imanente ao
corpo do acontecer, ou se, numa Histéria sem nenhum
significado de conjunto, o tnico sentido possivel ha de residir
na moralidade exemplar dos atos individuais que respondam a
uma finalidade supramundana (como, por exemplo, no
budismo). Como quer que os interpretemos, sentido,
finalidade e valor sio uma s6 e mesma coisa. Ou existem, ou
nao existem. B, para que existam, é preciso que sejam para nds
e, em principio, para fodes os homens — caso contrario, o
sentido de um sera o nonsense de outro. Sentido, finalidade e
valor absorvem-se, em ultima instincia, na nog¢do de
universalidade.

Cada homem em particular deve portanto ter, em

poténcia, a aptiddo de, atendidos os requisitos pertinentes e
guardadas as devidas propor¢des, compreender seus
semelhantes — 7odos os seus semelhantes —, na medida em
que se conduzam como seres humanos. E conduzir-se como
um ser humano ¢é, em dultima instdncia, agir segundo um
proposito que ndo se reduza por completo a mera resposta
empirica a uma dada situagdo particular, mas que aponte, de
algum modo e em alguma medida, para um sentido

universalmente valido. O imperativo kantiano, de agir como
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se a maxima subentendida em cada ato devesse valer para
todos os homens, é, assim, menos um mandamento ético do
que uma simples constatacio de que aquilo que ndo ¢
universalmente humano nido ¢ humano de maneira alguma.

Do mesmo modo, a sentenga de Croce, “Toda historia é

histéria contemporanea”, ndo deve ser compreendida como
vulgar apologia do presente, mas como um reconhecimento

da universalidade subjacente a toda compreensio historica:
“Se nao existe em mim, adormecido que seja, o sentimento da

caridade crista ou da salvagio pela fé on da honra cavalheiresca ou
do radicalismo jacobino ou da reveréncia pela wvelba tradicio,
inutilmente passardao sob os meus olhos as paginas dos Evangelhos e
das epistolas panlinas, da epopéia carolingia, dos discursos que se
Jaziam na Convengio nacional, das livicas, dos dramas e romances
que exprimiram a nostalgia oitocentista pela Idade Média. O
homen ¢ um microcosmo, ndo no sentido naturalistico, mas no
sentido historico: é um compéndio da historia universal.”

Mas como poderia O microcosmo COgI’lOSCCI’ltC

compreender o seu objeto, isto ¢, o fato histérico tomado em
sua singularidade, se este também ndo fosse uma imagem
microcosmica do cognoscivel, uma moénada em cujas faces
reverbera, sob uma forma particular e datada, o sentido
universal de todas as agbes e pensamentos humanos
possiveis? E o que se aplica aos fatos singulares, com tanto
mais fundamento se aplicard as culturas e civiliza¢Ges:
podemos compreendé-las porque temos em poténcia, dentro
de nds, os valores universais que as moldaram; podem ser

compreendidas, porque, na singularidade da sua forma

‘ Benedetto Croce, A Histiria: Pensamento e Acao, trad. Darcy Damasceno, Rio,
Zahar, 1962, p. 15.
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historicamente dada, se abriga um sentido universalmente
compreensivel, o que ¢ o mesmo que dizer: um sentido
valido, em ultima instancia, para todos os homens do mundo.

Assim, diz Titus Burckhardt’,
“Para compreender uma civilizagio, é preciso amd-la, e isto 5 se

consegue gragas aos valores permanentes, de valideg universal, que
ela implique. Tais valores costumam coincidir fundamentalmente em
todas aquelas culturas que nao servem so para o bem-estar fisico,
mas se preocupanm com o homem total, ancorado no eterno. Sem tais
valores, a vida nao tem sentido.”

2. O absurdo

Mas, assim como no sujeito hd grada¢bes diversas da

capacidade de compreensio histérica, ha também diversas
gradagoes de compreensibilidade no objeto. Vao desde a
luminosa auto-evidéncia até a completa impenetrabilidade do
absurdo.

Ninguém necessita explicar, por exemplo, por que todas

as comunidades humanas lutaram por sua sobrevivéncia, nem
por que deixaram de fazé-lo, ou de fazé-lo com igual
empenho, quando a vida lhes pareceu ji ndo valer a pena:
estar vivo ¢ um pressuposto da realiza¢io do sentido da vida,
e o sentido da vida é um pressuposto do empenho de viver.

Também ninguém pergunta por que os homens ajudam

seus amigos e combatem seus inimigos, por que se alegram

* Titus Burckhardt, La Civilizacion Hispano-Arabe (Madrid, Alianza Editorial,
1977), p. 9.
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quando recebem presentes ou por que fogem do perigo
quando nio véem no ato da fuga o perigo de um dano ainda
maior. Nio é preciso nem mesmo explicar por que os homens
se apegam ao sentido de suas vidas exceto quando o primado
do absurdo lhes patega abrir as portas de um sentido mais
excelso e misterioso, paradoxal e “esotérico”: nada proclama
com mais eloqliéncia a supremacia do sentido sobre o fato do
que a altivez do niilista, que, em vez de se atirar
coerentemente ao lixo do esquecimento, se proclama um
Super-Homem.

Todos esses atos e situagdes fazem sentido, mas alguns o

fazem de modo imediato, outros apds algum esfor¢o de
compreensio; alguns pela evidéncia direta, outros pela
mediagdo de intengdes secunddrias, ligadas a situagdes
empiricas de mais em mais complexas, formando intrincados
jogos de reflexos que podem chegar até a completa inversiao
do sentido originario. Na ponta final da escala — bem depois
do absurdo meramente ironico do niilista filoséfico ou
literario, tedlogo apofatico malgré lui—, ha o absurdo como tal
do niilista militante, que ndo apenas exalta em palavras o
nada, mas o produz. S6 podemos “explicar” um Eichmann
como falha, historicamente dada, do processo de hominizag¢ao
de um homem, isto ¢, como acidente de tipo privativo (no
sentido aristotélico do termo privacao): mas ndo ha privagio
que faga sentido senio por alusdo invertida a substincia que
ela mutila, e por isto ndo podemos propriamente compreendé-la,
isto ¢, abrangé-la e abrigi-la como portadora de um valor

incorporavel ao sentido de nossas vidas, pelo menos sem que
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no ato nos mutilemos a nds préoprios € nos tornemos, por
nossa vez, incompreensiveis.

Ha gradag¢des do absurdo, tio diversas e ndo raro tio

hostis entre si, que nada parece haver entre elas de comum.
Mas, quando o racista erige meras diferencas anatomicas em
principios de uma suposta hierarquia espiritual; quando o
pretenso anti-racista acredita que os sofrimentos histéricos da
sua comunidade lhe dio direito a ser compensatoriamente um
pouquinho racista sem que o possam chamar de racista (como
se todos os racismos nio comegassem assim); quando o
marxista condiciona o conhecimento da verdade a uma
contingéncia tao fortuita quanto o interesse de classe; quando
o teorizador gay pretende que sua opgdo erdtica se torne
origem e fundamento de direitos absolutos; quando a
propugnadora do aborto pretende que o simples desejo de
conservar a beleza juvenil deva conferir a mulher o direito de
decidir da vida ou morte de um outro ser humano, — todos
esses se rebelam, da maneira mais ostensiva, contra o primado
do universal. Pois se existe no fundo dessas aspiragdes
insensatas algum nucleo de sensatez que possa valida-las em
algum sentido, por indireto e metaférico que seja, ¢ algo que
s6 se pode revelar a luz de principios universais e de um
senso global das propor¢Ges; ao passo que, pretendendo-se
incondicionais e autofundantes, elas acabam por privar-se
mesmo da quota minima de fundamento e razdo que
poderiam ter.

Qual, por exemplo, o direito que um ser humano tem de

eliminar do rol dos vivos um outro ser humano em nome da

mera promessa de um futuro melhor para a sociedade, sem
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nenhuma garantia de que, falhada eventualmente a realizagio
da promessa, o morto sera restituido a vida? Em contraste
com as filosofias politicas antigas, que sé admitiam revolug¢Ges
para a restauragio de direitos tradicionais usurpados, todas as
ideologias revolucionarias modernas assentam-se na premissa
absurda de que a mera hipétese de novos direitos, tio logo
enunciada, deva conferir a seus porta-vozes o direito de matar
para realiza-los: o direito a revolugdo torna-se ele mesmo a
norma fundamental da qual derivardo todos os demais
direitos. E a revolugdo, sendo o primeiro dos direitos, nio
tem de esperar que o estado de coisas se torne insuportavel: é
revolu¢do permanente, empenhada em destruir ndo apenas
um determinado mal, mas todo bem que nio seja de natureza
revolucionaria, isto ¢é, todo o bem que, inalteravelmente,
exista desde o comego dos tempos. Assim, sempre que uma
revolucio terminar em banho de sangue e recrudescimento da
tirania (como todas terminam), o tedrico dird que isso
aconteceu porque ela ndo foi suficientemente revolucionaria,
e que ¢ preciso comegar tudo de novo e em maior escala. A
mistica da revolugdo mostra que a tendéncia da modernidade
a idealizagio sentimentalista do mal traz consigo a perda do
senso das propor¢bes e o embotamento completo da
inteligéncia moral.

Sempre que o comportamento humano se torne cruel e

insensato até raiar a pura absurdidade, o que estd em jogo, no
fundo, é sempre a mesma perversio intelectual, o casuismo,
que consiste em elevar um caso peculiar, uma situagio

contingente, um anseio momentaneo, ao estatuto de norma
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universal, ¢ em remodelar por ele o edificio inteiro da
cosmovisao e das leis.

Ao estudar o passado humano, verificamos que, quanto

mais predomina numa dada situagdo essa tendéncia a
sobrepor o particular ao universal, mais os motivos das
condutas humanas se desviam da claridade e da auto-
evidéncia para ir se aproximando, como numa assintota, do
limite do absurdo. Para compreender por que o apdstolo
Paulo quis disseminar pelo mundo a mensagem de seu
mestre, ndo precisamos sendo conhecer o teor dessa
mensagem: o motivo da conduta ¢é auto-evidente. Para
compreender por que César, voltando da guerra, preferiu
fechar o Senado em vez de simplesmente reingressar na
cidade para colher pacificamente os louros que a tradicdo
conferia aos vencedores, ja temos de examinar a logica
politica da situagdo; com muitas mediagbes e atenuagdes, ela
nos mostrard que a opgdo de César, se nio se fundava em
motivos universalmente obrigantes, tinha pelo menos um
elemento de razoabilidade suficiente. Ja para compreender
por que a massa reunida ante Pilatos preferiu Barrabas a
Cristo, a légica ndo basta: precisamos penetrar nos meandros
da psicologia da época, que nos tornario psicologicamente
explicivel uma conduta que nenhuma légica poderia
justificar. Quando desejamos, em seguida, compreender o
fendémeno da Grande Penr — as ondas de morticinios mais ou
menos espontineas que brotavam nas aldeias da Franca
revoluciondria ao simples boato de que o Rei voltava com
seus exércitos —, a psicologia se revela impotente para nos

dar uma razdo, e temos de recorrer a psicopatologia: a
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historiografia moderna chegou a sugerir, para explica-la, a
hipétese de uma epidemia de cogumelos alucinégenos no
interior da Franca. Finalmente, diante de um Eichmann, a
propria psicopatologia encontra seu limite: nio hd doenga que

explique a rotinizacao burocratica da monstruosidade.
q ¢

3. A historia do futuro

Mas isso niao é assim s6 no que se refere a ciéncia

histérica e a compreensio do passado. As decisdes do
presente também se hierarquizam numa escalaridade que
desce da decisdo auto-evidente e obrigatéria até a decisdo
totalmente insensata, em que o desejo fortuito e a paixdo de
um momento se erguem COMO normas universais para
instaurar a tirania do absurdo — mais ou menos como no Dr.
Mabuse de Fritz Lang, onde um sociopata de génio, recolhido
20 manicomio, organiza a revolu¢io dos loucos e toma o
poder na cidade. Entre as duas pontas da escala, vai toda a
gama das decisdes razoaveis, psicologicamente admissiveis e
psicopatologicamente explicaveis.

Pelas motivagdes que o inspiram, ¢ possivel discernir se

um ato se molda, assim, por valores universais — seja
explicitados, seja embutidos nas causas imediatas que o
ocasionam — ou se atende apenas a intuitos secunddrios, sem
significagdo maior para além das contingéncias que o
suscitam. E, neste ultimo caso, pode-se distinguir se se trata
de contingéncia vivenciada como tal e destinada a ser

esquecida tdo logo se dissipe o quadro imediato, ou se, ao
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contrario, valorizada retoricamente pelos que a protagonizam,
tem pretensoes de se impor usurpatoriamente como valor
universal.

Os homens que, por seu poder ¢ influéncia, encarnam o

espirito de uma época e de uma cultura, tém sempre a opgao
de pautar suas decisdes pelas contingéncias momentineas
enquanto tais, pelos valores wuniversais tais como
transparecem nas contingéncias momentineas, ou pelas
contingéncias momentaneas falsamente elevadas a principios
universais. Isso delineia trés tipos de atuacdo histérica bem
caracteristicos: aquele que nio tem nenhuma significagao ou
valor fora do quadro empirico em que se desenrolou, (e que,
portanto, para os homens de outras épocas e lugares, nio tem
sendo uma remota “importincia histérica”); aquele que deixa
para os tempos seguintes um modelo de agdo inspirador e
sempre renovavel; e aquele que deixa atrds de si como que a
sombra de um pesadelo.

Sdo os trés tipos de legado que um homem, uma época,

um pais ou uma cultura podem pretender deixar como sinais

de sua passagem por este mundo.
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I1. A CULTURA BRASILEIRA NO TRIBUNAL DA
HISTORIA

4. A imprevidéncia
Colocados esses principios, posso entrar agora na questio

que me foi proposta na férmula deste livro. Que futuro tem,
ou pode pretender, a inteligéncia brasileira, o modo brasileiro
de pensar e de compreender o mundo?

Os intelectuais brasileiros raramente olham para o futuro,

sendo para dizer como desejariam que fosse. Quase nunca
para tentar averiguar como sera realmente.

O livro, hoje classico, de José Honério Rodrigues,

Aspiragoes Nacionais, ctiou quase um género literario, de tanto
que foi imitado em livros, ensaios, discursos, editoriais.
Queremos uma sociedade justa, direitos humanos, assisténcia
médica e escola de graca para todos, eleigbes livres, uma
renda per capita de Primeiro Mundo, queremos isto, queremos
aquilo. Ndo ha um unico brasileiro que nio saiba essas coisas.
E tio facil enuncia-las quanto escrever uma carta a Papai
Noel. Também quero a minha parte, ¢ 6bvio, mas, aqui, nada
disso nos serve: trata-se de averiguar nio o que queremos,
mas o que teremos, a continuarem as coisas como estdo. E,
quando olhamos como estdo, algumas constantes saltam aos

olhos.
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A primeira delas é a propria falta de habito de sondar o

futuro e, como conseqiiéncia direta dela, a imprevidéncia
cronica. Raramente, ao longo de nossa Histéria, uma geragdo
de cabegas pensantes — intelectuais ou politicos — foi capaz
de prever com um minimo de acerto os efeitos mais 6bvios
de seus proéprios atos. Quando alguém prevé com acerto,
sistematicamente o pafs se recusa a lhe dar ouvidos.

Na politica, os exemplos sido abundantes. Dou cinco, ao

acaso:

José Bonifacio anunciou que, se fizéssemos um primeiro

empréstimo num banco estrangeiro, nunca mais pararfamos
de fazer e a divida externa se avolumaria até tornar-se
impossivel de pagar. Ninguém prestou atengio.

O Duque de Caxias anteviu que, se prosseguissemos a

guerra do Paraguai apds a tomada de Asuncion, acabariamos
nos tornando genocidas e o Império se desmoralizaria
completamente. Quando a guerra terminou, 95 por cento da
populagio masculina do Paraguai tinham morrido, ¢ o
Império brasileito comegava sua dolorosa jornada para o

fundo do poco®.

¢ Discordando dessas minhas palavras, o Prof. Vamireh Chacon, meu querido
amigo e um dos melhores intérpretes da nossa histéria politico-militar,
chamou-me a aten¢ido para alguns trechos de sua espléndida Histdria do Senado
Federal, onde reproduz a argumentacio do senador Zacarias de Gois e
Vasconcelos que, se opondo a opinido de Caxias, persuadia o Império a
prosseguir a guerra ap6s a tomada de Assuncién. O argumento de Zacarias —
nio podfamos assinar uma paz com os sobreviventes de Asuncién, porque
eram apenas velhos, criancas e doentes sem condi¢des de governar nem de
impedir um retorno de Solano Lopez ao poder ¢ o conseqiiente reinicio da
guerra — ¢ de fato impressionante. No entanto, o que procurei enfatizar nio
foi nem o acerto ou desacerto estratégicos da decisio de prosseguir os
combates, nem muito menos a moralidade ou imoralidade intrinsecas da guerra
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Eduardo Prado previu que a Republica, implantada de

supetio por um golpe militar sem a menor participacio do
povo, seria uma sucessdo de golpes militares. Chamaram-no
reaciondrio e mandaram-no calar a boca.

Euclides da Cunha previu que a Campanha de Canudos,

longe se ser uma simples batida policial a caga de bandidos, se
tornaria uma guerra longa e sangrenta. Foi considerado um
jornalista muito imaginativo.

Parecemos ser tdo 4dvidos de seguir as esperangas

insensatas quanto renitentes em ignorar as profecias mais
obviamente verdadeiras.

Na esfera da cultura e do pensamento, nossa

imprevidéncia nio ¢ tdo Obvia, mas, por isto mesmo, acaba
sendo mais profunda e perversa. Na verdade, a diferenca
entre nossa inconsciéncia na esfera cultural e na politica é que
nesta os avisos sdo ignorados e naquela ninguém da aviso

nenhum:

(ndo me agradam em nada os juizos do abstracionismo ético que condenam
nagdes e épocas inteiras sem ter em conta as exigéncias praticas das situag¢des),
mas sim apenas o fato, historicamente inegivel, de que a Guerra do Paraguai
tornou o Império demasiado dependente da casta militar que viria a destrui-lo.
O encargo de arrasar completamente um pafs inimigo era pesado demais, moral
e psicologicamente, para que o Exército se desincumbisse da tarefa sem depois
cobrar um prec¢o alto. De modo analogo, a Primeira Republica se tornard refém
do Exército mobilizado para destruir o arraial de Canudos, e o governo Vargas
da For¢a Expedicionaria enviada a Itilia. E uma constante da nossa Histéria: o
poder politico subjugado pelo seu préprio brago armado.

Talvez eu tenha me enganado ao ver na opinido de Caxias uma
premoni¢do do desastre. Caxias, alega o Prof. Chacon, estava apenas cansado ¢
doente. Mas isto nio impede que sua atitude tenha assumido o sentido talvez
involuntariamente profético de uma adverténcia.
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Ninguém, entre as ditas vanguardas, previu que o

movimento modernista de 1922, rompendo os lagcos com a
cultura lisboeta, iria nos isolar do mundo de fala portuguesa e
picotar em provincias incomunicaveis o idioma que agora
poderia ligar Brasil, Africa e Europa. Hoje, com exce¢io de
Saramago, um escritor apenas regular que deve sua excessiva
fama a casualidades politicas, nio se 1¢ no Brasil um unico
autor portugués, e, no que se refere a africanos e asiaticos,
nem mesmo a beatice ideoldgica induzirda um brasileiro a
gostar de ler num portugués que nio seja o da Rede Globo.

Ninguém previu que, esmagando as sementes do

movimento simbolista que acabava de nos dar dois poetas
maiores (Alphonsus de Guimaraens e Cruz e Sousa), o
modernismo tupiniquim estava nos isolando da principal e
mais promissora corrente literria e artistica do século XX,
Gracas a isto, s6 com trés décadas de atraso comecgaram a
chegar aqui noticias de Rilke, Yeats, Eliot, e até hoje a maioria
de nossos criticos acha mais urgente inventar novas piruetas
formais do que integrar o nosso pais na corrente de
preocupacdes espirituais e metafisicas que marca a grande
poesia do século.

Ninguém, nas classes falantes e supostamente pensantes,

previu que a Faculdade de Filosofia da USP, criada para
fomentar um pensamento nacional independente, acabaria por
se tornar o mais temivel obstaculo a realizagdo desse objetivo.

No entanto este destino estava manifestamente selado desde

" Sobre o simbolismo no século XX, v. Edmund Wilson, Axe/’s Castle, New
York, Scriber’s, 1931, Cap. I; trad. brasileira de José Paulo Paes, O Castelo de
Axel, Sao Paulo, Cultrix, 2* ed., 1985.
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o instante em que, por motivos politicos de ocasido, a
instituicdo escolheu no seu primeiro concurso para
provimento de catedra, em vez de um filésofo, um mero
filosofante (assim autodenominado com modéstia
simplesmente justa), o que resultava em optar por se tornar
geradora de filosofastros, filosoféides, filosofémanos e
filosof6fagos®.

Ninguém, entre os guias do destino patrio, previu que o

nacionalismo, assumido como orienta¢io dominante da nossa
cultura desde a Independéncia, e elevado mesmo a condi¢io
de Weltanschannng pseudofiloséfica, com o ISEB, tornatia
datadas e pereciveis a maior parte das nossas criagdes
culturais tdo logo o mundo saisse do ciclo das revolugdes de
independéncia, iniciado na época napoleodnica e encerrado na
década de 60°.

Ninguém previu que, afrouxando as liga¢des da nossa

cultura com o catolicismo, o Brasil abriria as portas ao

evangelismo norte-americano, que hoje ameaga dominar o

¥ Nio sou eu quem faz esta acusacio. E a propria Faculdade, seja pela boca de
seu primeiro diretor, Jodo Cruz Costa (Contribuicdo a Histéria das 1déias no Brasil),
seja pela de seu mais recente memorialista, Paulo Arantes (Um Departamento
Francés de Ultramar). Guardadas as exce¢bes que confirmam a regra, o
diagnéstico de impoténcia para criar um pensamento independente pode ser
estendido a todo o establishment universitirio brasileiro. A respeito da influéncia
destrutiva que a USP tem exercido sobre o pensamento nacional, v. “Filosofia
uspiana, ou: Tremeliques de Mlle. Rigueur”, em O Imbecil Coletivo: Atnalidades
Inculturais Brasileiras, Rio, Faculdade da Cidade Editora e Academia Brasileira de
Filosofia, 1996, pp. 172-181, e principalmente o Capitulo I de O Jardim das
Alfligies: De Epicuro a Ressurreicio de César — Ensaio sobre o Materialismo e a Religido
Civil (Rio, Diadorim, 1995). As sucessivas remissdes a meus proprios livros, que
faco neste trabalho, nio tém nenhuma fun¢io de auto-enaltecimento:
destinam-se a indicar apenas que as idéias aqui expostas vém sendo trabalhadas
hi décadas e que estdo explicadas mais pormenorizadamente nas obras citadas.

V. “Nacionalismo e deméncia” em O Imbecil Coletivo, pp. 239-253.
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panorama religioso nacional e rebaixar ao nivel da oratéria
televisiva uma cultura religiosa que ji ndo era das mais altas'’.

Ninguém previu que o ataque generalizado dos

intelectuais a moral sexual, na década de 60, nao produziria a
elevagio das taxas de felicidade humana, mas simplesmente a
instaura¢do do capitalismo da pornografia.

Ninguém previu que uma cultura de idealizagio do

banditismo como protesto social, nas décadas de 60 e 70,
ajudaria a fazer da violéncia urbana o flagelo das décadas
subseqiientes'".

A histéria, dizia Weber, ¢ o conjunto dos resultados

impremeditados de nossas agdes. Mas ndo ¢ curioso que
justamente na classe intelectual, tdo orgulhosa de sua missao
de encarnar a consciéncia nacional, a inconsciéncia predomine
ao ponto de tornar quase obrigatéria a incapacidade de

perceber onde estamos e para onde vamos?

'" Nada contra o evangelismo como tal, obviamente, o qual em si mesmo é um

estilo espiritual perfeitamente leg’itimo, mas apenas contra o baixo nivel
habitual de sua pretensa teologia, que avilta o debate religioso com simplismos
fandticos ¢ arrogantes, as vezes sob o pretexto, francamente blasfematério, de
“simplicidade evangélica”.

"'V. “Bandidos & Letrados” em O Imbecil Coletivo, pp. 126-143 da 1* edigao.
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5. Uma cultura egocéntrica

Quando me pergunto por que essa recusa obstinada de

encarar o futuro seriamente, sem messianismos insensatos
nem defesas neurdticas de avestruz, s6 encontro uma
resposta: pensar no futuro ¢ tomar consciéncia da morte; é ter
de admitir que nem tudo, do que ¢ nosso e brasileiro, do que
¢ nosso e querido, pode sobreviver; que sobreviver ¢
escolher, e escolher é renunciar. E aqui ninguém deseja
pensar nisso.

O evasionismo e a imprevidéncia dos brasileiros tém

raizes profundas na nossa formagao cultural. Desde o século
XVIII, viemos criando uma cultura cuja preocupa¢ao maxima
¢ um esfor¢co de uma autodefini¢cio nacional. E como esse
esfor¢o nasce no contexto de uma luta para nos libertarmos
do dominador europeu, ele toma, quase que por automatismo,
a forma de uma busca obsessiva do trago diferencial que nos
singularize radicalmente e nos permita dizer, diante do
espelho, desmentindo a célebre maxima de Ortega y Gasset:
“Eu sou eu ¢ #do a minha circunstiancia”.

Mas a independéncia dos povos nio é de maneira alguma

um valor universal. Nao ha nenhuma razdo que demonstre ser
intrinsecamente melhor, do ponto de vista ético ou espiritual,
0s povos se separarem em Estados distintos do que formarem
uma Federac¢do, um Império ou qualquer unidade maior. Nao
se pode sustentar unilateralmente o primado da
independéncia nem mesmo desde o simples ponto de vista da

ideologia do progresso: Marx, por exemplo, argumentava que
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era melhor para as nag¢Ges atrasadas integrar-se num império
colonial do que defender uma independéncia que as deixaria a
matrgem do progresso'”. A independéncia, em si e por si, nio
pode, sem grave delito de casuismo, e sem todas as suas
conseqiiéncias inapelaveis que apontei nos paragrafos
anteriores, ser elevada a condi¢do de um principio absoluto,
de um valor que ndo necessite de outros que o fundamentem.

Ao optarmos, no instante da Independéncia, e

continuarmos optando seguidamente por uma cultura
centrada num valor contingente e acidental, nos impedimos,
implicitamente, de tentar criar uma cultura de importincia
universal.

Isso ndo quer dizer que nossa autodefini¢do nacional nio

seja importante, mas ela é importante para nés e nao para o
resto da humanidade. Ela s6 poderia inspirar uma cultura de
envergadura maior se, em vez de erigir-se como valor
supremo, consentisse em ser o veiculo local e acidental para a
transmissio de valores supetiores de indole autenticamente
universal, como se deu, por exemplo, na independéncia norte-
americana. Esta ndo consistiu apenas numa ruptura de lacos
com o dominador colonial, mas numa proposta politica,
cultural e ética fundada em um principio universal: a
liberdade de consciéncia. Por sua fun¢io pedagdgica na
difusdo desse principio, a independéncia norte-americana
significou algo para todos os povos da Terra. A nossa foi
apenas uma ruptura de lagos, sem maior significagio fora do

jogo de poder entre as poténcias da época. Por isto, o “sonho

"* Afirmagio profética, quando se considera o destino dos povos africanos no
século XX.
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americano” ainda ¢ uma forca atuante no mundo, tendo sido
mesmo capaz de sobrepor-se ao apelo do ideal comunista,
enquanto a nossa independéncia nada significa para os
homens de hoje exceto uma gléria passada ¢ a data de um
feriado. Para avaliar a diferenga de sentido que tém hoje para
os homens de seus respectivos paises a independéncia norte-
americana e a brasileira, é s6 constatar a atualidade do
pensamento de Jefferson, Hamilton e demais doutrinarios da
primeira, pontos de referéncia obrigatérios no debate politico
cotrente (mesmo fora das fronteiras dos EUA), comparada ao
total esquecimento em que jazem, numa edi¢do rarissima de
bibliéfilos, os escritos politicos do fundador da nossa Patria,
José Bonifacio de Andrada e Silva (no entanto,
intelectualmente, um homem muito superior a Jefferson).

Mero fato politico sem conteudo de valores universais, a

independéncia brasileira pretendeu assumir ela propria a
fungdo de valor supremo, e dai se gerou uma cultura
essencialmente egocéntrica, que s6 se dirige a0 mundo para
falar do seu proprio pais e que ndo ¢ portadora de uma
mensagem de interesse para a humanidade.

Desse egocentrismo cultural vem a nossa propensio de

colecionar e guardar, como se fosse um tesouro, tudo o que
nos diferencie dos europeus, por mais vulgar e insignificante
que seja. A indole colecionista, folclorizante e museoldgica da
nossa atividade cultural nasce no pré-romantismo com a
busca da “cor local” e culmina no Art. 216 da Constitui¢do de
1988, que define como patriménio cultural o conjunto dos
bens de qualquer natureza que tragam “referéncia a

identidade, a acdo, a memoria dos diferentes grupos
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”15 A cultura, nesse

formadores da sociedade brasileira
sentido, ¢ documento, ¢ registro de um modo de ser. Bem
analisado esse pardgrafo, verifica-se que af a utilidade
documental ¢ elevada a categoria de critério unico e supremo
de avaliagdo dos bens culturais, independentemente de que os
bens considerados tenham pouca ou nenhuma relevancia
filosofica, artistica, moral ou simplesmente pratica.

Mas a Constituicgdo ndo faz sendo consagrar um erro

antigo. Antes dela, esse erro fundamental ja tinha sido
agravado a partir da década de 40, quando o florescimento
das ciéncias sociais e politicas, num ambiente sem retaguarda
filoséfica, acabou por fazer delas um sucedineo da filosofia, e
em conseqléncia o ponto de vista especializado de algumas
delas acabou por usurpar, na avaliagdo da cultura nacional, o
lugar que caberia a concepgdes de mais largo escopo. Assim, a
abstencio de consideracbes de wvalor, mero preceito
metodoldgico usual em antropologia e sociologia, acabou por
se consagrar como um critério absoluto e um dogma infalivel
no julgamento da produgdo cultural. Dai seguiram-se duas
conseqiéncias nefastas: a confusio generalizada entre
“cultura” no sentido antropolégico e no sentido pedagdgico e
intelectual do termo, e a proibigdo, tanto mais poderosa
quanto mais implicita, de separar, no julgamento das
produgdes culturais, o inferior do supetior, o local e episédico
do universalmente significativo. Misturando-se o discurso
antropo-sociologico a retérica do populismo, constituiu-se
como ideologia dominante da cultura nacional um verdadeiro

nivelamento por baixo, onde qualquer tentativa de distinguir,

PV, em O Imbecil Coletivo, o capitulo “Dinheiro é cultura, ou Todo es ignal”.
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em profundidade e abrangéncia de suas respectivas
significagdes, a musica de Pixinguinha e a de Villa-Lobos, a
literatura de Danusa Tedo e a de Machado de Assis, o
pensamento politico-juridico de Vicentinho e o de Miguel
Reale, é condenada como atentado reacionirio contra o
progresso da cultura. Progresso invertido, naturalmente, que
consiste em afundar cada vez mais nossa cabeca no buraco
das contingéncias locais mais mesquinhas, infladas, a forca de
oratéria histérica, em jéias culturais de importancia universal,
a que o universo, alids, nio liga a minima'.

Ja assinalei, num trabalho anterior, as profundas distor¢oes

que isso introduz na educagio nacional’. Mas, além de
contribuir para embotar nossa capacidade de julgamento,
substituindo o exercicio do discernimento de valores pela
simples constatacio da presen¢a de elementos de uma
tipicidade material e Obvia, esse habito ainda tem uma
conseqiiéncia mais profunda e letal: ele nos incapacita para a
escolha e a renuncia que advém necessariamente da
hierarquiza¢do dos valores, e assim nos torna impossivel
pensar seriamente no futuro. Hipnotizados pela ilusdo de
conservar tudo, simplesmente #do podemos olhar para um
tempo onde boa parte daquilo que hoje nos encanta e
lisonjeia tera sido esquecido.

Mas a recusa de olhar o futuro ¢é também,

necessariamente, a recusa de olhar o presente desde o ponto

' Nio ¢é preciso dizer que a orientagdo “ndo valorativa” estd na base da
distor¢ao que transforma o Ministério da Cultura num 6rgao antes destinado a
servir aos interesses corporativos da classe artistica ¢ dos produtores culturais
do que as necessidades culturais do povo brasileiro.

V. “Nacionalismo e deméncia”, em O Imbecil Coletivo.
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de vista do futuro: se ndo sabemos para onde estamos indo, é
impossivel avaliar precisamente em que ponto do caminho
nos encontramos. Dai a dificuldade de nos orientarmos entre
as muitas idéias do presente, “nossa dificuldade de selecionar
as influéncias segundo uma escala de prioridades sensatas,
nossa propensio a guiar-nos pelos sinais enganosos do brilho
momentaneo. No romantismo preferimos Victor Hugo
a Holderlin
. Em 22, quando havia no mundo um Rilke
, um Yeats
, seguimos a estrela cadente de Marinetti
. Nos anos 50, ignoramos Husserl
para seguir Jean-Paul Sartre, seu reflexo esmaecido

Agora deslumbramo-nos com a fosforescéncia de um
Richard Rorty
, de um Frederic Jameson
, sem nos darmos conta de que ¢ um desperdicio importar
novas maquiagens para filosofias defuntas, ja que a produgio

»16 Da mesma

local de cosméticos funeririos é auto-suficiente
dificuldade advém a prioridade injustificada que, nas nossas
relagbes com as culturas estrangeiras, damos a “atualiza¢io”
sobre a informacdo basica. Muito caracteristicamente, Paulo
Arantes, no seu memorial sobre o malfadado Departamento
de Filosofia da USP, explica a impoténcia filosofica dessa
institui¢do dizendo que ali vigorava uma opinido segundo a
qual um pensamento filoséfico sé poderia surgir apés o
“término de um infindavel” (si) periodo de importagio de

idéias. E evidente que, decidida a adiar seu nascimento até

1% Prefacio a O Imbecil Coletivo.
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que acabasse de acompanhar as novidades dos chamados
“grandes centros”, a filosofia nacional nio poderia nascer
nunca. Mas isso é o cumulo da inseguranca, da timidez
intelectual paralisante. Para pensar por si, um homem precisa
apenas firmar os pés naquilo que tem atualidade perene —
em Platdo, em Aristételes, em Leibniz — para entdo julgar
criticamente a atualidade em vez de “acompanha-la” como
jumento no fim da fila. Se ndo fizemos isso foi porque,
sempre hostis a toda hierarquizagdo de valores e sempre
escravos do fato consumado, invertemos as prioridades: “Até
hoje nao temos Aristételes

completo em portugués, e o Platio

de Carlos Alberto Nunes

, editado pela Universidade do Para, jamais chegou ao Sul-
Maravilha, que se cré muito letrado porque encontra nas
livrarias as dltimas modas filoséficas nacionais (leia-se:
estrangeiras). Também nos faltam as obras principais de
Hegel

(s6 temos a Fenomenologia e textos menores), de Leibniz

, de Kant

, Schelling

, Fichte

, Husserl

, Dilthey

, Hartmann

e ndo sei mais quantos. Mas temos Simone de Beauvoir

quase completa, muito Foucault

, muito Antonio Gramsci

, sem contar Fielkenkraut

, Fukuyama
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e todos os outros filésofos de alta rotatividade™”.

E, como se isto ndo bastasse, ¢ o mesmo apego a

insignificincias que produz o fenémeno, bem conhecido, da
“falta de memoria” nacional. Memoria é selecdo: conservando
ninharias que nds proprios, no fundo, sabemos nio poder
levar a sério, embotamos nossa consciéncia seletiva e
acabamos deixando escapar, pelas janelas do nosso museu
mental, as pecas mais importantes. Entre nossos intelectuais,
ha muitos que sdo capazes de recitar de cor a lista completa
dos sambistas da Mangueira, mas nio sabem se morreu ou
ndo algum brasileiro na Primeira Guerra Mundial e acham
que Mario Ferreira dos Santos ¢ a mesma pessoa que Vicente
Ferreira da Silva. Junto com a visio do futuro, perdemos o
senso da forma do passado, reduzido a uma poeira de
detalhes soltos.

Eis af a quanto leva o apego nacional a uma concepgio

puramente antropoldgica, relativista e “ndo valorativa” da
cultura: ele nos fecha na redoma de um presente que ¢ um
momento atomistico perdido no espago sem fundo. Ele nos
priva de consciéncia histérica e aborta, preventivamente, o

nosso futuro.

70 Jardim das Aflicies, p. 46, n. 13.
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6. A necessidade de escolher

Criar esperangas quanto ao futuro do pensamento

brasileiro pressupde que havera um Brasil e, nele, gente
pensando. Mas avaliar seriamente a perspectiva do futuro ¢é
admitir que nenhuma destas premissas ¢ infalivel. O futuro
das nagdes ¢ tanto mais incerto quanto ¢ breve o seu passado.

E improvavel que deixe de haver uma China onde sempre

existiu uma, ou que os judeus desaparecam de repente, depois
de terem sobrevivido ao Farad, a didspora, a Inquisi¢do, aos
pogroms e ao Fihrer. Ja ndo é tdo certo que subsistam os
Estados que acabam de surgir de um arranjo instivel entre
poténcias voluveis e habitados por racas mutuamente hostis.
Entre as antigas nagbes que deitam raizes na constitui¢do
mesma da espécie humana e as ficgGes diplomaticas que se
agitam na superficie da época para depois desaparecer para
sempre, o Brasil parece um caso intermediario, wa chi lo sa?

Se existira um Brasil, se existird portanto um pensamento

brasileiro, ninguém pode garantir. O que ¢ absolutamente
seguro ¢ que a subsisténcia do primeiro depende do segundo.
Ao longo das eras, as na¢oes tém perdurado menos pela
estabilidade de regimes, governos, constituicdes e Estados,
que pela forga indefinidamente renovavel de um certo nicleo
de idéias, formas e simbolos basicos que constituem a
esséncia da sua heranca cultural, entre os quais principalmente
a lingua, a religido e as grandes criagdes da imagina¢do e da
inteligéncia. Estes bens constituem a terra sobre a qual

nascem, evoluem, se transmutam e morrem as constituicGes
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politicas. Se queremos saber que futuro pode ter este pafs,
devemos olhar menos para o Brasil-Estado do que para a
unidade cultural, espiritual e psicolégica que o sustenta.

Mas essa unidade se expressa em dois niveis diferentes,

que a ideologia reinante nos proibe distinguir. Ha, na base, a
“cultura” como conjunto de habitos, normas e padroes
consagrados que configuram o modo de existir de um povo.
E a “cultura” em sentido antropolégico, a sociocultura, como
vou chama-la doravante. Em cima dela, mas nao como mero
epifenébmeno e sim como estrato independente, hd um
conjunto de intui¢oes, de formas e de simbolos, portadores de
verdades e valotes universais. B a afura em sentido estrito:
pedagogico, intelectual e espiritual. Enquanto a primeira
reflete essencialmente a continuidade de uma sociedade local,
diferenciada pela lingua, pelo territério, etc., a segunda
expressa o fruto dos contatos entre essa cultura local e
tradi¢des de outras culturas, separadas dela no tempo e no
espago, contatos esses que se realizam através de individuos
privilegiados capazes de absorver, para além do imediatismo
de sua propria “cultura”, a cultura universal. O fendémeno
sociocultural é por natureza imanente: se nio pode ser
transportado, sem mais, para outro contexto social e humano,
pode, por outro lado, ser explicado inteiramente em fung¢io
do quadro social de que emerge (como se faz, por exemplo,
no funcionalismo de Malinowski), sem qualquer indagacio
quanto ao significado e valor que possa ter fora dela, para
outros povos e outras culturas: podemos explicar as matangas
de meninas recém-nascidas na sociocultura arabe pré-islamica

pela funcio que esse habito desempenhava na manutencio da
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sociedade local, sem que para nds ele continue significando
outra coisa sendo batrbéarie e selvajaria. O ponto de vista
sociocultural ¢ geralmente alheio ao possivel significado
universal do seu objeto, ¢ em grande parte o preceito de
neutralidade axioldgica, tido como condi¢io indispensavel do
rigor cientifico, se funda numa obstinada recusa de olhar as
coisas na escala da humanidade. Dai que a antropologia,
malgrado o nome dignificante que ostenta, possa reduzir-se
com tanta freqiiéncia a mera etnologia.

Os produtos do estrato superior da cultura, por sua vez,

nem se explicam inteiramente por suas raizes locais nem sio
de maneira alguma intransportaveis, mas, ao contrario, sio a
propria voz que intercomunica as culturas locais no grande
dialogo da cultura humana, por cima das diferencas de tempo
e lugar.

Assim, por exemplo, nem se pode compreender o

fendémeno do samba fora do contexto do morro carioca, nem
¢ preciso, para compreendé-lo, recorrer a nenhuma
informacio de fora da cultura afro-brasileira, nem se pode,
sem mais e de repente, ajustar a esse ritmo as manifesta¢Ges
de sentimentos brotados em outras culturas diferentes. Em
contrapartida, ¢ impossivel compreender Machado de Assis s6
com base nos dados locais, omitindo-se, por exemplo, toda
mengdo a Lawrence Sterne, Schopenhauer e Leopardi, mas
ndo ¢ impossivel, a quem tenha lido Sterne, Leopardi e
Schopenhauer, compreender muito bem Machado de Assis
em qualquer boa traducdo, em qualquer lugar do mundo,
mesmo sabendo muito pouco da sociedade carioca do século

XIX. E que Machado, para além de sua raiz local, acabou por
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se vincular 2 tradicio universal da arte literaria'®, e sua obra é
uma resposta a ela muito mais que a mera situagdo local. Eis
por que ¢ absurdo confundir os dois estratos, reduzindo
Machado a escala da antropologia ou elevando o samba a
condicio de valor cultural universal. No entanto, esse
nivelamento tornou-se, para boa parte de nossos intelectuais,
uma cldusula pétrea da sua ideologia democratica, que ¢ a
democracia do Dr. Mabuse: todo o poder aos psicopatas.

Por outro lado, os méritos da nossa realizacido

sociocultural sdo tdo 6bvios e patentes, que ¢ dificil resistir a
tentacdo de confundi-la com a cultura superior. Com justo
orgulho, gabamo-nos de ser a maior — para nao dizer a unica
— democracia racial do Ocidente. Orgulhamo-nos da nossa
tolerancia religiosa, da brandura de nossos costumes, da
alegria simples que nosso povo conserva mesmo na miséria,
de um certo savoir vivre que jamais perdemos nas piores
circunstincias, e cuja visao deixa perplexo e embriagado o
visitante estrangeiro. Tudo isso ¢, de fato, espléndido, e
mostra que, como experiéncia humana, o Brasil estd longe de
ter sido um fracasso. Mas tudo isso ¢ apenas o primeiro
estrato da cultura; se ndo for aprofundado e fundamentado
intelectualmente, se ndo for transfigurado em formas
intelectuais e artisticas universalmente vilidas, tudo isso terd
sido apenas um conjunto de felizes coincidéncias que se
juntaram num certo local por umas décadas, para depois
perder-se irremediavelmente com o tempo, sem deixar
marcas, arrastado na voragem das transformagGes sociais. Para

que as conquistas socioculturais adquiram significagdo

V., em O Imbecil Coletivo, o capitulo “A imitac¢ao da literatura”.
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universal ¢ permanente, ¢ preciso dar-lhes expressio de
cultura superior, e ndo tentar substitui-las a cultura superior
ou, pior ainda, como com freqiiéncia se faz, ignorar
grosseiramente as diferencas entre os dois estratos.

O que perdura no tempo nio ¢ a sociocultura, documental

e antropoldgica, mas os produtos superiores, de alcance
universal. Da China antiga, conservam-se o I Ching e o
taoismo, ndo os ritos de fertilidade e as festas populares. Da
Grécia conservam-se a poesia e a filosofia, ndo os usos e
costumes. Do mesmo modo, compare-se a durabilidade
sempre idéntica dos ritos judaicos a variedade dos costumes
locais e das crengas politicas que os judeus foram adotando e
abandonando nas terras por que passavam. Do Brasil ha de
conservar-se nao aquilo que faga “referéncia” a nossa
identidade presente, mas aquilo que, do nosso presente e do
nosso passado, tenha para os homens do futuro o valr de uma
mensagem salvadora, de um sinal do sentido da vida e da
forca com que a inteligéncia humana salta por cima das
condigbes locais e se integra na compreensio do universo
total. Se queremos que os outros se interessem por nos,
devemos antes de tudo nos interessar por eles. O homem de
hoje, salvo dever profissional ou interesse erudito, nio 1é o I
Ching para conhecer a China antiga, mas para conhecer-se a si
mesmo. Ninguém estuda Platio e Aristételes por mera
curiosidade histérica, mas porque neles encontra guiamento,
ajuda, sabedoria. Se queremos saber o que do Brasil
sobrevivera, devemos perguntar-nos o que, nele, tem valor
supratemporal, o que, nele, nio fala de nds, mas fala aos

homens do futuro sobre algo que para eles seja de

48



importancia vital. Uma cultura sobrevive por aquilo que da
aos homens do futuro, nio por aquilo que guarda,
narcisisticamente, da sua propria imagem.

Visto desde essa perspectiva, o panorama da cultura

brasileira ndo é dos mais promissores. Nossa tendéncia a
supervalorizagdo do popular, do antropoldgico, do
documental, do tipico, mostra uma propensio egocéntrica,
quase autista, de uma geracdo que pretende que os homens
do futuro se interessem antes por ela do que por si mesmos.
Pensem bem: qual de nés, olhando para o legado imperial, se
interessa antes por modinhas populares, por festas de
escravos e senhores, por modas de saldo e praga puiblica, do
que pelo sentido permanentemente renovavel do pensamento
de Machado de Assis?

Se queremos sondar o futuro desta cultura, basta separar,

nela, o que estd condicionado e delimitado pelo valor
documental de um momento, de uma conjuntura, de uma
fase, ¢ o que tem valor independentemente de afei¢Ges e
interesses momentaneos, por mais justos que sejam desde o
ponto de vista politico, social, etc. E esse nicleo de valores
supratemporais que poderd, renovando-se perpetuamente,
inspirar as criagdes do futuro. Por eles, podemos ter uma
visdo das possibilidades e limites que esse futuro nos reserva.

Esses valores, disse eu mais acima, registram-se na lingua,

na religido, nas grandes criagdes da arte e do espirito. Vejamos

um por um.
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III. A LINGUA E A RELIGIAO

7. A lingua

Nossa lingua ¢, dentre as grandes do mundo, certamente

uma das que mais mudam de ano para ano, como se tomada
por um desejo furioso de se destruir, de perder sua
identidade, de se esquecer e alienar-se de si. Devemos isso,
em parte, 2 mania experimentalista que, perdendo toda nogio
de sentido e funcionalidade, acabou por se tornar um objetivo
em si, uma idolatria do “inventar”, e caiu no mero beletrismo,
hoje uma doenca nacional; em parte, devemo-lo ao jornalismo
e a TV, que, ansiosos por imitar os trejeitos
primeiromundanos, o fazem em prejuizo da légica e da
gramatica. Ndo me refiro, evidentemente, a assimilagdo de
termos estrangeiros, que ¢ processo normal de
entiquecimento da lingua. Refiro-me a dois processos de
dissolugao da identidade: 1°, a rapida substitui¢do da sintaxe
verndcula por uma importada, na qual se encaixam a forga as
palavras do idioma local, como por exemplo quando se diz
“semana passada” em vez de “na semana passada” pela
simples razio de que em inglés se usa, no mesmo contexto,
Jast week; 2° 4 adog¢do de uma semantica inglesa para os termos
nacionais, como por exemplo quando os jornais ¢ a TV dizem

“as evidéncias do crime” por ndo saberem que evidence
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corresponde aos conceitos juridicos de “indicio” e “elemento

de prova” e nio a nocio logica de “evidéncia”, que é coisa
3>

muito mais forte!.

Por incrivel que pareca, ainda ha entre nossos escritores o

empenho residual-modernista de libertar sua linguagem de
toda influéncia lusitana, como se fosse luso o imperialismo
mental que oprime e perverte o nosso idioma.

Desde o modernismo, a lingua portuguesa do Brasil

entrou num estado de revolugdo permanente, que ganha em
profusio de modismos (quando ndo, como diria o velho
Graciliano, de frescuras) o que perde em comunicabilidade e
abrangéncia.

E verdade que ecla permanece o fator primordial da

unidade nacional, mas nio é menos certo que essa unidade ¢ a
de um minimo que se estreita dia a dia mesmo nas classes
ditas cultas, até limitar-se ao estritamente necessirio para
exprimir idéias simples, para comungarmos nossa pobreza e
nio nossa riqueza®.

Enquanto isso, agitamo-nos no empenho fatil de criar

uma “lingua brasileira”. Falsa urgéncia: para que uma lingua
nova antes de ter novos pensamentos? Que grandes e tdo
extraordinarias idéias se descobriram nesta parte do mundo,
que, por indiziveis na velha lingua, requeressem uma nova?
Que inspiracdo profunda de uma nova mensagem ao mundo
gerou em nds a urgéncia de inéditos meios expressivos?
Y Evidéncia do crime, em portugués correto, s6 o flagrante. Nio havendo
evidéncia, ¢ preciso colher provas e indicios, isto ¢, evidences.

* V. José Guilherme Merquior, “A lepra do idioma”, em O Elixir do Apocalipse,
Rio, Nova Fronteira, 1983, pp. 200-202.
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Leibniz, tendo descoberto todo um universo adiantado de
dois séculos em relagdo ao seu tempo, pode exprimi-lo em
lingua morta. N6s, tendo o pensamento morto, queremos lhe
infundir um simulacro de vida a forca de safandes léxicos.
Revela-se ai nossa propensio de falar sem pensar. A filologia,
quando ndo ¢ serva da filosofia, é sucedineo dela — a
filosofia dos psitacideos.

Claro, a lingua foi feita para o homem, nio o homem para

a lingua. Ela deve adaptar-se aos intuitos humanos, sem
fidelidade beata as formas cristalizadas do uso consagrado.
Mas pior que a fidelidade beata é o beato reformismo, o
empenho programatico de criar a lingua antes de ter o que
dizer nela. Teria sido necessirio tamanho transtorno
lingiiistico s6 para exprimir os requebros da mulatinha, os
namoros de indios semidespidos e portuguesinhas
semivestidas, os frenesis erdticos de imigrantes alemdes
tarados, os tremeliques de gozo nas banhas do banhista que a
brisa do Brasil beija e balanca? Quanta velha besteira em

lingua nova, meu Deus!

8. A religido
Conversando em 1986 com um dos maiores conhecedores
de religides comparadas no mundo, Whitall N. Perry, fiquei
surpreso ¢ um tanto ofendido quando ele ostensivamente

negou ao Brasil a condi¢do de pais catdlico. Entio ele insistiu:

— Seria concebivel que cinco séculos de catolicismo, num

pafs da extensio da Europa, nio produzissem uma unica

manifestacdo superior da mistica ou um tdnico caso de
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santidade patente? Onde ndo hd mistica nem santidade, ndo
ha religido.

Esse argumento tapou minha boca, e tapara a de qualquer
um que nio esteja embevecido pelo mito lisonjeiro do “Brasil,
maior pais catdlico do mundo” ao ponto de nio enxergar os
fatos mais 6bvios. Vejamos alguns.

No Império, a elite dominante, magonica e anticatolica,

fez tudo o que podia para impedir que o Brasil se
cristianizasse. Reprimiu o ensino religioso, vetou a cria¢io de
novos mosteiros, proibiu as visitas de inspe¢do dos superiores
das ordens religiosas e, Jast not least, corrompeu o clero,
carregando para a Magonaria todos os padres imbuidos de
ambi¢oes politicas (uma legido). As conseqiiéncias espirituais
deste udltimo fato sdo geralmente negligenciadas pelos
analistas da nossa religiosidade: por um decreto papal em
vigor desde o século XVIII, todo magom esta
automaticamente excomungado, mesmo quando sua adesdo a
Magonaria nio se revele em publico. Por isto mesmo, padres
macons ndo existiram em parte alguma do mundo, exceto por
um curto perfodo na Franca revolucioniria®. Essa
promiscuidade ¢ fendémeno exclusivamente brasileiro e
resultou, em ultima andlise, em ser o nosso clero, durante um
séeulo, composto em grande parte de excomungados. Que tipo de
cristianismo poderiam esses padres transmitir 20 nosso povo,

sendo uma casca de ritos, festejos e moralismo caticatural,

! Tio inusitado era esse fato na histéria do mundo, que aquele que foi talvez o
maior conhecedor de assuntos magonicos no século XX, René Guénon, ficou
boquiaberto ao tomar noticia dele por intermédio de Fernando Galvio, seu
tradutor brasileiro.
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dentro da qual germinava o mais renitente anticristianismo da
épocar

Ao buscar o apoio do clero para o movimento

republicano, a Magonaria aceitou uma divisao de territérios
mais justa, o que resultou em mais liberdade para a Igreja e
uma certa expansio do ensino religioso. Gragas a isto, pode-
se formar até mesmo um rudimento de intelectualidade
catolica militante (de Jackson de Figueiredo a Amoroso Lima
e Cor¢io), que nao existia no Império, quando a classe letrada
estava em peso na Magonaria. Mas como poderia essa
intelectualidade suprimir os efeitos residuais de um século de
cotrupcio da mentalidade religiosa nacional, se ela mesma,
uma vez formada, ji se viu dividida em fac¢des hostis
seccionadas por um fator extra-religioso, isto ¢, a disputa de
esquerda e direita, terminando paralisada na pirraca mutua de
Alceu e Corgio? A facilidade com que os intelectuais
catolicos foram divididos mostra que, neles como no restante
do pais, a vida espiritual, o esfor¢co de permanecer no centro
tinha menos for¢a que o apelo centripeto dos facciosismos
politicos.

Por todos esses motivos, entre outros que nio cabe

analisar aqui, hd catolicismo, sim, no Brasil, mas reduzido as
suas manifestagbes mais externas e menos espirituais: o
moralismo sexual enervante, ostensivamente violado e sempre
objeto de chacota (erigida mesmo em género literario); a
religiosidade farmacolégica, com formularios de rezas para
bicho-de-pé e célicas menstruais — uma verdadeira mania
nacional; o esteticismo sentimental das procisses e festas

populares; as intervencdes politicas da Igreja a favor do
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establishment ou contra ele, que hoje reduzem todo debate
religioso a medi¢cdo rasteira dos coeficientes de
“progressismo” e “conservadorismo”?.

Naio espanta que um catolicismo assim ralo tenha com a

maior facilidade se diluido na sopa em que entram como
componentes da religido nacional o espiritismo, o candomblé,
a umbanda e, desde a década de 60, esses dois produtos da
subintelectualidade mundial que sdo o messianismo marxista e
a ideologia da “Nova Era”?.

Nem espanta que jovens tedlogos catélicos, com temor

caipira de passarem por antiquados, negligenciem os
conhecimentos metafisicos que dariam base intelectual mais
solida a sua fé, e se prosternem como beatos ante a filologia e
a historia, acreditando que lhes abrirdo as portas do reino dos
céus, sem ter em conta a relatividade e a transitoriedade dos
resultados dessas ciéncias, ¢ acabando por cair numa mistura
indigesta — bem kantiana e protestante — de fideismo e
cientificismo. Menos ainda ¢ de causar estranheza que muitos
fiéis catdlicos, ouvindo as pregagdes desses nomveanx riches das
humanidades, tapem os narizes e saiam correndo para a igreja
evangélica mais préxima, onde pelo menos o pastor nio tem
pretensdes intelectuais descabidas.

Por todos esses motivos, o legado espiritual que nosso

catolicismo deixa ao mundo ¢, rigorosamente, nulo. Se

V. J. O. de Meira Penna, Psicologia do Snbdesenvolvimento, Rio, Apec, 1972 —
talvez o melhor livro de psicologia social brasileira que ja se escreveu — e
também o depoimento de Roberto Campos, “Deus, Fé e Politica”, em
Auntologia do Bom Senso, Rio, Topbooks, 1996, pp. 65-70.

» V. meu livto A Nova Era e a Revolucao Cultural: Fritjof Capra & Antonio Gramsci
(Rio, IAL & Stella Caymmi, 1994).
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olharem para o nosso século em busca de uma resposta a seus
anseios espitituais, os brasileiros do futuro estardo batendo a
porta de uma casa vazia.

De outro lado, seria ingenuidade esperar que contribuicio

melhor viesse da parte do neo-evangelismo, que nio sobe
acima do nivel de uma religiosidade farmacoldgica inflada de
moralismo radical, e cujo advento assinala antes um
enfraquecimento da cultura nacional, que se abre, por falta de
alternativas, a influéncia norte-americana. Os evangélicos
poderio fazer muito pela nossa cultura religiosa, mas primeiro
terdo de jogar fora os vulgares preconceitos anticatélicos —
anti-escoldsticos, sobretudo — e aprender um bocado com a
velha Mie que desprezam. Fardo isto, se forem sinceros, mas,
creio, vai demoratr.

Mais ingénuo ainda, estipido até, seria esperar que um

grande renascimento espiritual brotasse do culto afro-
brasileiro. O candomblé ¢ religido tribal, incompativel com a
racionaliza¢io tecnolégica da sociedade exceto mediante a
cisdo esquizofrénica das personalidades, como ocorre nos
diletantes intelectuais que buscam num arremedo de
primitivismo um alfvio facticio para as dores auto-infligidas
de seu corrosivo racionalismo. Em todo o mundo, os cultos
africanos regridem, acuados pela modernizagio e pela
autoridade avassaladora do avanco islamico, enquanto no
Brasil eles sobrevivem e até se expandem a sombra da
protegdo oficial demagdgica e do esteticismo dos intelectuais.
Seu sucesso nesses meios deriva de motivos

fundamentalmente anti-espirituais:
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1° O candomblé ¢ um ritualismo estético, bom s6 para os

hedonistas a quem compraz a ilusio gratificante de uma
espiritualidade sem qualquer exigéncia moral, aspiragdo tio
pueril que nao merece comentario®*.

2° Desde a década de 30 o Comintern recomendava uma

politica de lisonja as “minorias religiosas e étnicas”, para
volta-las contra o cristianismo, compreendido como religido
da burguesia. Malgrado sua estupidez profunda e malgrado a
extingdo do centro de comando que a originou, essa instru¢io
ainda ¢ obedecida fielmente por muitos de nossos intelectuais
ativistas, que procuram infundir na nossa populagdo negra a
ilusdo perversa segundo a qual s6 abandonando o cristianismo
e voltando aos cultos tribais ela pode readquirir sua
“identidade” — como se identidade e regressdo uterina
fossem uma s6 e mesma coisa, ¢ como se as religides tribais
nio fossem, na Africa, fatores de atraso, divisio e
enfraquecimento do povo negro.

No que diz respeito as demais religides, o judaismo e o

islamismo continuam fechados em seus respectivos circulos
etnolégicos, sem desempenhar um papel orginico maior na
cultura nacional. Ambas essas comunidades tiveram certa

importancia na nossa formacao histérica, mas até hoje um

* Que alguns intelectuais da USP tenham se tornado apologistas do
candomblé justamente em razio de ser ele um ritualismo sem moral, mostra
que essas pessoas estdao mais interessadas em libertar-se de suas inibi¢Ges
adolescentes do que numa espiritualidade responsavel. — Uma amavel leitora,
Walkiria Machado, minha vizinha de Laranjeiras, me adverte que o candomblé
teve, na origem, regras morais estritas, ¢ que foram os manipuladores e
interesseiros que o reduziram a um esteticismo amoral. Nio tenho condi¢es
de realizar pessoalmente uma investigagcio para tirar essa duvida, mas agradeco
pela sugestdo e passo a questdo as mios de quem possa tird-la a limpo.
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interesse pelos aspectos mais profundos e espirituais do
judafsmo ou do islamismo ¢ coisa rara nas nossas classes
letradas, malgrado os esforgos recentes de intelectuais judeus
para publicar e difundir textos cldssicos da espiritualidade
judaica — iniciativa que até agora nio despertou grande
interesse nos nido-judeus — e malgrado a crescente presenga
do islamismo nas paginas dos jornais, presen¢a neutralizada,
no entanto, pelo tom espetaculoso e caricaturalmente
distorcido do noticiario. Em esséncia, os legados espirituais
dessas duas tradigbes, que estdo entre os mais altos da
humanidade, permanecem a margem da vida -cultural
brasileira®.

O budismo, que se expandiu bastante para fora da sua

esfera etnolégica de origem, ainda ¢, no entanto, mais
conhecido pelos seus aspectos periféricos e folcldricos, e ndo
se vé, na literatura ou no pensamento brasileiro, uma tnica
obra que reflita uma influéncia budista mais profunda.

Quanto 2 “Nova Era”; o estudo de suas contribui¢oes —

bem como daquele proveniente dos movimentos que a
antecederam no Brasil — constitui apenas um exercicio de
teratologia intelectual. Ela ainda ajuda a tornar o nosso
panorama espiritual mais pobre e obscuro, na medida em que
procura monopolizar a difusdio das grandes tradigdes

espirituais, empacotadas em versio pop.

» 86 para dar um exemplo, nossa intelectualidade até hoje nem tomou
conhecimento da imensa literatura em drabe produzida em Sao Paulo, que na
década de 50 circulava em dezenas de jornais e revistas da comunidade libanesa
e sustentava todo um mercado livreiro paralelo: o Brasil ocupa um lugar na
histéria mundial da liberatura drabe, mas a literatura aribico-brasileira nio
ocupa lugar algum na cultura brasileira.
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IV. AS CRIACOES DO GENIO INDIVIDUAL

9. As quatro nascentes

Mas, como dizia Reinhold Niebuhr, a consciéncia do

homem estd sempre um pouco acima da sociedade em que
vive. O melhor do que o Brasil guardou para o futuro estd nas
criagbes do génio individual. Ao contrario do que se passa
com a lingua e com a religido nacionais, elas sobrevivem as
perguntas: Qual o valor da contribuigio brasileira para a inteligéncia
humana em sua caminhada sobre a Terra? Demos a humanidade
algo de que ecla realmente necessite, ou limitamo-nos a
solicitar sua aten¢ao para as #ossas necessidades?

Na esfera do pensamento — e excluindo portanto as

manifestagdes artisticas, que escapam ao tema do presente
capitulo —, o Brasil deu pelo menos quatro contribui¢Ges
maiores, que sobreviverdo a passagem dos séculos.

Absolutamente incomparaveis, a sociologia de Gilberto

Freyre, o pensamento juridico e politico de Miguel Reale, a
obra critica e historiografica de Otto Maria Carpeaux ¢ a
filosofia de Mario Ferreira dos Santos sdo os pontos mais
altos alcangados pelo pensamento brasileiro no seu esfor¢o de
cinco séculos para erguer-se a escala do universalmente
humano. Se o povo brasileiro fosse varrido da existéncia na

data de hoje, seria a eles que caberia comparecer em nosso
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nome ante o trono do Altissimo para responder a cobranca
temivel: — Que fizeste dos talentos que te dei?

As razbes que sustentam essa avaliagdo podem ser

resumidas em quatro palavras, que definem as esferas de
realizacdo abrangidas por cada uma dessas obras ciclopicas:
cada uma delas ¢, mais que qualquer outra produzida neste
pals, abrangente, consistente, idinica e universal. Estes quatro
adjetivos nio tém apenas uma fun¢do enfitica e laudatoria,
mas traduzem critérios precisos:

1° Cada uma delas abrange numa visio sintética a #talidade

temdtica e problemdtica de um determinado campo do conbecimento até
o ponto a que este havia chegado, em sua evolugio histérica,
no momento em que essa obra atingia seu ponto culminante.

2° Cada uma delas possui uma wnidade orginica que coere

em torno de principios fundamentais simples a vastidio do campo
abrangido.

3° Cada uma delas ¢é sem similares que as possam substituir

em qualquer outra lingua ou cultura.

4° Cada uma delas fala aos homens de todos os guadrantes,

levando-lhes, desde o Brasil, um conhecimento essencial, a
respeito ndo apenas do Brasil, mas a respeito deles mesmos e
do mundo em que vivem. Dito de outro modo: nessas obras e
somente através delas entramos plenamente no didlogo universal dos
homens, superando o complexo egocéntrico de uma cultura voltada para si

mesnia.

62



Todas elas e somente elas atendem a esses requisitosZ(’.
Se alguém quiser por em duvida a validade dos quatro

critérios, movido por escripulos que lhe parecam muito
cientificos no que diz respeito a possibilidade de fixar
objetivamente o “mais alto” e o “menos alto”, direi que toma

suas inibi¢oes pessoais como rigores de método.

10. Mario Ferreira dos Santos

Quando tudo o que hoje se escreve no Brasil tiver se

desfeito em farrapos, quando até mesmo os melhores tiverem
se tornado apenas verbetes de uma enciclopédia jamais
consultada, as palavras de um pensador brasileiro ainda
estardo vivas para mostrar, sobre as ruinas dos tempos, a
perenidade do espirito humano.

Ninguém neste pais ergueu mais alto o estandarte da

inteligéncia nem levou o pensamento de lingua portuguesa
mais perto de uma universalidade supratemporal do que o
filésofo paulista Mario Ferreira dos Santos (1903-1968).

Cultuado e respeitado, temido e odiado em vida, Mario

tornou-se, uma vez morto, objeto de uma conspiragdo de
siléncios destinada a abafar o mais paradoxal dos escandalos:
este pafs sem cultura filoséfica deu a0 mundo um dos maiores

filésofos do século, talvez de muitos séculos.

* No que diz respeito a contribuigdes parciais de elevado valor, nio se poderia
esquecer nunca as obras do Pe. Maurilio Penido, de Vicente Ferreira da Silva,
de Romano Galeffi, de José Guilherme Merquior, de Darcy Ribeiro, de Mario
Vieira de Mello, de Alceu Amoroso Lima, de Paulo Mercadante e de muitos
outros, que no entanto escapam a escala macroscépica adotada no presente
trabalho.
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A obra de Mario ndo tem similar, nem por sua extensiao

ocednica, mais de cem volumes publicados e trinta inéditos,
nem pela orienta¢io muito peculiar de seu pensamento, onde
as influéncias mais dispares, de Sto. Tomas a Nietzsche, de
Pitigoras a Leibniz, de Platdo a Proudhon, se harmonizam
numa sintese radicalmente original.

Um dos segredos dessa originalidade ¢ justamente a

absor¢do e superagdo de um imenso legado filoséfico. Dono
de uma cultura prodigiosamente vasta, Mario se ocupou de
buscar, na filosofia universal, as constantes ocultas, os
pressupostos latentes que, por trds da variedade e dos
antagonismos aparentes entre os sistemas, configurassem o
quod semper, quod ubique, quod ab omnia credita est (aquilo que
todos, em toda parte, sempre acreditaram. E ndo somente
encontrou um nuicleo de principios que estruturam algo como
uma wunidade transcendente das filosofias, mas ainda o formulou em
expressao sistematica e lhe deu variadas aplicagdes na solucio
de alguns dos mais dificeis problemas da metafisica, da teoria
do conhecimento, da ética e da filosofia da histéria.

Para sondar esse sistema de principios, que ele

denominava, usando uma expressio pitagorica, mathesis megiste
(“ensinamento supremo”), Mario criou um método proprio, a
dialética concreta, que sintetiza a légica analitica tradicional com
a logica matematica e com as dialéticas de Aristoteles, Hegel e
Nietszche (um método de espantosa flexibilidade que lhe
permite levar suas demonstra¢oes até requintes de evidéncia

que superam tudo o que a mente mais rigorosa poderia exigir.
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11. Otto Maria Carpeaux

Nascido na Austria, jornalista politico célebre com um

alto posto no governo Dolfuss, exilado no Brasil logo ao
irromper a Segunda Guerra Mundial, Otto Maria Carpeaux
(Otto Karpfen) dominou rapidamente o idioma portugués e
se tornou em poucos anos um dos mais finos e sensiveis
intérpretes da literatura nacional; afirmou-se como o supremo
critico literdrio (também musical e de artes plasticas) do
periodo entre 1945 e 1960, exercendo um magistério
pedagdgico sobre a familia inteira dos escritores brasileiros;
coroou sua obra de ciéncia e erudicio com a Histdria da
Literatura Ocidental, em oito volumes, que o critico Mauro
Gama, sem nenhum favor, qualificou como “a maior e
melhor histéria da literatura que se conhece em qualquer
lingua ¢ no mundo todo”; e, tendo abdicado da carreira
erudita, terminou os seus dias como um corajoso combatente
pela restauracio da liberdade no pais que o acolhera. As trés
vidas de Otto Maria Carpeaux formam um exemplum vite
bumane.

A importincia da sua obra ¢ reconhecida, por alto, mas

louvores genéricos sem estudo atento ndo constituem
monumento digno daquele que foi o mais monumental dos
historiadores literarios — o unico a abranger, num s6 olhar, o
drama inteiro da literatura Ocidental. Drama ¢ a palavra: pois
para Carpeaux as escolas e os estilos — os personagens da
histéria literaria — sdo incorporagdes das crengas e
esperancas por que os homens se orientam na vida; e sua

evolu¢io no tempo, mais que histéria de artistas em busca de
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uma expressdo, ¢ o drama do homem em busca de um
sentido para a existéncia. Middas questdes de métrica, de
vocabulario, de técnica narrativa, que assinalam os confrontos
literarios, tornam-se af a expressio das questdes maiores em
que se define o destino da espécie humana. Mostrar a
recorréncia dessas questdes por tras da variedade alucinante
das suas expressdes artisticas, tornando assim dramaticamente
atuais as obras de tempos remotos, nio ¢ o menor dos
méritos da Histdria da 1.iteratura Ocidental, a obra central de
Carpeaux. Mas a atualidade, ai, ndo impera despoticamente
sobre o passado, julgando-o nos termos do dia: tanto quanto o
passado, ela aparece (ndo s6 na obra-mestra, mas em todos 0s
escritos menores também) relativizada por um olhar para o
qual, nas palavras de Ranke, “todas as épocas sio iguais
perante Deus”: por cima da rede de ligagdes entre as épocas,
reconstituida por uma dialética sutilissima e sempre
surpreendente, paira, na historiografia de Carpeaux, o senso
da eternidade. Esta Histdria da IL.iteratura é, como a histéria
politica para Agostinho, uma histéria da salvagio. Tem o
alcance de uma meditagdo, das mais consistentes que alguém
ja esbogou, sobre o destino ultimo da humanidade, tal como

refletido nas obras da imaginacao literaria.
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12. Miguel Reale

A delimitagio do territério de uma ciéncia nada tem de

um arranjo convencional e mais ou menos gratuito.
Corresponde a delimitagdo de um campo fenoménico dentro
do conjunto da experiéncia, ou, nos termos da fenomenologia
de Husserl, a demarcagio de uma ontologia regional sobre o
fundo da ontologia geral. E uma das mais complexas
operagoes do espirito. Requer uma fina intuicio dos nexos e
das distingoes entre realidades que se apresentam mescladas e
confundidas na experiéncia imediata ¢ mesmo na pratica
habitual das ciéncias que as estudam. Quando bem sucedida,
suas consequéncias consistem em nada menos que colocar,
durante décadas ou séculos, numa direcdo frutifera os
esforcos de toda uma coletividade de investigadores. Quando
fracassada, resulta em confundir a inteligéncia e paralisar as
investigagdes num circulo vicioso e numa produgao sem fim
de enigmas e paradoxos.

Nao ha talvez entre as ciéncias uma que tenha por tdo

largo periodo de tempo vagado de erro em erro, de equivoco
em equivoco, incapaz de estabilizar-se numa tematica
ordenada, como a ciéncia do Ditreito. Durante séculos,
puderam coexistir em seu seio, no paradoxo da
invencibilidade reciproca, as tendéncias mais conflitantes, em
cuja competi¢do acabava por pesar mais a habilidade retérica
de seus respectivos defensores do que o critério da
razoabilidade cientifica. Pdde-se com igual quota de razdes
reduzir o direito a moral e esta ao direito; alegar para os

direitos um fundamento eterno e absoluto ou fazer deles o
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resultado de uma convencio arbitriria; reduzir o diteito ao
Estado ou fazer de Estado e direito realidades heterogéneas e
independentes; reduzir o direito a uma proje¢io da Histéria
ou tentar moldar a Histdria segundo um direito ideal-racional.
E nenhuma destas disputas tinha a menor esperanca de uma
solugdo obrigante para todos os contendores, pela simples
razdo de que nenhum dos partidos sabia exatamente de que ¢é
que estava falando. Faltava, em suma, a claridade quanto a
natureza do campo em discussio. Discutiam-se as
propriedades, as relagdes, os valores, deixando-se escapar a
substancia.

Foi s6 no século XX que se introduziu, nesse campo, tao

decisivo para a vida pritica quanto perturbador para a
inteligéncia teorética, o minimo de claridade conceptual
necessario a tornar o direito uma ciéncia no sentido estrito do
termo.

Malgrado as convergéncias que assinalam uma certa

simultaneidade na tomada de consciéncia de muitos filésofos
e juristas quanto a necessidade de uma redefinicio que desse
aos estudos juridicos a unidade de um campo logicamente
reconhecivel e permitisse a organizagdo racional das
pesquisas, essa grande revolugdo da inteligéncia foi, no
essencial, obra de um sé homem.

Mobilizando para esse fim toda a sua cultura de jurista,

toda a sua experiéncia de lutador ¢ homem politico, toda a
sua argucia de filésofo, e sobretudo — coisa que falta com
tanta freqiéncia a juristas, politicos e filésofos — fazendo

uso de um monumental bom senso, Miguel Reale conseguiu,
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na massa densa e obscura de milénios de discussoes, fazer a
mais simples e a mais decisiva das operagoes da inteligéncia:
distinguir o que ¢ do que nio ¢é.

Sua Teoria Tridimensional do Direito nio é, na verdade,

mais uma teoria dentre as muitas por que batalharam com
improficuo heroismo, ao longo dos séculos, notiveis
inteligéncias. E, simplesmente, a defini¢do, a delimitacio do
territério onde se ddo todas essas disputas, e a demarcagio,
portanto, dos unicos critérios possiveis de arbitragem. E um
salto dialético pelo qual, numa subita iluminagio da
inteligéncia, a logomaquia se ordena e se transforma na
perspectiva de investigacbes organizadas, proficuas,
promissoras. E um ato inaugural, a funda¢io de uma nova

ciéncia.
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13. Gilberto Freyre

Das quatro contribui¢des aqui consideradas, a Gnica que

recebeu do pais e do mundo um reconhecimento a altura de
seus méritos foi a sociologia de Gilberto Freyre, motivo pelo
qual nilo preciso estender-me a respeito. Tamanha ¢ sua gléria
e tantos sdo os estudos que a consagram?®, que insistir no
tema seria chover no molhado, se um malfadado
revisionismo, na década de 70, nio houvesse criado a ilusio
de poder minimizar a importancia da obra freyreana mediante
o simples expediente de rotula-la “conservadora”, “burguesa”
etc. , e se, na débdcle geral da nossa inteligéncia, tais rotulagées
nido tivessem adquirido um certo poder persuasivo
desproporcional a seus minguados fundamentos intelectuais.

Porém, na mesma medida em que na sua patria o grande

homem sofre vexames postumos nas mios de espiritos
menores, que desejariam enterra-lo por nido terem a
musculatura requerida para catrega-lo®, no mundo inteiro o
progresso das novas disciplinas histéricas como a “histéria da
vida privada”, a “histéria das mentalidades”, a “histéria da
sexualidade” etc. mostra a continua fecundidade das vias
abertas pelo mestre brasileiro. Soam também peculiarmente
gilbertianos a tendéncia generalizada a valorizacio dos

estudos interdisciplinares e, mais ainda, os apelos de Edgar

*7 V. Especialmente o importantissimo estudo de Vamireh Chacon: Gilberto

Freyre: Uma Biografia Intelectual, Sio Paulo, Nacional, 1992.

* Os espiritinhos a que me refiro faziam ninho — onde mais poderia ser? —
na USP. A opinido dominante urubuspiana acerca de Gilberto Freyre foi
condensada no livro de Carlos Guilherme Mota, Ideologia da Cultura Brasileira
(Sdo Paulo, Atica, 1977).
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Morin a integracdo de ciéncias naturais e sociais numa
concepgio ecoldgica global.

Pois, em esséncia, o que o autor de Casa Grande & Senzala

deu as ciéncias humanas foi um conjunto de conceitos e
métodos que lhes permitiram saltar o abismo entre o exterior
e o interior do homem, entre a historia da sociedade e a
histéria da psique, entre 0 macrocosmo e o microcosmo da
Hist6tia e da alma, tendo como elo o cenirio natural do
drama humano. O tridngulo natureza-psique-sociedade forma
na obra de Gilberto Freyre o molde de uma nova ciéncia
integrada, cujas possibilidades sé agora comecam a se

evidenciar com clareza.

14. Falta de unidade da consciéncia cultural
brasileira

Isso ¢ tudo, mas, para comegar, ¢ muito.
No entanto, essas quatro grandes caminhadas ascensionais

da inteligéncia brasileira jamais confluiram a um ponto de
encontro. Seus autores, em geral, ighoraram-se uns a0s outros,
ou, conhecendo-se, cada qual foi mais cego ou indiferente as
contribui¢des dos trés outros”; do mesmo modo, nos circulos
de leitores e admiradores de cada uma delas, raramente ou
nunca se encontrara quem conhega ou saiba valorizar todas as
quatro. Se, como diz Teilhard de Chardin, fudo o gue sobe
converge, as ascensoes da nossa inteligéncia, tendo chegado a

alcangar, individualmente, uma importincia universal, #do se

* Freyre foi, naturalmente, excegdo: sua obra foi muito bem conhecida e
reconhecida a0 menos por Otto Maria Carpeaux ¢ por Miguel Reale.
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elevaram a unidade de um confronto consciente. Este fato, por si so,
assinala o cariter ainda fragmentdrio da autoconsciéncia
intelectual brasileira — um estado de coisas que certamente
distingue a nossa cultura, no seu patamar atual, de todas as
outras culturas nacionais mais conhecidas. Ele nio prova, no
entanto, que nenhuma unidade profunda exista ou possa
existir entre essas quatro manifestagdes da nossa inteligéncia;
prova apenas que essa unidade permanece virtual, que, se ela é
possivel, cabe a nds realizd-la — a noés, desta geragdo e de
suas sucessoras. B deste ponto em diante que as quatro fontes
devem abandonar o curso subterrineo das suas dguas, para,
juntando-se a flor da terra, abrir nela o curso majestoso do

tio.
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V. INCONCLUSOES

“No Juizo Final, a tinta dos sabios pesari mais

que o sangue dos martires.”

MOHAMMED

Os dados do problema estdo af: uma sociocultura das mais

ricas e originais, porém ainda nio bem transposta em valores
autoconscientes de cultura superior, e, por isso mesmo,
ameacada hoje de desfiguramento por nio conseguir absorver
criticamente o avan¢o da modernidade; uma lingua em estado
anarquico, que perde dia a dia sua identidade como que
pedindo para tornar-se um tipo de pidgin english; uma
religiosidade superficial, esteticista e farmacoldgica, sem
verdadeira tradicdo de mistica e espiritualidade, e ameagada
ainda de contaminagio pela vulgaridade pretensiosa da “Nova
Era”; uma intelectualidade imprevidente, sempre mais
inclinada a seguir as paixdes momentineas ¢ locais do que a
tentar encarar as coisas na escala da universalidade; e, como
por milagre, quatro criagbes superiores do pensamento, mas
alheias umas as outras, correndo como quatro rios
subterraneos sem saber se um dia vio juntar-se ou nio.

Da descri¢do emerge, quase que sem esfor¢o, o sentido

imperativo do caminho a seguir. Se queremos que o

pensamento brasileiro tenha um futuro, que daqui 2 um ou
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dois séculos os homens nio se debrucem sobre o Brasil destes
tempos como sobre uma simples curiosidade do passado, mas
enxerguem nele uma realidade vital para o seu proprio tempo,
devemos:

1° Defender a estabilidade do idioma, absorvendo o que

possa enriquecé-lo, rejeitando o que o desfigure e diminua
sua eficiéncia.

2° Aprofundar nossa consciéncia religiosa, absorvendo as

grandes conquistas da mistica universal, e relegando ao
dominio museolégico a mera “religiosidade” medicinal,
esteticista e carnavalesca.

3° Esforgar-nos para transfigurar em valores de cultura

superior o estilo de vida do nosso povo, o que significa
meditd-lo e depurd-lo criticamente, em vez de cair de joelhos
na adorag¢io beata do irrelevante.

4° Desenvolver nossa capacidade seletiva. Esforgar-nos

antes para absorver os valores universais e permanentes da
cultura mundial do que para manter-nos “em dia” com o que
talvez acabe provando ndo ter importincia sendo episodica.
Aprender a criticar a atualidade em nome de valores que a
transcendem, em vez de rebaixar os valores a escala do
“nosso tempo”.

5° Buscar absorver e prolongar o legado dos quatro

grandes espiritos criadores, incluindo-os entre as fontes
basicas de inspiragdo da nossa educag¢io superior.

Ou isso, ou deixar que o tempo nos enterre.
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Mas uma alternativa nio é uma conclusao. E aos homens

da presente geragdo que incumbe decidir se vio pautar seus
atos pelas urgéncias e aparéncias do momento, confundindo,
como tanto se fez nos dltimos anos, repercussio jornalistica e
vitalidade histérica, ou se aceitardo a responsabilidade de
tentar legar para os nossos descendentes uma cultura que nio
lhes fale s6 de nés, mas deles.

Reconheco, no entanto, que todas as propostas globais

destinadas a dirigir o espirito dos homens correm o risco de
tornar-se, pela repeti¢do automatizada, férmulas ocas de um
discurso coletivo. Por isto mesmo, s6 hd um homem no Brasil
que, no meu entender, tem a obrigacdo estrita seguir o
programa que enunciei. Sou eu mesmo. Estou seguro de nio
ter-me afastado do rumo em que julguei vislumbrar o sentido
da vida. Vislumbrar e ndo escolher; pois, como dizia Thomas
Wolfe, “nao é uma questio de fé: ¢ uma questio de
entrever”. Quanto aos outros, que facam o que sua
consciéncia determine. Se, indo na diregdo oposta a minha,
créem fazer o bem, ndo precisamos nos hostilizar: fagam suas
apostas, ¢ nossas divergéncias serdo dirimidas no tribunal da

Historia, ou pelo menos no Juizo Final.

23 nov. 96
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1I. A ADMINISTRACAO DA HISTORIA

Conferéncias em Paris e Bucareste
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1. OLHEM SO O QUE ESSE SUJEITO VAI DIZER DE
NOS LA FORA

Falar ¢ ficil, dizem — ¢ logo da primeira vez que ouvi

dizé-lo, optei resolutamente pelo oficio de professor.
Satisfeito e grato quando alguém me da ouvidos, coisa que
sempre me parece um inexplicavel beneficio dos céus neste
mundo de surdez e indiferenga, a mim pouco se me da fazer
palestras em Paris ou em Jacarepagua, com a diferenca de que
neste dltimo local ninguém terd dificuldade de perceber que
estou falando no idioma da platéia.

Compartilhando, ademais, da desconfianca de Platio

quanto a for¢a pedagdgica do escrito, nunca esperei que
minhas palavras pudessem chegar além do ouvido mais
proximo. Logo, esteve sempre fora da 6rbita de meus sonhos
levar minhas idéias ao Exterior, ndo imaginando outro meio
de fazé-lo sendo mediante a remogio fisica de minha pessoa,
o que transcendia as minhas mais ousadas fantasias

orcamentarias.

3 Artigo publicado no caderno Prosa & Verso de O Globo
em 27 de junho de 1997.
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Estava eu assim posto em sossego, sem maiores ambiges

que a de romper pela forga da retérica o assédio mensal dos
meus credores, quando Jeronimo Moscardo, ex-ministro da
Cultura e atual embaixador brasileiro na Roménia, inventou
de me inscrever no coléquio da Unesco, “Formas e
Dinamicas da Exclusdo”, o que no primeiro momento s6 me
pareceu particularmente interessante porque o titulo me dava
a esperanga de ser excluido do coléquio.

A exclusio, como se sabe, é aquilo que a gente reclama

que os outros fazem com a gente e os outros reclamam que a
gente faz com eles. Ndo conhe¢o um sé grupo excluido que
ndo tenha por sua vez seus réprobos e seus discriminados,
que ndo retribua o preconceito alheio com um preconceito
igual e contrario, ndo raro disputando apenas a primazia da
eloqiiéncia até o ponto em que a expressividade chega as vias
de fato. Como demonstrou René Girard em La Violence et le
Sacré, o linchamento milenar do bode expiatério é a base
mesma da constituicdo das sociedades, e s6 a instauracio do
Reino de Cristo fara cessar o sempiterno pogrom, entronizando
a vitima sacrificial como provedora da misericérdia e nao da
vinganca.

Diante disso, pareceu-me que tomar da palavra em nome

de qualquer dos grupos excluidos, que atualmente disputam o
privilégio de sé-lo mais que os outros, seria apenas ajudar a
lancar, sob pretextos sublimes como sempre, as sementes de
futuros linchamentos. Entre o fim da I Guerra e a ascensio
de Hitler, ninguém foi mais excluido e discriminado que os

alemdes — e vejam s6 a porcaria que depois eles fizeram a
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pretexto de enderechar entuertos. Os judeus copiam na Palestina
a meleca germanica, e os pretos j4 comegam a bater no peito
com demonstra¢Ges ostensivas de orgulho racial, nostalgicos
talvez do tempo em que, farads no Egito, desciam o chicote
no lombo semita. E o troca-troca sangrento a que
denominamos, higienicamente, Histéria. Entre vitimas de
hoje e carrascos de amanhi, fico eu com o Apoéstolo Paulo:
“Todos pecaram e estao excluidos da Gloria de Deus.”” Ademais, um
congresso mundial sobre a exclusio inclui, com direito a
palavra, todos os excluidos — e cada qual sabera defender
seu direito de estar tanto mais dentro quanto mais prove que
esta fora. Tendo em vista essas consideracdes, decidi falar em
nome do dnico grupo excluido que nio exclui ninguém e no
qual, com um pouco de paciéncia, cada um de nés ha de ser
incluido um dia. Refiro-me 2 comunidade dos mortos, dos
homens das eras passadas, cujas vidas gostamos de vasculhar
com todo o instrumental moderno da ciéncia e da
bisbilhotice, mas aos quais jamais concedemos o direito de
nos olhar e de dizer o que pensam de nés. Qual o filésofo
moderno que, ao dar sua opinido sobre Platio, consente em
perguntar a opinido de Platio a respeito dele? Qual o
historiador que, ao mostrar-nos as fantasticas ilusées da
ideologia medieval, consente em perguntar o que um
inquisidor ou censor do Santo Oficio teria dito dos nossos
modernos campos de exterminio e das nossas tecnologias de
controle da opinido? Muito mais grave e injusto que o

etnocentrismo, é o cronocentrismo que faz do instante que
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passa o cume ¢ a plenitude dos tempos, o supremo juiz dos
feitos humanos.

Pensando essas coisas, redigi numa lingua que presumo

ser o francés o estudo “Les plus exclus des exclus — le silence des
morts comme modele des vivants defendus de parler” e enviei um
resumo a secretaria do coléquio, seguro de que iria dali direto
para o lixo, como intolerdvel extravagincia de um
terceiromundista doido. Para minha surpresa, a organizadora
do encontro, Amy Colin, respondeu que achara minha idéia
“fascinating’ e que eu ja estava incluido na lista de
conferencistas.

Em troca de suas gCSt(N)CS para me transportar 20 Velho

Mundo, Jerénimo Moscardo imp6s a condi¢io de que de
Paris eu va para Bucareste, para falar na Embaixada a uma
platéia de intelectuais romenos sobre minha reinterpretagio
de Aristételes e o sobre o panorama cultural brasileiro.
Qualquer que seja o tema, ¢ uma alegria poder fazer
conferéncias na Roménia. B pafs que ja conheceu o
comunismo. I4 nao é preciso explicar a ninguém que a
ideologia responsavel pela morte de cem milhdes de pessoas
ndo vale o reinvestimento que o cindido Brasil, se ndo parar
de dar ouvidos ao prof. Emir Sader ¢ ao José Rainha, vai
acabar fazendo mais cedo do que se pensa.

Posso portanto, ater-me aos tépiCOS propostos por

Moscardo. Quanto ao primeiro, pretendo apenas resumir em
Bucareste o que disse no meu livto Aristiteles em Nova
Perspectiva. Quanto ao segundo, ndo se incomodem: nio vou

ao Exterior falar mal de ninguém. Mas ndo deixarei de
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responder a perguntas incomodas, mesmo porque domingo
passado ja respondi a algumas delas para o Milleninm — o
mais importante programa cultural da TV romena,
patrocinado pelo Clube de Roma — e nio vou me desdizer.
O que fundamentalmente desejava saber o entrevistador,
Christian Unteanu, sujeito cultissimo e simpatico, era se o
imbecil coletivo (o personagem, nio o livro) era fenémeno
exclusivamente brasileiro ou internacional. Respondi que era
produto de importagdo, mas que encontrara no Brasil o
mercado ideal para sua difusdo macica.

Ideal por que? Pela auséncia de concorrentes, jd que 0s

produtos da sa inteligéncia, tio abundantes neste pafs, ficam
escondidos em edi¢des de fundo de quintal e em revistas de
provincia, enquanto as criagdes da babaquice nacional e
estrangeira brilham nas vitrinas das livrarias e nas primeiras
paginas da imprensa cultural. E af os temas de que vou falar
em Paris e Bucareste encontram seu ponto de unido, porque
o estado da inteligéncia brasileira resulta, em parte, do siléncio
a que a cultura moderna condenou os mundos antigos. O
Brasil, entrando na histdria cultural do mundo no ciclo que se
segue a Revolugido Francesa, s6 absorveu o legado de
milénios de cultura medieval e antiga ja no molde da sua
reinterpretacio moderna: aprendemos a ver a Idade Média
com os olhos de Michelet, a Antiguidade com os de Renan, o
Oriente com os de Montesquieu, e jamais nos curamos disso

por um mergulho direto na cultura dessas eras. De vez em
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quando temos uma febre de autonomia. Sacudimos
bravamente o jugo dos guias costumeiros e... trocamos de
intermediarios: colocamos Gramsci no lugar de Michelet,
Nietszche e Freud no de Renan, Jung no de Montesquieu, e
juramos que agora pensamos com nossa propria cabeca.
Nunca fomos pessoalmente ao encontro do legado milenar,
sem sujeicdo as interpretagdes da moda na Europa e nos
Estados Unidos. Quando decidi fazer de minha vida
intelectual um didlogo direto com Platio, Aristételes, Lao-
Tsé, Shankaracharya, Ibn ‘Arabi, sem perguntar a opinido de
Nietzsche ou de Foucault, foi na esperan¢a de romper a
carapaca de ferro da  Weltanschanung imbecil-coletiva,
consolidada pela interconfirma¢io mutua dos discursos no
meio académico, fortemente alicercada na solidatiedade
gramsciana do “intelectual coletivo” consigo mesmo.

Mas quem sou eu, na ordem das coisas? A esta altura, ndo

estou seguro sequer de ter vencido minha imbecilidade
propria, que, como todos os meus semelhantes, trago no
ADN como heranga do pecado de Adao. Da coletiva, recebo
noticias didrias de que estd viva e prospera: quem gosta de
poesia continua lendo Caetano Veloso e Chico Buarque em
vez de Bruno Tolentino, Alberto da Cunha Mello ou César
Leal (que alids acaba de perder sua coluna no Didrio de
Pernambuco, como se houvesse profusio de criticos capazes de
substitui-lo). Os catdlicos continuam deixando sua vida
espiritual ser guiada por Frei Betto e Leonardo Boff em vez
de Maurilio Penido, Leonel Franca ou Lima Vaz. Os
estudantes de filosofia continuam ignorando Mario Ferreira

dos Santos e buscando instrucao nas obras de Marilena Chaui.
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Quem quer doutrinas estéticas vai busca-las em Gerald
Thomas e niao em Angelo Monteiro ou Ariano Suassuna. A
imprensa cultural dd paginas e paginas a Gianottis,
Bornheims, Konders e Ulpianos, e deixa passar em branco,
sem uma notinha sequer, a edi¢dao nacional de Por #ma Nova
Interpretagio de Platio de Giovanni Reale, obra que provocou
no mundo dos estudos platonicos uma revolugio s6
comparavel a que Werner Jaeger suscitou nos estudos
aristotélicos em 1928°'. O beantiful people intelectual continua
se reunindo, falando em nome da cultura brasileira como um
todo sem jamais dar voz aos divergentes, ¢ fazendo
reivindica¢Ges em causa propria no tom sentencioso de quem
da preciosas licdes de moral.

Enfim, meu livtinho de protesto nio mudou nada na

desordem das coisas, como alids ele mesmo previa. Estou
admirado e gratissimo de que O Globo me deixe falar, mas nio
creio que, daqui ou de Paris ou de Bucareste ou de
Jacarepagua, a proclamagio do ébvio logre persuadir a quem
quer que seja, neste pais onde as caras sio de pau e oOs
coracbes de pedra. A Biblia ja nos avisava que, no fim dos
tempos, a verdade seria proclamada em vdo do alto dos
telhados.

23 jun. 97

' Logo ap6s a publicagio deste protesto, o caderno Prosa & Verso corrigiu a
falha, fazendo uma resenha do livro de Reale.
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I1. Os MAIS EXCLUIDOS DOS EXCLUIDOS

O siléncio dos mortos como modelo dos vivos proibidos de falar

Devo comegar por fazer recordar aos franceses aqui

presentes uma citagdo do eminente médico brasileiro Vital
Brasil, que, na ocasido de falar pela primeira vez a um publico
de lingua francesa, disse: “Peco que me perdoeis pelos danos
que eu venha a fazer a gramatica, porque estou falando numa
lingua que ndo ¢é a minha e que, como o percebereis em
poucos instantes, talvez ndo seja tampouco a vossa.”

Meu unico consolo que me traz a presente circunstancia

de um didlogo plurinacional ¢ a de poder imaginar que talvez
alguns dos africanos, asidticos e americanos que me escutam
terminario por acreditar que vos falo em francés.

O assunto que pretendo sugerir as vossas meditagdes vos

parecera talvez estranho. Num coléquio dedicado aos
sofrimentos dos homens, mulheres, criancas e velhos
submetidos a injustas exclusoes e discriminagdes, ¢ dado por
pressuposto que se fale sempre de minorias que protestam da

justeza de sua causa, para fazer valer seus direitos. O grupo

** “Les plus exclus des exclus: Le Silence des morts comme modeéle des vivants
defendus de patler”, conferéncia no simpésio internacional Forms and Dynamics
of Excclusion, UNESCO, Paris, 22-26 de junho de 1997. Traduc¢io de Carla Vital.
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excluido do qual pretendo vos falar é, ao contrario, composto
da vasta maioria da espécie humana. Pior ainda, ele se
compde apenas de pessoas que ndo protestam jamais, que nao
se exprimem nunca sendo por um siléncio que com
demasiada facilidade tomamos como sinal de indiferenca ou
aprovagdo. Pretendo falar-vos dos mortos, dos homens dos
tempos passados. Embora sendo verdade que eles sdo as mais
inermes de todas as criaturas, eles ndo teriam o que fazer
neste coléquio se sua exclusio do didlogo humano nio fosse,
no meu entender e segundo vos pretendo mostrar se mo
permitirdes, o modelo mesmo, o arquétipo de todas as formas
modernas de exclusio e de discriminacio.

Ha muitos tragos que delineiam nosso século com um

perfil que o singulariza entre todos, mas o mais significativo ¢é
sem davida a mudanga radical da atitude dos homens para
com o passado. Essa mudanga foi preparada desde o advento
do historicismo, mas ndo atingiu a plenitude sendo no século
XX. O historicismo ensinou-nos a “relativizat” as idéias,
referindo cada uma a sua “época”, de onde nao poderiam sair
sendo na condigdo de testemunhas de estados de espirito que
ndo voltariam jamais a vida. Ele nos ensinou a ver as idéias e
as crengas dos homens de outrora como exemplares de
espécies extintas. FEle nos ensinou a nao nos esfor¢ar mais
para estar na verdade, mas para “ser do nosso tempo”.

Com Karl Marx, o historicismo ja ndo é mais apenas um

simples quadro de referéncia tedrico e se torna uma forca
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agente, que modela o mundo a sua imagem: a imagem de um
fluxo temporal absolutizado, que desgasta a significagdo das
idéias até fazer delas simples residuos do fato consumado. As
opinides e as crengas dos homens de outrora, nio devemos
mais discuti-las, julgar de sua veracidade ou falsidade:
devemos explica-las em funcio de estados de coisas que nada
tém a ver com o seu conteudo, mas que se supde havé-las
“produzido” desde fora por uma espécie de “simpatia”
magica entre as estruturas maiores da sociedade, da historia e
do psiquismo, e aquilo que cada homem acredita pensar
livtemente. Explicamos os teoremas da geometria pela luta
politica, os metros da poesia pelos interesses de classe.
Estamos longe do tempo em que Sto. Tomds podia ler os
textos de Aristoteles tal como se fossem de edicdo recente,
para separar neles o verdadeiro e o falso, o melhor e o pior.
Nio pousamos jamais nosso olhar sobre o assunto dos
escritos antigos: miramos de esguelha, nio visamos sendo as
causas que supomos havé-las produzido e a “explicagdo” que
delas nos podem dar. Com o advento da psicandlise, esse
desejo de olhar de viés vai mais longe ainda: ante um homem
que tenta nos comunicar os conteidos de sua consciéncia,
ndo mira-mos sendo os conteudos se seu Znconsciente, que
freqientemente nada tém a ver com aquilo que ele deseja nos
fazer ver. Desde entllo, o progresso dos métodos e das teorias
— das andlises pejorativas de Nietzsche até o
desconstrucionismo — nio fez senio nos levar cada dia mais
longe do ponto focal visado pelos homens cujas agdes e

palavras professamos estudar e compreender.
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O desejo de enxergar as grandes estruturas e os ciclos

maiores por tras dos fatos e dos homens singulares ¢, decerto,
algo de legitimo, talvez de louvavel. Mas com freqiiéncia esse
impulso nos leva a fazer, dos homens dos tempos passados,
puros oljetos de nossa pesquisa, o que nos faz esquecer que
sdo homens, isto ¢, interlocutores legitimos que tém o direito
de nos falar de iguais para iguais.

Nio ¢ o objetivo da presente comunicagido descrever-vos

esse longo processo de transformagdo de nossa imagem dos
homens de outrora. Vés o conhecelis, talvez, melhor do que
eu. O que pretendo é mostra-lo enquanto forma de exclusio
— o feito de uma época que se cré suficientemente boa para
saber, das outras, muito mais do que elas mesmas o sabiam,
tal como o superior conhece o inferior melhor do que ele
mesmo.

Para empreender esse esboco de nossa imagem dos

tempos passados sub specie exclusionis, vou comegar por um
breve exame de uma constante das relacdes entre os seres da

nossa espécie: a reciprocidade.

1. Resposta e efeito

89



Donde vem a satisfagio que sentimos quando uma flor

que plantamos desabrocha, quando o cio que chamamos por
um assobio vem se deitar aos nossos pés? Nio se trata, por
acaso, de simples rea¢bes normais e previsiveis ao simples
desencadear de um mecanismo de causa e efeito? Por que
entdlo nos parecem mais significativas do que o ronco do
motor quando damos partida a um automével, do que a
mudanca da tela do computador quando clicamos o mouse? B
que nelas podemos entrever toda a distincia que separa um
¢feito de uma resposta. Esta Gltima pode sempre ser negada,
pode vir diferente do que esperavamos, ¢ ¢ algo de mais
precioso do que a manifestagdo de nosso simples poder de
produzir efeitos. Em todos os casos em que responde a nossa
expectativa, ela nos parece ser como que a retribui¢io de uma
atengdo amorosa. Percebemos que por tras dela existe algo
como uma decisdo, o exercicio de alguma liberdade, um
consentimento que manifesta uma harmonia e uma graciosa
compreensio mutua entre nés ¢ o mundo. Por esta mesma
razdo, temos mais paciéncia com o cio desobediente ou com
a planta que demora a brotar do que com o carro que nio
pega ou com a tela de computador que “congela”. Isto
provém da natureza mesma das informag¢bes que nos sio
trazidas pela sua recusa de nos obedecer: o automoével, o
computador que ndo funcionam sé nos informam acerca de
seu proprio estado. O cdo que se furta ao nosso chamado
expressa algo que é como sua opiniao a nosso respeito. Ele
nos julga, enquanto a maquina nao julga sendo a si mesma.

Uma reagdo se aproxima tanto mais de uma resposta e se

distingue tanto mais de um simples efézzo quanto maior a sua

90



complexidade, portanto a imprevisibilidade do sujeito, sua
liberdade de nos aceitar ou nos rejeitar, liberdade que no céo,
e até certo ponto mesmo na planta, é normal e constitutiva,
enquanto no carro ou no computador ¢ somente defeito e
anormalidade.

Dar ou negar respostas ¢ proprio do ser vivo. Eis por que

a capacidade de prever respostas ¢ considerada uma
habilidade superior, ¢ mais préxima do ideal de sabedoria, do
que o simples conhecimento de relagGes de causa e efeito.

Todo conhecimento do ser humano pelo ser humano

implica sempre, em algum grau, a possibilidade a0 menos de
conjeturar suas respostas, mas também a impossibilidade de as
calcular com uma exatiddo tal que acabassem tendo para nos
uma significac¢io menor que a da obediéncia do cdo ou a do
funcionamento regular de um utensilio eletrénico. No ser
humano, a imprevisibilidade absoluta coincidiria com a total
auséncia de conhecimento a seu respeito, a absoluta
previsibilidade com a supressdo de seu estatuto humano, com
sua redu¢do ao substrato bioldgico ou bioquimico ou talvez
fisico de sua hominidade.

E porque as respostas de um ser humano pOde ser

variadas que elas tém para nés uma significagdo. E porque
essa significacdo nio pode variar para fora da gama admitida
pelo ato ou pela palavra que a suscitam que ela nos ¢

compreensivel, em principio e de jure, e ¢ o fato de ela dever
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ser compreensivel que nos permite, quando nio o ¢, julgi-la
absurda.

Por todas essas razdes, ndo se pode admitir como dotada

de sentido nenhuma idéia ou crenga a propédsito do ser
humano, que nio implique, em certa medida ao menos, o
interesse pela resposta que se supde que ele teria a lhe
oferecer. Se tenho uma opinido sobre um certo individuo,
mas me ¢ impossivel prever o que ele pensaria dela, entio ela
ndo contém efetivamente nenhum conhecimento a respeito
dele, ela deixa escapar totalmente seu objeto, ela nio sai do
circulo de imanéncia onde comparo, umas com as outras,

minhas varias imagens de mim mesmo.

2. Reciprocidade e bilateralidade atributiva

Existe portanto, no conhecimento do ser humano pelo

seu proximo, sempre a admissio de um certo grau de
reciprocidade, seja positiva, seja negativa. Conhego um
homem na medida em que sei que o horizonte daquilo que
ele sabe dele mesmo ¢ igual, maior ou menor do que aquele
em que O enxergo.

Em nenhum casso isso é mais evidente do que na radical

discordincia. Saber que nio estou de acordo com alguém ¢
saber que ele ndo estda de acordo comigo. A impossibilidade
de prever sua reacdo a minhas opinides importaria em ignorar
por completo se entre nés hd acordo ou desacordo. Quando
estudamos culturas estrangeiras, sabemos que alguns de seus
costumes s6 nos parecem estranhos na medida mesma em

que, como o diz a prépria palavra costume, nio parecem
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estranhos de maneira alguma aqueles que os seguem. Aos
olhos destes, ¢ nossa reagdo de surpresa que parece estranha.

Em toda relagio pessoal, o conhecimento que julgamos

ter de nossos proximos nao ¢ jamais pertinente se nio traz
dentro de si informagdes corretas concernentes ao que eles
pensam de nds. A imagem do préximo é por assim dizer
bidirecional, e ¢ s6 a retrovisio que nos da o centro de
perspectiva dessa imagem. Sem esta feedback,
permanecerfamos semi-cegos e deso-rientados como uma
flecha que, tendo esquecido seu alvo, voasse nas trevas. (E
mais ou menos a situagdo em que me encontro, falando-vos
numa lingua que suponho ser o francés sem saber se ela o ¢é
também para os que me escutam.)

A mesma coisa se passa na politica: nido podemos

compreender uma ideologia, um partido, um movimento
qualquer, se ndo temos uma idéia do que nossas
interpretagoes deles significam desde o sex ponto de vista.

Reduzindo o préximo a condigdio de um objeto inerme,

destituindo-o de sua capacidade de nos julgar e de nos abalar,
isto ¢, arrebatando-lhe sua for¢a e seu potencial de
periculosidade, ja nio lidamos mais sendo com marionetes
que se movem e falam a nosso belprazer.

Jamais, no conhecimento do homem pelo homem, a

virtude de objetividade corresponde a um deslocamento do

observador para alturas divinas onde esteja protegido de todo
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feedback, de toda possibilidade de uma resposta. Bem ao
contririo, esse deslocamento nio seria senio um sonho de
onipoténcia infantil, a abdica¢io do senso das medidas, que ¢
a garantia unica da objetividade de nossos conhecimentos.

E mesmo espantoso que esse sonho de onipoténcia tenha

sido consagrado como o ideal da objetividade cientifica, que a
impossibilidade de separar o observador das coisas observadas
tenha sido deplorado como um sério obsticulo ao
conhecimento, quando ela é precisamente a garantia da
realidade de todo conhecimento, a garantia de um liame
indissoluvel de sujeito e objeto.

Com tanto mais razdo, em nenhum caso o

reconhecimento da necessidade do feedback depende de que o
proximo esteja conosco numa relagio de proximidade fisica.
Se um modesto jornal de uma cidade do interior do Brasil
publica criticas ao St. Lionel Jospin as quais o Sr. Jospin nao
lera jamais, ainda neste caso é preciso que o articulista tome
por modelo de sua argumentacdo a inversio imaginaria das
reagdes possiveis do Sr. Jospin ao seu artigo.

Em todo conhecimento que buscamos sobre o ser

humano, a expectativa da reciprocidade ¢ uma necessidade
tdo premente, que podemos di-la por pressuposta. E s6
quando ela falta que ela nos atrai a atencdo. Nesses
momentos, a impressio de incongruéncia serd tanto mais
forte quanto mais inconsciente tenha sido a expectativa de
reciprocidade.

Tio fundamental ¢é essa expectativa, que a norma juridica

das relacoes humanas tem como critério essencial o que o

94



jurista  brasileiro Miguel Reale chamou bilateralidade
atributiva.

“Existe bilateralidade atributiva — escreve Reale — quando

dnas ou mais pessoas estdo numa relacio segundo uma proporeao
objetiva que as autoriza a pretender oun a fager garantidamente
algnja coisa. Qaundo um fato social apresenta esse género de relagio,
dizemos que ¢ juridico.”

Segundo Reale, a diferencga entre os fendmenos juridicos e

os ndo juridicos — econdmicos, psicoldgicos, etc. — & que
nestes a Dbilateralidade nio ¢é atributiva, isto ¢é, a
correspondéncia ndo estd assegurada, nio obedece a um
padrio uniforme ou obrigatorio.

Portanto, ¢ precisamente nessas esferas que o esfor¢o de

conjeturar e prever a resposta se torna ainda mais importante,
e este esfor¢o ¢ repetido com tanta freqiéncia que acaba por
se integrar no conjunto dos automatismos da vida cotidiana e
nas rotinas do conhecimento cientifico sem necessitar de uma

teorizagao especial.

* Miguel Reale, Ligies Preliminares de Direito, 23a. ed., Sio Paulo, Saraiva, 1996, p.
51.
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3.0 feedbac kycondigiao de todo conhecimento do
homem, da natureza e de Deus.

Por isso, mesmo ante os objetos da natureza — e me

ocorre agora que Eugen Rosenstock-Huessy definia a
natureza como “o mundo menos a fala” —, nossa confianca
no sucesso de nossas idéias se baseia inteiramente na certeza
de que os seres naturais reagirdo a nossos atos de uma
maneira determinada, e ndo indeterminada: sei que um céo ¢é
feroz porque conhego o feedback que ele me daria caso eu me
aproximasse dele fundado na hipétese de que ndo o é.

Em todas as circunstancias, é essencial ter o conhecimento

da resposta possivel. A total auséncia desse conhecimento
equivale a0 estupor ante um enigma incompreensivel. Toda a
dificuldade que temos para conhecer Deus reside
precisamente na impossibilidade de prever a resposta que Ele
daria a nossos atos ou opinides. A falta de uma resposta
controlavel leva ao desespero o homem que se dedica a busca
do conhecimento de Deus.

Seja no estudo do homem, da natureza ou de Deus, a

resposta da o centro de perspectiva ¢ a medida do quadro de
nossa visao das coisas.

Uma das diferengas maiores que assinalam a passagem do

mecanicismo classico a ciéncia contemporanea é que os
homens de ciéncia abandonaram o projeto de nos dar uma
“imagem” do mundo como puro objeto, para lhe substituir a
figura movente de uma interagdo e¢ de uma constitui¢io

mutua do observador e da coisa observada. A interaciao
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tomada como modelo prestou relevantes servicos nas
pesquisas ecoldgicas e se constituiu finalmente num dos

pirales do “novo paradigma” cientifico.

4. A Histo6ria como espetaculo

Por todas essas razdes, ¢ muito estranho que em geral a

necessidade de levar em conta a reciprocidade tenha sido tdo
menosprezada pelos estudos historicos e pela visio geral que
nossa cultura tem do passado humano. A extensdo desse
menosprezo pode ser avaliada pela rea¢do de estranheza com
que o historiador contemporaneo responderia se lhe
perguntassemos o que ele imagina que Aristoteles ou Lao-Tsé
ou Napoledo Bonaparte ou Luis XIV pensariam do que ele
escreve a respeito deles.

No entanto, bem examinadas as coisas, essa rea¢do ¢ que ¢é

estranha. Nio ¢é espantoso que os unicos objetos que
acreditamos poder conhecer sem nenhum feedback sejam
precisamente seres humanos, ou seja, entes capazes de ter
uma opinido? Poderia eu orientar-me no mundo antigo sem
outro guiamento sendo as opinides de meus contemporaneos,
que o conhecem tio de longe quanto eu? Mesmo que o
tivessem conhecido de perto, restaria perguntar: em qual
tribunal do mundo o depoimento das testemunhas vale
alguma coisa, se desprovido de qualquer confronto com o do

réu?
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Por mais perfeita, cientifica ou realista que se pretenda a

nossa reconstitui¢do do passado, ela ndo chega jamais sendo a
fazer dele um espeticulo, algo que vemos e que nio nos ve.
Os mortos estdo para sempre excluidos do didlogo, sio os
excluidos por exceléncia. Eles tém olhos mas nio véem, tém
ouvidos mas nio ouvem. Nos os espiamos pelo buraco da
fechadura que denominamos “Histéria”. Eles sio os objetos
inermes de nossa paixdo de ver sem sermos vistos, que em
ultima instancia ¢ a paixdo de julgar sem ser julgado. Esta
paixdo recebe em nossos tratados e teses universitirias o
nome dignificante de objetividade. . talvez a maior mentira

desde o comeco do mundo.
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5. A supressio da presengca humana

Antigas tradi¢oes tiveram sempre consciéncia de um dever

para com os mortos. Ela ndo tinha nada a ver com as nossas
homenagens preguicosas ou com o nosso ambiguo
reconhecimento de uma “importincia histérica” que nos dé o
direito de mal interpretd-los ao sabor de nossas conveniéncias.
As velhas tradi¢es ndo tinham a pretensio de saber sobre os
mortos mais do que eles mesmos sabiam; menos ainda a de
julga-los do alto de uma plenitude dos tempos, de explica-los
em funcio de tal ou qual teoria da Historia, de tal ou qual
método sociologico. Para elas, ndo se tratava jamais de
vasculhar pelas costas deles as suas motivagdes secretas, de
reduzi-los a fantoches movidos por forgas inconscientes, de
fazer deles, em suma, objetos. Elas os respeitavam, escutavam
seus conselhos, obedeciam-nos, as vezes, longo tempo apos
eles terem se retirado deste mundo. Eles eram presencas
humanas, eles tinham direito de cidade entre os vivos e
faziam escutar suas vozes nas assembléias. Eles eram
compreendidos, em suma, tal como se compreendiam a si
mesmos. E nd3o ¢ esta, por acaso, a mais eclevada
compreensio que podemos ter do nosso proximor A
confianga cega que depositamos nos progressos da ciéncia
histérica niao estard nos afastando cada vez mais do
conhecimento da identidade concreta de nossos antepassados,
na medida em que a ampliacio exagerada do cenario torna

impossivel um dialogo com seres reduzidos artificiosamente
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as dimensoes de grios de areia?

A maneira mesma pela qual procuramos dar as agdes e

palavras dos tempos passados um “sentido presente”, na
ilusdo de os “revivificar” generosamente, consiste quase
sempre em lhes atribuir inten¢Ges muito distantes das de seus
protagonistas e autores. Dizemos, por exemplo, como se fosse
a coisa mais 6bvia do mundo, que “Descartes inaugurou o
subjetivismo moderno”. E atribuir a Descartes o que outros
fizeram dele sem consulti-lo. O préprio Descartes nio se
reconheceria nesse retrato, todo feito da inser¢io de sua
pessoa, de sua vida e de seus pensamentos no quadro maior
de ciclos histéricos que no tempo de sua vida ndo se tinham
cerrado sendo pela metade, na melhor das hipéteses, e que
talvez lhe fossem perfeitamente estranhos.

As ciéncias historicas estariam condenadas a nio

compreender os homens do passado sem fazer de sujeitos
humanos simples objetos, sem dissolver sua fisionomia na de
seus descendentes quase sempre infiéis?

Nao me sinto de maneira alguma qualificado para dar a

essa pergunta uma resposta geral. Mas um sé exemplo,
tomado ao campo especializado que me ¢ mais acessivel, isto
¢, a historia da filosofia, pode ilustrar a diregdo na qual se
deve, segundo creio, buscar a resposta.

Quem quer que aborde os estudos sobre o pensamento

grego se surpreende de ver os conflitos entre interpretagdes
mutuamente excludentes da filosofia de Platao, ou de
Aristételes, atravessarem os séculos e os milénios sem se

aproximar, no minimo que seja, de uma solugdo. Ao
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contrario, sdo as questdes e as duvidas e os pontos de vista
que se multiplicam, tomando com freqiéncia formas novas e
imprevistas. E s6 do ponto de vista estritamente quantitativo
que isso pode ser dito um progresso. Bem feitas as contas, o
resultado de todas essas controvérsias nio é, na maiotria dos
casos, sendo a fragmentagdo do objeto de pesquisa numa
poeira rodopiante de imagens, cada uma delas assegurando ser
“o verdadeiro Platio” ou “o verdadeiro Aristoteles”.

Ao longo desse trajeto, podemos perceber o retorno ciclico

de gigantescos ensaios de reconstru¢do, que periodicamente
restauram a unidade do objeto e oferecem aos séculos
seguintes um campo unificado onde as pesquisas nao sao mais
uma confrontacdo cega de hipdteses inconcilidveis, mas uma
colaboragio organizada e proficua.

No que diz respeito a Aristoteles, esses momentos foram

apenas dois, se nos limitarmos ao campo Ocidental: o século
XIII e nosso proprio século. No primeiro, a sintese de
aristotelismo e cristianismo inaugurada por Sto. Alberto
Magno e Sto. Tomds de Aquino abriu o campo a um
prodigioso florescimento dos estudos aristotélicos, que se
prolongou até Leibniz. No nosso século, a redescoberta de
alguns temas aristotélicos no seio da fisica e da biologia
modernas, assim como o retorno do tema das relacSes entre
ética e politica, nos dd a promessa de extraordinarios
aprofundamentos na nossa compreensio da filosofia do

Estagirita.
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O que hd de comum entre essas duas notaveis séries de

acontecimentos intelectuais separados por sete séculos sdo
duas coisas:

1. Nem uma nem a outra foram obras de his-toriadores.
2. Em cada uma delas ndo se tratava de aprofundar o

conhecimento da filosofia de Aristoteles, de obter uma
descricio mais completa ou uma interpretagdo mais rigorosa
dela, mas de estudar as questdes do dia a luz de Aristoteles.
Nio se tratava de interpretar Aristoteles, mas de se deixar
interpretar por ele.

Hoje em dia esta bem claro que o resultado e a verdadeira

novidade dos esforcos de Sto. Tomds nao foi o de cristianizar
Aristoteles, o que era alids perfeitamente dispensavel uma vez
que Tomids se persuadira do acordo essencial entre
aristotelismo e cristianismo, mas, bem ao contririo, o de
aristotelizar o cristianismo, dando a expressio do dogma a
forma de um sistema dedutivo, o que nada na evolug¢io do
cristianismo até entdo deixava prever, e que iria produzir na
histéria subseqiiente da Igreja as mais prodigiosas
conseqiiéncias.

Quanto ao renascimento aristotélico que presenciamos

hoje em dia, nio ¢ surpreendente que ele seja em grande parte
obra de fisicos e de bidlogos, que nio abordam os textos do
mestre em busca de uma visio histérica do pensamento
antigo, mas de uma visdo aristotélica de sua propria ciéncia.

Mas, enquanto essas coisas acontecem diante dos nossos

olhos, que se passa com Aristételes no campo dos estudos de
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histéria da filosofia propriamente dita? Durante quase todo o
século, historiadores se bateram em vdo em torno das
hipbteses genéticas e das questdes de método levantadas em
1928 por Werner Jaeger, sem encontrar um ponto de acordo.
Hoje como em 1928, os dois partidos, o “genético” e o
“sistematico”, tém combatentes de valor que se desdobram
em esforcos dialéticos de uma grande elegancia que nio
chegam jamais a persuadir o partido contrario™.

Por que isso acontece? A resposta ¢ de uma evidéncia

quase escandalosa: os historiadores buscam a imagem de um
Aristételes grego, de um Aristételes do sex tempo, de um
Aristoteles descritivel e mais ou menos fechado, de um
Aristételes tornado coisa, enquanto os bidlogos e os fisicos
buscam um interlocutor vivente, capaz de vir em sua ajuda,
portanto de julga-los e de julgar o estado de sua ciéncia.

Invertendo os termos — mas nio o sentido — de uma

sentenca célebre do Profeta arabe, devemos tirar desses fatos
uma conclusdo inexoravel: Sd guem pode nos prejudicar pode nos
ajndar. Aquele que ndo nos oferece o menor perigo nio pode
nos servir sendo com fins decorativos.

Peco que ndo me interpreteis as avessas. Ndo censuro de

maneira alguma os esfor¢os dos historiadores, que estdo
perfeitamente no seu lugar. O que digo é que a imagem geral

que nossa cultura atual faz do passado busca sua inspiracio,

V. Enrico Berti, Aristiteles no Século XX, trad. Dion Davi Macedo, Sio Paulo,
Loyola, 1997.
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de maneira quase exclusiva, no modelo dos “historiadores do
3
aristotelismo”, nunca no da “biologia aristotelizada”.

Seja na educagdo, seja na imprensa, seja nos debates

ideolégicos, seja na linguagem cotidiana, néo nos referimos ao
passado da humanidade senio como a algo do qual se deve
fugir o mais ripido possivel, como a algo que deve ser
abandonado e fechado para sempre no seu quadro temporal
imutavel e mundo como num esquife cronolégico, para evitar
a todo pre¢o que volte a vida e, de pé diante de nds, nos
julgue e nos condene.

Nio ¢ uma coincidéncia que a primeira e talvez a mais

célebre reacdo contra os abusos do historicismo com relacdo a
Grécia tenha sido obra de um pensador que em seguida se
tornaria a vitima do germe de historicismo que, sem saber,
trazia em si. Refiro-me ao préprio Werner Jaeger. Tentando
restaurar a comunicagdo com o passado da nossa cultura, ele
procurou fazer do ideal pedagdgico dos gregos um modelo de
valor permanente, subtraido aos desgastes do tempo. Mas isso
exigia também, no seu entender, que ele fornecesse alguma
prova da unidade da cultura Ocidental, e lhe pareceu que
podia encontra-la por intermédio da teoria aristotélica (mas
também goetheana) da “forma interna”. O ideal do homem
da filosofia de Platdo seria, segundo Jaeger, a “forma interna”
subjacente a todo o desenvolvimento histérico da nossa
cultura. Eis um remédio que logo em seguida se revela mais
perigoso do que a doenga mesma. Aplicar as culturas o
conceito de “forma interna” ¢é dar-lhes uma unidade
biolégica, substancial, o que teria muito surpreendido ao

proprio Aristételes; é dar ao seu desenvolvimento um modelo
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similar ao do curso linear do crescimento e envelhecimento
dos organismos animais, onde ndo existe jamais um retorno
a0 passado. Essa contradi¢do do ideal pedagdgico de Jaeger
nos mostra até que ponto a absolutizacio do histérico se

tornou um mal profundo da nossa cultura.

6. A retroprojecdo historica

A partir dessas considera¢Ges, busquei formular ha alguns

anos um método de investigacdo que me pareceu pertinente
chamar retroprojecao historica. Ele consiste em fazer do presente
o objeto do julgamento dos homens do passado, em enfocar
portanto o passado ndo enquanto objeto, mas enquanto
agente consciente que nos vé ¢ nos compreende pelo menos
tanto quanto nés mesmos o vemos e compreendemos.

Pode-se perguntar, ¢ claro, se meu apelo a uma mudanca

de atitude do historiador em face do passado nio se baseia na
hipétese absurda de uma ressurreicdio ou de um didlogo
quimérico com os mortos, como numa sessdo de espiritismo.

Mas ¢ evidente que, com uma grande margem de sucesso,

e sem emprego de meios divinos ou paranormais, podemos
facilmente confrontar nossa interpretagio do passado com o
julgamento possivel que dela teriam feito os viventes desse

passado, e fazé-lo por trés meios:
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1. O prolongamento l6gico das conseqiiéncias de suas

opinides, até que possam ser aplicadas ao caso especifico da
nossa interpreta¢io delas.

2. A sondagem das expectativas de futuro implicitas nos

atos e palavras dos homens do passado.

3. A investigacdo da poténcias de autoconsciéncia que

podemos desenvolver, agora, a partir das idéias e dos valores

dos tempos passados.

7. Os quatro discursos de Aristoteles

O que me levou mais diretamente a esse empreendimento

foi a necessidade de uma nova estratégia para a investigacio
que eu estava realizando a propoésito de Aristoteles, daquilo
que denomino sua “teoria dos quatro discursos”.

No meu livto Aristdteles emr Nova Perspectiva, levantei a

hipétese de uma unidade teérica implicita que desse
sustentagdo a emergéncia das quatro ciéncias aristotélicas do
discurso humano. A Poética, a Retdrica, a Dialética e a
Analitica proviriam de uma mesma fonte unitiria: uma
doutrina geral da credibilidade e da prova, que esta
subentendida em todo o sistema aristotélico. Essa doutrina,
por sua vez, teria uma rigorosa homologia estrutural com a
gnoseologia e a psicologia de Aristételes. Uma vez explicitada,
tal doutrina lancaria as bases de toda uma nova filosofia da
cultura, portanto de uma nova teoria (e técnica) geral da

interdisciplinaridade.
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Nao cheguei a essas conclusoes através de uma “releitura”

dos textos do mestre de Estagira, a luz dos conhecimentos e
métodos historico-filolbgicos atuais. Ao contrario, tentei
imaginar o que teriam podido ser as respostas do préprio
Aristoteles a  certas questdes precisas da atualidade,
concernentes, no caso, a esse ideal tipico dos nossos tempos
a0 qual denominamos interdisciplinaridade. Como teria
Aristoteles enfrentado, digamos, o problema colocado pelo
dualismo bachelardiano que afirma a coexisténcia de um
universo das imagens poéticas e de outro das leis racionais? A
obra de Scott Buchanan, Poetry and Mathematics, lhe teria
parecido mais préoxima da verdade ao afirmar a identidade
essencial do poético e do matematico? A mim me pareceu
que para Aristoteles nem o dualismo bachelardiano nem a
fusdo operada por Buchanan teriam parecido suficientes. Sua
visdo ndo teria podido ser sendo a de uwma conversio progressiva
da Poética em Analitica através da mediacdo inevitavel da
Retérica e da Dialética, tal conversio estando na natureza
mesma do processo cognitivo tal como concebido por ele, o
qual pressupoe a transformagdo das percepgdes em esquemas
plasticos e destes em esquemas eidéticos, bases dos conceitos.
Para ele, a aparente dualidade teria se resolvido numa
guaternidade.

Em seguida eu iria ter a alegria inesperada de ver minhas

conclusodes confirmadas, por métodos muito diversos, nos

estudos, ambos igualmente notaveis, de Deborah L. Black e
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Salim Kemal sobre o “silogismo imaginativo” no aristotelismo
arabe™.

Entdo se tornou para mim evidente a fecundidade do

método que eu me havia audaciosamente permitido empregar.
A inversio do olhar, que eu propunha, surgia como um
utensilio delicado mas poderoso, a0 mesmo tempo, para o
historiador e o filélogo. Ja ndo se trataria apenas de ver o
passado no espelho da histéria das idéias segundo a imagem
que fazfamos delas e de ndés mesmos, mas sim também, e
sobretudo, de supor por tris desse espelho a existéncia de wm
outro olhar, vivente e ativo, capaz de nos dar, caso necessario,
uma resposta diferente daquela que decorria necessariamente
da idéia que tinhamos de nds e do passado.

Um “passado vivente”, por justa e precisa que pudesse ser

sua imagem segundo o historiador mais agudo e escrupuloso,
nao seria no entanto propriamente vivente na simples leitura
que dele fizéssemos; para ser vivente de fato e de direito, ele
teria de fazer sua propria leitura de nés — sua leitura de
nossas leituras dele. O carater vivente do passado se encontra
menos no realismo de sua imagem, por mais completa e fiel,
do que na sua capacidade de ver — e de nos fazer ver — a
nossa imagem. Onde os melhores historiadores conseguiram
fazer o passado vir a nds, restaria a tarefa de nos levar até ele,
de nos submeter ao seu exame. Sabemos muito desse passado.

Resta-nos conhecer o que ele sabia de nds, o que ele sabe de

» Deborah L. Black, “Le ‘syllogisme imaginatif’ dans la philosophie arabe:
contribution médiévale a I’étude philosophique de la métaphore”, em M. A.
Sinaceur (org.), Penser avec Aristote, Toulouse, Eres-UNESCO, 1991; Salim
Kemal, “Aristotle’s Poetics in Avicenna’s Commentary”, Oxford Studies in
Auncient Philosophy, VII1: 1990, 173-210.
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nos.

Em suma, se nossa preocupac¢io de objetividade é algo

mais que um simples desejo de reificacdo do passado, nio se
trata s6 de saber o que pensamos de Platdo ou de Descartes,
mas também o que Platio e Descartes teriam pensado de nos.
O historiador deve tornar-se objeto, o historiado sujeito. Esse
método funda-se no pressuposto de que todo pensamento ou
ato humano nio tem sentido senfo no quadro de um futuro
projetado, desejado ou temido, e de que por isto é sempre
possivel julgar o presente ante um tribunal dos tempos
passados, tal como um adulto se pée em julgamento ante o
tribunal de seus sonhos de infincia e de seus projetos de
juventude, ¢ por eles mede quase que infalivelmente seu
fracasso ou sucesso. Trata-se, com isso, de corrigir os
excessos e as distor¢oes inerentes a uma confrontacao onde
um dos antagonistas se encontra protegido sob a carapaca de
uma confortavel invisibilidade. Sem nos submeter a um tal
julgamento, sem nos expor aos olhos dos mortos tanto quanto
eles estdo expostos aos nossos, nossa pretensa objetividade
histérica nao sera jamais sendo uma ilusao lisonjeira.

Muito tempo e muito esforgo foram despendidos para que

a ciéncia e a cultura modernas se libertassem de um
etnocentrismo ingénuo — ou talvez malicioso, mas de malicia
ingénua — que tomava por absolutos e incondicionados
certos valores que a evolugdo dos fatos historicos nio tinha

produzido senio como adaptacées do homem ocidental a
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situagdes transitorias. No entanto, a neutralidade axioldgica a
que as ciéncias humanas se habituaram desde Max Weber, ¢ o
relativismo metodolégico que se tornou o primeiro
mandamento da pesquisa antropolégica desde Margaret Mead,
produziram, a longo termo, a queda num relativismo
doutrinal, para-doxalmente dogmatico e absolutista, o qual,
fazendo de si mesmo a unica visio aceitivel do mundo, nio
resulta sendo em restaurar retroativamente 0 mesmo etno-
centrismo, sob pretextos inversos, uma vez que sO O
Ocidente moderno tem por crenca oficial o relativismo e que
todas as outras culturas, quando se revoltam contra ele e
defendem a absolutidade de seus valores e de suas verdades,
sao imediatamente condenadas como “atra-sadas”, “radicais”,
“fanaticas”, ‘“fundamentalistas”. Nao lhes resta, ante a
autoridade absoluta do relativismo, sendo o protesto
absolutamente impotente do dominado ante o dominador.

Por outro lado, o relativismo dos antropdlogos e dos

socilogos nio tomou sob a prote¢io de seu comedimento
axiolégico sendo algumas comunidades privilegiadas
existentes ainda hoje — os indios, por exemplo —, recusando
similar beneficio as comunidades extintas, as épocas passadas
de nossa propria cultura e as comunidades “fundamentalistas”
de nosso préprio tempo — isto ¢, aos mortos de morte fisica
e aos mortos de morte metaférica, todos condenados juntos a
permanecer mudos e inermes ante a voz onipotente e
onipresente do relativismo erigido em verdade absoluta. A
revogacdo do etnocentrismo deixou intacto o cronocentrismo,
que ¢ o germe do qual ele renasce perpetuamente. E nio ¢é

por acaso que em geral as comunidades excluidas do dialogo
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sob pretexto de fundamentalismo sdo justamente aquelas que
conservam o sentido de um didlogo com o passado, por
exemplo os mugulmanos, os judeus ortodoxos, os catolicos
tradicionalistas — pessoas para as quais a revelacdo coranica,
o encontro de Moisés com Yaveh no Monte Sinai, o sacrificio
do Calvario ndo sdo reliquias de uma época extinta, mas
atualidades viventes a luz das quais se julgam os atos do dia.
Eis como o relativismo moderno, que professava derrubar os
muros do preconceito e da discriminacdo, termina por se
constituir ele mesmo como a fortaleza da exclusio. E se é
verdade que cada uma dessas comunidades tem hoje em dia o
dever de buscar uma via de conciliagio entre seu amor das
tradigdes e seu desejo de ocupar um lugar num mundo
pluralista, nio o é menos que este mundo tem o dever de
fazer de seu relativismo alguma coisa de melhor que um
dogmatismo modernista hipdcrita e intolerante.

Mas ¢ claro que o unico proveito que se pode obter do

relativismo, quero dizer, de um relativismo sério que se
atenha aos limites da metodologia sem pretensdes a uma
autoridade dogmatica, seria precisamente o de nos libertar de
todo provincianismo, tanto espacial quanto temporal, o de alargar
nossos hotizontes e nos fazer subir a2 uma visio mais exata do
quadro das relagdes onde nosso olhar se insere como um ator
fna cena, jamais como um puro espectador. O destino ideal de
todo relativismo ¢ o de ser provisério, ¢ o de se transcender,

de se transformar em outra coisa, de morrer como duvida
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para renascer como certeza mais nuangada e verdadeira. Tao
logo o relativismo deixa de ser um simples ponto de partida e
se afirma como ponto de chegada, tio logo ele deixa de ser
um método e se afirma como doutrina, ele se torna o mais
optessivo e tirdnico dos dogmatismos, o mais injusto dos
juizes, um magistrado invisivel e onipresente que julga e
condena sob o pretexto de se abster de julgar, e que portanto

nio ¢ jamais responsabilizado por seus temiveis veredictos™.

8. Conseqiiéncias éticas e politicas da exclusio dos
mortos

A recusa de um didlogo de igual para igual com os viventes

de outrora é o residuo de um historicismo perempto em
teoria mas investido de uma for¢a nova enquanto ideologia e
pressuposto inconsciente da imagem do mundo dominante
neste fim de século. As conquistas da técnica, a velocidade
arrebatadora das transformagdes politicas e sociais, a
constituicio de um mercado global com todas as mudangas
psiquicas e sociais que o acompanham, tudo isto ¢ de
natureza a nos encerrar cada vez mais no presente, a estreitar
nossa consciéncia histérica, a fazer-nos ver o passado humano
como um cemitério do irrelevante, portanto a nos colocar,
por assim dizer, fora do tempo, isto ¢, fora de nés mesmos,
num estado de delirio hipnético.

Mas, a medida que o passado se afasta de nés, vai ficando

* V. “O Antropélogo Antropéfago: Consideragdes sobre o Relativismo”,
conferéncia pronunciada na Casa de Cultura Laura Alvim, Rio de Janeiro, a ser
publicada proximamente pela Faculdade da Cidade Editora.
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cada vez mais dificil toma-lo como termo de comparagio, ¢
uma época que ndo pode ser comparada sendo consigo
mesma estd reduzida a um estado de autismo. Eis a origem
dos abismos de inconsciéncia que sulcam o espago de nossos
debates publicos. Para ndo dar senio um exemplo, que me

patrece pertinente ao tema deste coléquio:
Nossos contemporaneos, imbuidos de ilusao igualitiria,

créem que o mundo caminba para o nivelamento dos direitos,
sem se perguntarem se esse objetivo pode ser realizado por outros
meios sendo a concentragao de poder . Essa ilusio torna-os cegos
para as realidades mais patentes, entre as quais a da elitizagio,
sem precedentes, dos meios de poder. O imagindrio moderno
concebe, por exemplo, o senhor fendal como a epitome do poder
pessoal discriciondrio, e ndo se dd conta de que o senhor fendal
estava limitado por toda sorte de lagos e compromissos de
lealdade miitua com seus servos, e que ademais nao tinba ontros
meios de violéncia sendo uns quantos cavaleiros armados de
espada, langa, arco e flechay homem entre homens, era visto por
todos no campo e na aldeia, caminhava ou cavalgava ao lado de
seu servo, ds veges tragendo-o na garupa, de volta da taberna
onde ambos se haviam embriagado, e podia portanto, em caso de
grave ofensa, ser atingido, inerme, nas campinas imensas onde o
grito se perde na distincia, por uma limina vingadora. Pela
Joice do camponés. Por uma faca de coginba.

Em comparagao com ele, o homem poderoso de hoje esti

colocado a wma tal distincia dos dominados, que sua posigio
mais se assemelha a de um deus ante os mortais. Em primeiro
lugar, os poderosos estio isolados de nds geograficamente: moram
em condominios fechados, cercados de porties eletrinicos, alarmes,
guardas armados, matilhas de cies ferozes. Nao entramos la.
Em segundo lugar, seu tempo vale dinbeiro, mais dinbeiro do
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que nos temos; falar com um deles é uma aventura que demanda
a travessia de barreiras burocrdticas sem fim, meses de espera e a
possibilidade de sermos recebidos por um assessor dotado de
desculpas infaliveis. Em terceiro, os ocupantes nominais dos altos
cargos nem sempre sao os verdadeiros detentores do poder: hd
Jortunas ocultas, potestades ocultas, caunsas ocultas, e nossos
pedidos, nossas imprecagoes e mesmo nossos tiros arriscam
acertar uma fachada indcna, deixando a salvo o verdadeiro
destinatario  que  desconbecemos.  Perdemo-nos — na  trama
demasiado complicada das hierarquias sociais modernas, e temos
ragdes para invejar o servo-da-gleba, que ao menos tinha o
direito de saber quem mandava nele. Apds dois séculos de
democracia,  igualitarismo,  direitos  humanos, Estado
assistencial, socialismo e progressismo, eis a parte que nos cabe
deste latifiindio: os poderosos pairam acima de nds na nuvem
anrea de nma inatingibilidade divina.

O servo-da-gleba também tinha o direito de ir e vir, sem

passaportes ou vistos e sem ser revistado na alfindega (o
primeiro senbor de terras que resolven taxar a travessia de suas
propriedades desencadeon uma rebelido camponesa e perecen num
banho de sangue; o episidio den tema a uma novela de Heinrich
von Kleist

: Michel Kolhaas). Tinha ainda o direito de mudar de
territorio, caso lhe desagradasse o sen senbor, e instalar-se nas
terras do senhor viginho, que era obrigado a recebé-lo em troca
de uma promessa de lealdade. E, por fim, se caisse na mais
negra miséria, tinha as terras da Igreja, onde todos eram livres
para plantar e colher, por um direito milenar; a Revolugio
encampon essas fterras e as rateou a prego vil, enriquecendo
Jormidavelmente os burgueses que podiam compra-las em grande
quantidade, e criando a horda dos sem-terra que foram para as
cidades formar o proletariado moderno e trabalhar dezesseis
horas por dia, sem outra esperanca sendo a de uma futura
revolugao socialista (que os reverteria a uma condigdo similar d
de escravos romanos). E, se através de lutas e esforcos sobre-
humanos o movimento sindicalista obtém finalmente para essa
horda a jornada de trabalbo de oito horas ¢ a semana de cinco



dias, ela ainda estd abaixo da condigao do camponés medieval,
que ndo trabalbava, em média, sendo uns seis meses por ano.
Eis como o progresso dos direitos nominais nao se acompanha
necessariamente de um anmento das possibilidades reais”

A distancia que separa, nos nossos debates

cotrentes, 0s conceitos e os fatos, da as vezes a vida
intelectual contemporinea o ar de um didlogo de
loucos. A causa mais profunda disto ¢ a absolutiza¢ao
do tempo, que causa a perda da perspectiva historica e
a incapacidade de nos medirmos. Ap6s haver calado os
homens de outros tempos, nossa época, prisioneira de
sua singularidade absoluta, termina por se tornar
invisivel e incompreensivel a si mesma, uma vez que,
como o dizia o aristotelismo medieval, individuum est
ineffabile.

Reencontrar o didlogo com o passado ¢

reconquistar o sentido da unidade da espécie humana,
e seria loucura pretender reintegrar na humanidade
este ou aquele grupo que estejam hoje entre os
excluidos e os discriminados, sem antes revogar a
discriminagdo de toda a humanidade que nos
precedeu.

O homem que, ndo podendo falar nem tendo

quem fale por ele, ndo estd a altura de por em questio

o que dizemos dele, estd para nés como 0s MoOrtos

0 Jardim das Aflicies, IV, 1X, §32: pp. 350-351.
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estdo para os vivos. Mas tio logo nos damos conta de
que esta analogia é algo mais que analogia, que ela
traduz a relagdo real e efetiva que temos com os
mortos, ¢ justo perguntar se a exclusio que reduz
metaforicamente os excluidos a condicdo de mortos
nao se funda numa prévia exclusdo, literal e efetiva,
dos mortos da assembléia dos falantes. Se nio
fossemos surdos as vozes dos morttos, dificilmente o
serfamos as vozes daqueles que reduzimos a uma
condicdo similar 2 dos mortos. Se o afastamento fisico
total e definitivo ndo fosse suficiente para sufocar o
grito dos homens, também ndo o seriam as barreiras
de raca, de sexo, de crenca, de nacio.

Que importam no fim das contas, a discriminag¢io

e a exclusdo de tal ou qual grupo, se o cronocentrismo
de nossa cultura exclui e discrimina quase toda a
humanidade? Nio seria talvez excessivo perguntar se
as discriminagdes parciais que este coléquio discute
ndo sdo porventura expressdes menores e localizadas
de uma geral discriminagdo do homem mudo pelo
homem falante. Dos ausentes pelos presentes. Dos
mortos pelos vivos.

O primado do momento que passa sobre toda a

histéria humana nio ¢é somente um erro de
perspectiva, uma falta de realismo; ele é também o
primado do eu sobre o outro, dos interesses imediatos
sobre as exigéncias da razdo e do amor ao préximo.
De um proximo que um artificio cronocéntrico torna

distante. Se em nossa vida pessoal o imediatismo estd



intimamente associado ao egoismo e a repressio da
consciéncia moral, por que nio o estaria também no
plano maior da histéria e dos milénios? Com tanto
mais razdo, as exclusGes e disctimina¢des nio sendo
sendo outros nomes de uma espécie de egoismo social,
ndo ¢ razoavel pretender mover-lhes combate e ao
mesmo tempo preservar ao abrigo de todo ataque esse

egoismo temporal que é o cronocentrismo.

III. A GLOBALIZACAO DA IGNORANCIA®®

1. O Direito Penal Cultural

* Palestra proferida em 8 de julho de 1997 na Casa de América Latina, em
Bucareste, Roménia. Ao contrario do que fiz na Unesco, onde falei em francés
porque a maior parte do auditério era de francéfonos, em Bucareste preferi
evitar a intermediagdo de um terceiro idioma e falei logo em portugués, com
traducdo simultinea para o romeno feita por Katrinel Florea, que se
desincumbiu da tarefa com uma dedicagdo ¢ um senso de responsabilidade
comoventes. Seguiram-se debates, em francés, dos quais participaram mais
ativamente, em campos opostos, respectivamente pré ¢ contra minhas
opinides, o critico literirio Andrei Ionescu ¢ o matematico Solomon Markus,
a0s quais nesta oportunidade agradego.
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1. Introducao

Peco que vocés me desculpem pela minha

insisténcia em falar na minha prépria lingua. Este
pedido nio se deve a nenhum temor de ndo conseguir
me fazer compreender num outro idioma. Mas ¢ que,
mesmo em portugués, nem sempre estou seguro de
compreender bem o que eu mesmo digo. Na lingua
materna, cada pensamento nos ocorre com cinco ou
seis vestimentas verbais diferentes, com diferentes
nuancas de sentido conforme os diversos
interlocutores mais proximos ou mais estranhos, mais
cultos ou incultos, a que imaginamos nos dirigir; ¢ a
comparacio das deficiéncias reciprocas dessas varias
alternativas mostra a insuficiéncia de todas elas e
desenvolve em nés o senso de alguma coisa que, no
pensar e no inteligir, vai além ou fica aquém do que se
pode dizer, numa zona central ¢ muda que, muitas
vezes, ¢ precisamente onde se encontra a verdade.

Na lingua materna, estamos sempre conscientes da

presenca discreta dessa verdade que permanece mais
insinuada do que declarada. Estamos conscientes disso
justamente porque, familiarizados com as linguagens
das varias classes, regides e grupos humanos de nossa
patria, sabemos variar a expressio de modo a poder
cercar ¢ tornar visivel, indiretamente, aquela zona
central que as palavras nido apreendem diretamente. Ja
numa lingua estrangeira, por mais que a dominemos,

jamais temos tantas alternativas: o pensamento ja nos



ocorre com um molde lingiifstico padronizado, que é o
da faixa culta e supostamente “média” dessa lingua, e
¢ precisamente esta coincidéncia de um mesmo
pensamento com um mesmo modo de dizer que nos
induz a ilusdo de termos expressado nossa idéia com a
maxima exatiddo possivel. Quando escrevemos ou
falamos numa lingua estrangeira, tendemos por isto a
nos dar razdo demasiado facilmente, por nos faltar o
senso critico. Como af nao conhecemos senio uma sé
maneira de dizer as coisas, temos a ilusao de ter dito
grandes verdades quando talvez dissemos pouco mais
que nada.

Ademais, o francés, o inglés ou o italiano nao sio

também linguas maternas do publico presente, ¢ falar-
lhe em qualquer uma delas seria apenas convida-lo a
acrescentar, as deficiéncias da minha expressdo, os da
sua compreensio, fazendo deste encontro nada mais
que um dialogo de auséncias.

Em troca da amabilidade que vocés tiveram ao

consentirem ouvir-me em portugués, faco votos de
um dia falar-lhes em romeno, tio logo supere o
humilhante estado de turista limitado a dizer nada mais
que buna ina, multsumesc, va rog e la revedere.

A lingua romena, pelo que pude observar do

material que o nosso embaixador Jerénimo Moscardo

me deu para ler em traducio desde o dia em que me
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convidou a vir aqui, ¢ portadora de mais de uma
importante mensagem ao mundo; e, depois de
conhecer as Seis Moléstias do Espirito Contempordineo, acho
lamentavel que o prestigio universal — em si mesmo
justo e merecido — de Emil Cioran ou de Mircea
Eliade, por terem escrito em outras linguas, se
sobreponha tanto ao de Constantin Noica, que ¢ mais
filésofo do que o primeiro e mais auténtico mistico do
que o segundo.

Mas coisa semelhante acontece com a minha

propria e querida lingua natal. O maior de nossos
pensadores, Mario Ferreira dos Santos, continua
ignorado em sua propria terra e mais ainda fora dela,
por ter vivido nela sempre e por ser um marginal em
relagdo as correntes de pensamento dominantes na
Franca, na Alemanha e nos paises de lingua inglesa.
Regional e universal, o pensamento de Mario Ferreira
ndo tem antepassados sendo na escolastica portuguesa,
uma filosofia por sua vez totalmente ignorada do
mundo — malgrado a apologia que dela fez Leibniz
— ¢ bastante desconhecida dos préprios portugueses,
que com freqiéncia nos asseguram, como se fosse
coisa 6bvia e provada, que sua patria ndo tem filosofia

nenhuma que valha a pena conhecer.



2. A Geréncia Geral do Espirito
De onde vem, pergunto, esse masoquismo que

leva alguns de nos, latinos, a esperar que 0s outros nos
digam o que somos, que outros nos déem a medida e
o padrio de nossa identidade? Teremos acaso elevado
o outro, o estrangeiro, o poderoso, a condi¢do de
Deus que, segundo dizia Claudel, é aquele que, em
mim, é mais eu do que eu mesmo?

Nao sei. Nio sei nem rastrear as origens historicas

da nossa alienacio nem medir a extensio da sua
gravidade. O que sei é que o futuro ameaca
aprofunda-la para além do limite de seguranca em que
um povo pode confiar na sua capacidade de subsistir
pela mera forga da inércia. O que sei é que todos nos,
brasileiros, portugueses, romenos, € muitos outros
povos reduzidos a uma situagio similar, chegamos a
um ponto em que temos de decidir se vamos
continuar a existir como unidades reconheciveis, ou se
nos deixaremos dissolver na pasta que hoje se prepara
na alta culindria que a si mesma se denomina
globalizacio.

Por favor, nio me entendam mal. Ndo vim aqui

juntar minha voz a dos nostalgicos do socialismo, que

se levantam contra o capitalismo internacional. Nada
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tenho a alegar, em principio e de modo geral, contra a
economia de mercado. Nio sei o bastante de
economia para impugnar os argumentos de Hayek ou
de von Mises, que a primeira vista me parecem mais
convincentes que os de Marx ou Celso Furtado.
Também ndo cometerei a suprema indelicadeza de
opinar quanto as decisdes nacionais deste pais que me
recebeu tio afetuosamente, declarando se deve ou nio
entrar na OTAN, se deve preservar uma parte de sua
economia estatal ou privatizar tudo de vez. Essas
coisas estdo para mim formidavelmente w/tra crepidam.
S6 o que me pergunto ¢é se essas decisOes
concernentes a administracio do Reino de César nio
terminardo por se sobrepor as legitimas pretensées de
um reino mais discreto, mais silencioso e mais intetior,
que ¢ precisamente aquele de onde brota, como de
uma fonte na floresta, a nossa expressiao em palavras,
reino este que nos acostumamos a consagrar a Deus,
no tempo em que nido nos envergonhavamos de
acreditar mais n’Ele do que nos skgans dos politicos e
nos anuncios da TV.

Pois o perigo que nos ameaga hoje nio é tanto o

de que a administragdo impessoal do mundo domine
as nossas economias — pois ela ja o fez, e nem
sempre isto nos trouxe dano —, mas sim o de que, a
pretexto de atender as nossas necessidades materiais,
ela se arrogue o poder de administrar e dirigir a vida
do nosso espirito. O perigo que nos cerca é o de

entrarmos numa época em que os profetas e 0s santos,



os misticos e os sabios, a que costumavamos confiar o
guiamento de nossas almas, tenham de pedir
guiamento, por sua vez, a sabedoria superior dos
gerentes administrativos. Dos planejadores
economicos. Dos engenheiros comportamentais. Das
ONGs. Das agéncias de publicidade.

Essa perspectiva é menos aterrorizante do que

humilhante. Ela nio fard de nossa vida um martirio,
mas uma piada grotesca. Contemplando-a, do alto dos
céus, os anjos nio terdo por nés piedade, mas
desprezo. Desprovida de luz prépria, condenada a
refletir apenas o brilho das estatisticas e o fulgor dos
decretos  administrativos, a inteligéncia humana
destronada, gemendo sob o escarnio das galdxias,
finalmente se arrastard aos pés do deus-estobmago,
pedindo perdio por ter ousado um dia pretender
alcancar a verdade e servir a mais alto propédsito que o

de fomentar o desenvolvimento econdémico.
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3. O Relatério da UNESCO

Caso vocés me perguntem agora, amigos romenos,

se ndo existe algum exagero ou figura retorica nessa
minha previsio, respondo que nio se trata sequer de
previsio, mas da simples divulgacio de um fato. De
um fato que se desenrola ante nossos olhos ja ha pelo
menos dois anos, sem que nesses olhos se possa ler o
menor sinal de escandalo, dor, espanto ou
inconformidade.

Se me pedem uma prova de tio grave maleficio

intentado contra a humanidade, respondo que a prova
foi tornada publica pelos proprios autores do feito,
sem o menor sinal de vergonha ou constrangimento;
que, ao contrario, a exibiram como titulo de gléria e
motivo de auto-satisfacio; que nenhum deles recebeu
por seu ato qualquer puni¢io ou censura, por minima
que fosse, mas foram todos premiados pelos governos
de seus respectivos pafses, bem como por aqueles que,
revelando sua verdadeira natureza com uma certa
candura que se diria beirar a insanidade, se declaram e
de fato sio os governantes da Terra, vale dizer, os
principes deste mundo.

A prova a que me refiro esta aqui, e ao exibi-la

nada faco de novidade, pois se trata de documento
oficial, distribuido ao planeta pela Organizagdo das
Nagbes Unidas para a Educagio, a Ciéncia e a Cultura.

Esta organizacio surgiu logo depois da II Guerra



Mundial, numa atmosfera onde a vitéria contra o
nazismo parecia prenunciar uma época de paz e
colaboragio entre todos os povos. Como o seu proprio
nome diz, nasceu de uma reunido de nag¢bes, o que
subentende que cada uma delas tivesse soberania
bastante para se associar livremente com outras ou
dissociar-se delas como bem entendesse.

Passadas quatro décadas, a natureza da organizac¢ao

parece ter mudado. De um 6rgio de assisténcia mutua,
transformou-se num escritério de planejamento. De
um férum de debates, tornou-se um 6rgio legislador e
normativo, que hoje se arroga o direito de definir o
bem e o mal, de recompensar os bons e punir os maus.

O documento oficial a que me referi acima é um

relatério que, publicado em 1995, ainda ndo chamou a
atenc¢do do publico intelectual, talvez justamente por
conter afirmagdes tdo assustadoras, que a mente,
diante delas, cai imediatamente num estado de transe
cataléptico para se proteger da visdo de um absurdo
mais temivel do que a fragilidade humana pode
suportar.

O documento chama-se Rapport de la Commission

mondiale de la culture ¢ du développement ¢ é assinado pelo
presidente da dita Commission, Javier Pérez de Cuéllar,
secundado por uma lista de celebridades, entre as

quais Claude Lévi-Strauss, Ilya Prigogine, Elie Wiesel
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e o economista brasileiro Celso Furtado, homem que
em meu pais desfruta de um prestigio quase que de
herdi nacional.

Nao sei se essas pessoas examinaram o relatério

com a meticulosidade necessaria para concordar com
ele no todo e nos detalhes, ou se o assinaram em
confianca. Em todo caso, ao ler a folha de rosto do
relatério, onde constam todos esses nomes célebres,
tive a impressdo de ver ali alguma coisa de similar aos
letreiros do filme italiano Ueellacci ¢ Uecellini (“Gavides

e Passarinhos”), onde consta a seguinte declaragio:

ASSUMINDO A DIRECAO DESTE FILME
ARRISCOU SUA REPUTACAO...
PIER PAOLO PASOLINI®,

Vejamos alguns trechos. O relatério comega por

fazer a apologia da diversidade cultural:
Notre principe de base doit étre de priner le respect de toutes les

cultures dont les valeurs sont respectuenses de celles des antres
cultures. Le respect va plus loin que la tolérance; il suppose que I'on
adopte una attitude positive a I'égard des antres et que 'on accueille
leur culture avec joie.

A primeira vista, nada mais licido e correto. Para mim,

que comecei minha carreira de estudioso com as religides

comparadas e tive a oportunidade de ver a riqueza de

* Parece que nio fui sé eu quem percebeu essa semelhanca. A prépria
Secretaria-Geral da Unesco, numa nota no fim do documento, se exime de
qualquer responsabilidade oficial pelo seu conteudo, atribuida exclusivamente
a2 Comissio. Tendo o colunista César Giobbi, de O Estado de S. Paulo, noticiado
— alids numa nota gentil e simpatica — que em Bucareste cu fizera criticas a
Unesco em geral, tomei a iniciativa de lhe comunicar imediatamente essa
ressalva, a bem da justica.
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contribui¢Ges espirituais que o mundo cristio podia receber
do judaismo e do islamismo, a exigéncia de ir além da simples
tolerancia ¢ mesmo alguma coisa de 6bvio e primario. Jacques
Maritain, um autor que nunca apreciei muito mas que nos
seus dias de velhice, reconheco, esteve bem préximo de se
tornar um verdadeiro homem de sabedoria, escreve em L.e
Paysan de la Garonne, o melhor de seus livros, que o cristdo
entre judeus, muculmanos ou budistas nido deve encara-los
como matéria-prima de futuras conversGes possiveis, mas
considera-los desde ji como partes integrantes do corpo
mistico de Cristo, ai integrados por um mistério de
misericordia que transcende a nossa compreensao.

Algo até mesmo mais incisivo encontro no Coras, onde

Allah promete a salvagao aos mugulmanos, aos cristdos e aos
judeus igualmente, e ordena:
“Concorrei na pratica do bem, que no Juizo Final nds
dirimiremos as vossas divergéncias.”

E certamente um dos versiculos mais belos de toda a

literatura sacra mundial. Sdo pensamentos dessa ordem que
nos ocorrem a leitura das primeiras paginas do relatério. Esse
sentimento ¢ sublinhado ainda mais quando lemos citacio de
Claude Lévi-Strauss que vem nas paginas finais de sua
Introducio:

“La véritable contribution des cultures ne consiste pas dans la

liste de leurs inventions particulieres, mais dans [écart différentiel
qgu’elles offrent entre elles. Le sentiment de gratitude et d’humilité
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que chaque membre d'une culture donnée peut et doit épronver envers
toutes les autres, ne sanrait se fonder que sur une seule conviction:
c'est que les autres cultures sont différentes de la sienne, de facon la
Pplus variée; et cela, méme si la nature derniere de ces différences lui

échappe...”

Sdo quase as mesmas palavras do Corao: mesmo aquilo

que, numa outra cultura, escapa a nossa compreensio, pode
ser no fundo algo de bom. A coexisténcia dos diferentes nio
¢ portanto o confronto do bem e do mal, mas de diferentes
formas do bem.

Tudo isso estd absolutamente bem dito, e é verdadeiro.

Mais ainda, os redatores do relatério mostram estar também
conscientes dos riscos que a mundializagio das
comunicagbes, da economia e da politica impde as diferentes
culturas:

“On craint que le développement ne se solde par la perte de

Lidentité, de la solidarité colléctive et des valeurs personnelles.”

Ora, quando existe consciéncia dos valores em jogo e dos

perigos que ameacam esses valores, ¢ de se prever que as
decisdes levario em conta meticulosamente ambos esses
fatores, evitando que a a¢do humana deprima os valores ¢
realce os perigos.

Por isso mesmo, quando passamos, na leitura do relatério,

da parte descritiva e analitica a parte normativa e pratica,
medidas propostas nos parecem ter sido concebidas num
espirito precisamente inverso ao daquele que presidiu a
reda¢io da Introducio.

Vejamos:
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1) A Comissdo propée e publicagio de “indicadores

culturais do desenvolvimento”. Nesse sentido, a Unesco faria
uma avalia¢do anual das politicas culturais que favorecem o
desenvolvimento e daquelas que lhe oferecem obstaculo.

2) A Comissdo vai estabelecer uma distingdo rigorosa

entre as praticas culturais “boas” e “mads”. Isto ¢ literal:
.. la mise en lumicre de lexistence de bonnes pratiques e
“ 1 de lexcist de b ti ’

des bonnes politiques culturelles... ainsi que la dénonciation des

mauvaises pratiques ez des components inacceptables.”

3) Mais adiante, a Comissdo ergue sua bandeira mais alto

ainda: propoe-se “protéger les droits culturels en tant que droits de
Lhomme”.

Talvez eu seja demasiado desconfiado, mas sempre que

ouco falar em “droits de [homme’ penso em tribunais
revolucionarios e guilhotinas. De guilhotinas o relatério ndo
fala, mas, quanto ao tribunal, ja estd na ordem do dia:

o la CID pourrait produire un Code international de conduite

en matiére de culture, qui servirait de base pour statuer sur des
violations  flagrantes des droits culturels... Le Code ou  ses
dispositions pourraient devenir partie intégrante du ‘Code des crimes
contre la paix et la securité de [I'humanité’ dont le projet est
actuelement a ['étude.

4) Dando prosseguimento a criagio da nova ordem

cultural mundial, a CID constituiria um Office International du
Médiatenr pour les drois culturels, incumbido de se antecipar ao

lerdo Deus islamico e dirimir as divergéncias desde ja.
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E para que nio haja incerteza nos critérios de julgamento,

serd estabelecia uma nova ética universal, que, se sobrepondo
a todas as éticas culturais, poderd julgi-las desde cima com

divina imparcialidade. Quanto ao conteudo dessa ética,

“la Commission estime que la véritable base d’une éthique universelle
est une moralité commune. Les principes de démocracie, de
transparence, de responsabilité et de droits de ['homme devraient étre
universels et non sélectifs”.

5) Finalmente, no intuito piedoso de proteger os grupos
minoritarios, a Comissio declara que

“un systéme international basé uniquement sur les relations entre les
gouvernements n'est plus suffisant por le XXle. siécle”.

E necessario, segundo o relatério,

“une participation plus large de cenx dont les vies subissent
Linfluence des décisions prises”.

Quem sdo esses? A lista é grande:

“les organisations non gonvernamentales, les fondations privées, les
représentants des peuples auntochtones et des minorités culturelles, les
societés internationales et les syndicats, les parlementaires et divers
autres représentants de la societé civile...”

Segundo o relatério, as Nagoes Unidas, no instante de sua
fundagio, ndo tinham ainda legitimidade suficiente, porque

“Cétaient des répresentants de gomvernements qui composaient la
totalité de ses organes...”

Mas agora, anuncia a CID,
“le temps est venu de rétablir la suprématie du peunple dans les

organisations internationales”
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e, para esse fim, nada melhor que a eleigao direta:
“faire élire les membres de I'’Assemblée générale au suffrage direct par

les peuples de toutes les nations”.

Trata-se, em suma (conclui o relatério num paroxismo de

auto-exaltacio (de

“réinventer pounr le XXle. siécle une Organisation des Nations
Unies qui brillera d’un éclat visionnaire pour les jeunes générations”.

4. A Nova Ordem Cultural do Mundo
Talvez porque eu ja ndo pertenga as jeunes générations, o éclat

visionnaire anunciado apresenta a meus olhos a tonalidade
sombria de uma ameaga apocaliptica. Se bem compreendi o
relatério, aquilo que devia ser apenas uma analise do estado
cultural da época terminou por ser o plano de uma revolugio
mundial. Esta revolucio tem cinco metas:

1. Criar uma nova ética, a qual, sendo universal,

transcenderd e abarcara todas as éticas e as morais conhecidas,
que passardo a ser por ela julgadas, legitimadas ou
condenadas. Reduzidas ao estatuto de fendémenos culturais
localizados (geografica e historicamente —, a moral cristd ¢ a
judaica, a mugulmana e a budista, assim como todas as outras
criadas, recebidas ou reveladas ao longo dos milénios deverdo
portanto abdicar de toda pretensio de universalidade,

reconhecer a relatividade de seus principios, contentar-se em
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exercer sobre populagoes claramente delimitadas a autoridade
delegada da nova moral universal.

2. Em nome da nova moral, proibir toda concorréncia,

todo confronto entre as morais antigas, as quais s6 sera licito
conviver numa atmosfera de gratificagdo mutua, onde cada
qual devera proclamar que os principios da vizinha sdo tdo
bons ou melhores que os dela, que continua apegada a eles
apenas por uma questio de habito, que no fundo todos os
valores e principios se equivalem, e que a unica coisa que
importa ¢ a fidelidade de todos aos principios da Unesco.

A Unesco, como se vé, foi bem adiante do Deus islamico,

ndo apenas antecipou o Juizo Final e a arbitragem de todas as
divergéncias, como instaurou por decreto o convivio sem
concorréncia.

3. Mas o novo c6digo nio serd apenas moral, e sim

juridico. Ndo define apenas males, porém crimes. Males
lamentam-se. Crimes, punem-se. Ao propor a inclusio dos
“crimes culturais” no “Cédigo dos crimes contra a paz”, a
Comissio Internacional de Desenvolvimento cria nada menos
que um Cédigo Penal Cultural. Qualquer rejeicio, critica ou
ndo-aceitagdo de valores culturais, por mais contririos que
sejam a0s nossos proprios, serd uma violagao dos direitos do
homem, um crime contra a humanidade. O judeu que criticar
os cristdos por comerem carne de porco, o cristdio que fale
mal dos mugulmanos por se casarem com quatro mulheres, o
muculmano que condenar como idolatria o culto das imagens
nas igrejas cristds, terd cometido um crime contra a Paz e serd

julgado por um tribunal internacional, como Eichmann.
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4. Porém, na medida mesma em que a nova moral se

proclama universal, e relativiza todas as outras como
“fendmenos culturais”, nio haverd como estabelecer, entre
estas, qualquer diferenga de valor. Todas valerdo o mesmo,
todas serdo relativas e prestardo a mesma reveréncia a unica
moral universal. Somente esta pode alegar, em favor de si
propria, uma diferenca de valor. As demais deverdo
manifestar umas as outras nao apenas tolerancia, mas
completa aceitagdo, como pretendia Lévi-Strauss. Isto
significa, sumariamente, que um cristio ficara tdo impedido
de julgar a luz da moral da Igreja os mugulmanos e os judeus,
como também quaisquer outras correntes de opinido,
contanto que estas tenham representatividade suficiente para
formar uma ONG, para eleger deputados ou para fazer, por
qualquer modo, sua voz chegar a tribuna da Unesco.
Portanto, se um cristio, um muculmano ou um judeu
ortodoxo, em nome da sua moral milenar, condena a pratica
do homossexualismo ou o direito ao aborto, comete também
um crime cultural.

5. Mas, se o cédigo encarregado de julgar o mundo se

sobrepoe a todos os codigos relativos, também a autoridade
encarregada de fazé-lo cumprir se sobrepde a todas as
autoridades geograficamente limitadas, isto ¢, aos governos
nacionais, exercendo sua ac¢do diretamente sobre os povos e
fazendo valer suas sentengas pela legitimagdo direta do

sufragio universal. O programa ¢ simples e claro: um poder
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universal absoluto, legitimado por um cédigo moral e juridico
universalmente valido, exercendo sua autoridade por cima e a
despeito ndo sé das varias culturas como dos varios Estados.

Nao é mesmo um éelat visionnaire?

5. Os Principios Supremos

A um primeiro exame, o mais esplendoroso (0 mais

delatant, na lingua do relatério (nessa visdo ¢ a facilidade, a
rapidez com que uma comissao de planejadores sociais se
propoe dirimir, com um cédigo de ética redigido e votado a
toque de caixa, todas as mais profundas divergéncias morais
em que a humanidade se dilacerou ao longo dos milénios,
resolver os dilemas em que se debateram em vio Lao-Tsé e
Confucio, Shankara e Buda, Aristételes e Agostinho, Avicena
e Al-Ghazali, Tomas e Leibniz, Kierkegaard e Heidegger, ¢
reduzir a0 unanimismo de umas poucas férmulas simples a
dissensao moral universal.

Mas, se nos perguntamos quais sdo, afinal, os principios

supremos que absorverdo e superardo todas as divergéncias,
entdo vemos que o relatério aponta trés e ndo mais de trés.
Ha neste espirito de sintese algo de supraceleste, quando
sabemos que Jeovah precisou de dez e nio menos que dez.

Os trés principios sdo: desenvolvimento, democracia e

igualdade dos sexos.

Os dois primeiros sio definidos pelo proprio relatorio.
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Desenvolvimento:
“Le but ultime dn développement est le bien-étre physigue,

mental et social de chague étre humain.”

Democracia:
“La démocratie se caractérise  par [existence de  denx
institutions: de véritables élections organisées a intervalles réguliers et

Lexcercice efectif d’un ensemble de libertés et de droits civils.”

Quanto a igualdade dos sexos, o relatério nos informa,

citando o Relatério sobre o desenvolvimento humano de
1995, que “o desenvolvimento humano, se ndo tem em conta
os dois sexos, estd em perigo” (coisa de que, verdadeiramente,
se ndo fosse esse aviso, ninguém teria suspeitado.

Diante desses fatos, ocorrem-nos varias perguntas, cuja

discussdo tomara a segunda parte desta conferéncia:

1. Como ¢ possivel que a inteligéncia humana chegue ao

estado de crueza, ingénuo e brutal a0 mesmo tempo, que
pretende arbitrar divergéncias morais e culturais milenares
com base em esquemas politicos tao simplérios?

2. Por que acontece que, 2 medida que a opinido da classe

letrada se mundializa gracas a informatizagio e a rede de
telecomunicagdes, nessa mesma medida ela perde o senso
critico e a acuidade intelectual ao ponto de confundir normas

politicas concretas com principios éticos universais?
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Que se passou, em suma, na histéria e no

desenvolvimento humano, para que pudéssemos descer tanto?

2. Ascensio e queda da consciéncia humana

1. Introducao

Sem a menor pretensﬁo de oferecer a essas perguntas uma

resposta cabal, posso no entanto associar os fatos descritos a
dois ciclos histéricos, um distante, outro proximo.

O primeiro desses ciclos ¢ aquele em que a consciéncia

humana vai se destacando do ventre obscuro do discurso
coletivo para se afirmar como portadora de uma luz
auténoma, que flui diretamente de verdades universais. O
segundo vai no sentido precisamente inverso: assinala o
retorno do discurso coletivo ao estatuto de autoridade
suprema, investida do direito de subjugar e esmagar a

consciéncia individual.

2. O diclo da emergéncia da consciéncia individual antonoma

O ciclo de emergéncia da consciéncia individual

autébnoma manifesta-se entre o apogeu dos Impérios egipcio e
babilénico (2000 a. C.) e o advento do Cristianismo. O ciclo
da sua retracio come¢a mais ou menos no reinado de
Henrique VIII na Inglaterra (1509-1547) e, mais veloz que o
primeiro, estd proximo de chegar a um apogeu na hora em

que vivemos.
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1. Nos grandes impérios da Antiguidade, ndo vemos surgir

nenhuma espécie de pensamento, de ciéncia, de
conhecimento religioso ou mesmo de visio mistica, que ndo
esteja imbricado organicamente no tecido das crencas
coletivas que formam, por assim dizer, a ideologia “oficial” da
sociedade ou do Estado. Nessa época, a organizagdo social ¢,
como demonstrou Eric Voegelin®’, a encarnacio mesma da
verdade conhecida. Ndo que o pensamento individual fosse
reprimido: ele simplesmente ndo existia como unidade
reconhecivel.

2. O primeiro sinal de uma ruptura com esse estado de

coisas vem de um povo de pastores, que até entdo vivera num
segundo plano: os hebreus. Entre os hebreus, a Verdade nio
surge de imediato como a constitui¢do vivente de um Estado,
mas como um tipo especial de conhecimento passado
diretamente por Deus a determinados individuos, os profetas.
O profeta, longe de ser desde logo a personifica¢io da crenga
coletiva, como o era o faraé egipcio, rei-sacerdote e
encarnagdo da divindade, era com freqiiéncia um homem
entre outros, sem autoridade especial; muitas vezes era um
individuo marginalizado e hostilizado, que tinha de lutar
contra a comunidade e provar a sua verdade a for¢a de um
confronto vitorioso com a crenca coletiva. Nao se tratava de

uma prova dialética, mas da aposta na veracidade da profecia:

V. Eric Voegelin, Order and History, 5 vols., Baton Rouge, Louisiana State
University Press, 1956-1987.
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o fato consumado provava o acerto da mensagem profética, o
erro da obstina¢do coletiva. Mas muitos profetas foram
mortos pela comunidade antes de poderem provar a verdade
do que diziam®'.

Essa é a mensagem original que os hebreus trazem ao

mundo: a verdade — a palavra do Deus universal — pode ser
conhecida por um homem em particular, sem a participagio
da comunidade. A prova da verdade nio estd na unanimidade
da crenca coletiva encarnada em um rei-deus, mas na
confiabilidade (ewunah) da mensagem que, por mais
improvavel que parega ao consenso coletivo, acaba por se
provar verdadeira pelo desenrolar dos fatos historicos.

3. Um segundo passo decisivo na dire¢do da autonomia da

consciéncia individual é dado pela filosofia grega, no periodo
aureo que vai de Socrates a Aristoteles. Destacarei aqui
apenas a figura de Sécrates. Este jd ndo traz apenas, como o0s
profetas hebreus, uma mensagem cujo conteudo ¢é rejeitado
pela comunidade. Ele contesta abertamente as crengas
comuns, em nome da exigéncia de um discurso consistente e
universalmente valido. A verdade ¢ func¢io de uma prova
apodictica (=indestrutivel) que nio pode ser imposta a todos
porque s6 tem acesso a ela aquele que consente, livremente,
em seguir os passos da demonstragio dialética. O individuo

livre, que pensa e investiga com honestidade, tem acesso a

O profeta hebreu, sendo com freqiiéncia um bode expiatério das culpas
sociais sem (ou antes de) ter ascendido a condi¢io de chefe ou rei, antecipa o
mistério cristio que faz da vitima inocente a portadora da verdade. V. René
Girard, Le Boue Emi.rmire, Paris, Grasset, 1982, ¢ La Rowute Antigne des Hommes
Pervers, id., ibid., 1985.
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verdades universais auto-evidentes, cuja posse ¢ negada
aqueles que meramente ecoam o discurso coletivo.

Se os profetas hebreus eram apedrejados e mortos,

Socrates é também condenado a morte. As diferencas
principais entre eles sio: 1°, que os profetas eram virtuais
governantes ou lideres de seu povo, que as vezes aceitava seu
guiamento, as vezes o rejeitava com violéncia, a0 passo que
Soécrates ndo reivindica nenhuma espécie de poder ou
autoridade e admite de bom grado ser a testemunha inerme
de verdades que sé se tornardo evidentes e obrigatérias num
outro mundo, apds a morte, ¢ que nesta vida permanecerdo
como um segredo somente acessivel aos filoésofos; 2° que os
profetas apelavam a prova dos fatos, a qual acabava, mesmo
depois da sua morte, por se impor a toda a comunidade, ao
passo que Socrates ndo recorre sendo a prova dialética, muito
mais sutil e evanescente, cuja confiabilidade nio se revela
sendo aqueles poucos que participam da investigagio em
busca da verdade. A autoridade da verdade, em Sécrates, esta
fora do reino da histéria e dos sentidos.

4. O passo decisivo na conquista da autonomia da

consciéncia individual como portadora da verdade universal
se da com o advento de Nosso Senhor Jesus Cristo. Tal como
os profetas e tal como Sécrates, Ele também ¢ o portador de
uma verdade solitiria que a comunidade rejeita, e tal como
eles ¢ condenado a morte. Mas, diferentemente dos profetas,

Ele nio anuncia nenhum fato historico destinado a conferir
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autoridade publica a essa verdade apds a morte do seu
portador; mesmo a ressurreicdo sé ¢ testemunhada pelos que
ja haviam aceitado a mensagem antes da morte do Mestre. E,
diferentemente de Sécrates, Ele ndo apela a nenhuma técnica
da prova racional. Ao contrario: Ele declara ostensivamente
que sua mensagem ¢ um contra-senso a luz de todas as
aparéncias, sensfveis ou racionais, que ela é um mistério e que
cada homem s tem acesso a ela mediante a fé, isto é, uma
aposta interior, uma decisdo livre, um ato de coragem e de
confiang¢a a que nada o obriga, nem na esfera dos fatos nem
na esfera dos argumentos. S. Paulo Apostolo enfatizard essas
diferencas da maneira mais contundente, ao condenar
simultaneamente as duas formas de incompreensio, a judaica
e a grega: os judeus, diz ele, pedem wmilagres (provas sensiveis),
os gregos pedem argumentos (provas racionais), mas a verdade
¢ um mistétio que transcende as percepedes e as razdes*. E
evidente que com isto Paulo ndo nega toda legitimidade a
exigéncia de fatos e razdes, que ¢ valida no seu préprio plano,
mas enfatiza que em ambos os casos o sujeito do
conhecimento impoe condi¢bes a verdade para poder admiti-
la como verdade consensualmente valida, e que no caso da
Verdade essencial essa exigéncia é descabida, pois nio se trata
de enquadrar a verdade nos critérios cognitivos da
coletividade, e sim de curar a alma, pela fé e pelo batismo,
para que se torne capaz de acesso pessoal a verdade. Por outro
lado, Cristo ndo se apresenta apenas como portador da
verdade, mas como encarnagio vivente da verdade, e nio

promete aos homens apenas o conhecimento, mas a

1 Cor. 1:22-23.
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integracdo real e plena na vida da verdade, isto ¢, uma vida
eterna verdadeira®.

Dos profetas hebreus até Jesus, passando pela filosofia

grega, a autoridade exterior, a aprovacio social da verdade se
torna cada vez mais ténue, os meios de prova cada vez menos
consensuais e mais interiores, cada vez mais distantes dos
centros do poder mundano e mais proximos do centro do
cora¢gdo humano, da consciéncia solitaria do homem que,
como viria a dizer Sta. Teresa de Avila, estd “solo con el Solo”,
solitirio com a verdade solitiria. Cristo na cruz é a verdade
solitaria, a perfeita identidade entre a alma individual ¢ a
verdade universal, ambas rejeitadas pelo consenso social.

A base de toda a civilizacdo cristd consistird de milhoes e

milhdes de atos solitirios de adesio a uma verdade invisivel e
sem prova exterior. Enquanto os homens forem capazes
desse tipo de decisio interior, o cristianismo se expandird
sobre o mundo*.

Niao ¢ de estranhar que, 2 medida mesma que o dogma

* Nio por coincidéncia, as trés etapas desse ciclo correspondem aos trés
sentidos que a palavra “verdade” tem respectivamente em hebraico, grego e
latim. O hebraico emunah tem o sentido de “confian¢a” numa promessa. No
grego aletheia, a verdade ¢ uma “evidéncia”, uma paténcia, algo que se »é. O
latim veritas tem a acepcao de narrativa fidedigna, de exata recapitulag¢io dos fatos.
(V., a propésito, Julidn Marias, Introduccin a la Filosofia, Madrid, Revista de
Occidente, 5° ed., 1958, pp. 86 ss.) Com efeito, na tradigdo hebraica a verdade é
projetada para o futuro, na expectativa do cumprimento da promessa. Na
filosofia grega, a verdade ¢é uma visdo intelectnal. No cristianismo, é o fato
consumado: a encarnagio de N. S. Jesus Cristo.

V. O Jardim das Aflicies, § 24, pp. 244 ss. da 1" ed.
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cristdo se consolidar num sistema teoldgico racional (no fim
da Idade Média) e a Igreja adquirir plenamente a autoridade
do consenso social dominante (no Renascimento),
contentando desta forma as duas mentalidades opostas, a dos
“gregos” e a dos “judeus”, e abdicando do seu terreno
especifico, que é o da liberdade interior, nessa mesma medida
o cristianismo se enfraquecera e caminhard para o

esquecimento.

3. O diclo de dissolucao da consciencia individual na suposta

“consciéncia coletiva”

E precisamente ai que comec¢a o segundo ciclo que

mencionei.

Um dos primeiros sinais aparece no campo das ciéncias,

com a distingio estabelecida por Lord Bacon entre as
qualidades primarias e secundarias dos objetos sensiveis.
Aquelas s@o o peso e a extensdo. Estas, o gosto, a cor, etc. A
diferenca consiste em que as primdrias podem ser medidas
com precisio e confirmadas, portanto, pelo consenso
coletivo, enquanto as secundarias sio “subjetivas” e variam de
individuo para individuo. Num primeiro momento, essa
divisio tem um sentido apenas pratico: destina-se a
circunscrever os aspectos da realidade que sio mais acessiveis
a0 estudo cientifico. Porém, aos poucos, ela adquire o alcance
de uma lei metafisica, que divide a realidade numa faixa “mais
real” e noutra “menos real”. A dificuldade de medir as
qualidades secunddrias transforma-se num decreto que as

expele do mundo objetivo, constituido doravante somente de
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peso ¢ extensio. Para Descartes, a extensdo ¢ a qualidade por
exceléncia das substincias fisicas. De nada adiantou Leibniz
protestar que sé com a extensdo nio se poderia de maneira
alguma definir uma substincia, que seria preciso acrescentar-
lhe um algo mais que determinasse a sua individualidade para
que nio se confundissem as substdncias com o mero esquema
da sua espécie.

O prestigio cientifico da “substincia extensa”, baseado na

facilidade que oferece para a confirmagdo consensual,
terminou por fazer dela a unica realidade. A matematizagio
da natureza fez desta um conjunto de convengdes aceitas pela
comunidade cientifica e tido como “mais real” do que o
mundo das “sensagdes subjetivas”, isto ¢, o mundo das
montanhas e arvores, passaros ¢ bichos, homens e casas onde
todos vivemos.

O consenso cientifico vale, ai, pelo antigo consenso

comunitario.

Mais ou menos na mesma época, formam-se os modernos

Estados nacionais, e, na tentativa de legitimar teologicamente
o poder das nac¢oes, uma teoria de grande sucesso, elaborada
por Sir John Fortescue, afirma que cada na¢do ¢ um “corpo
mistico”, com os siditos sendo partes misticas do corpo do
rei exatamente como os fiéis eram partes do corpo mistico de
Cristo. Esta mera figura de retérica assume o papel de uma
verdade dogmatica, sem levar em conta que os fiéis se

integravam no corpo de Cristo por uma participacio intima
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fundada numa decisdo livre, enquanto a condi¢do de sidito
deste ou daquele rei era apenas uma casualidade exterior de
ordem demogrifica. Por um truque de linguagem, a
comunidade territorial encarnada no rei assumia assim a
figura de um personagem vivo, dotado nio s6 de
autoconsciéncia mas da autoridade emanada da inspiragio
divina.

Nos séculos seguintes produz-se o choque das tendéncias

“progtessistas” e “conservadoras”’, mas ambas as correntes
estardo aliadas num ponto: ambas concotrem para fortalecer o
mito da substancialidade da consciéncia coletiva. Os filosofos
do Tluminismo e da Revolu¢io Francesa criam duas nog¢oes
que vido desempenhar nesse sentido um papel decisivo: a
“opinido publica” e a “vontade geral”.

Conforme assinalei em O Imbeil Coletivo, o moderno

pensamento consensual entre os intelectuais “nasceu nos
clubes, assembléias e saldes literarios onde se gerou a
Revolugdo Francesa — na ‘Republica das Letras’. Foi ali que
pela primeira vez a intelectualidade moderna sentiu a for¢a da
sua unido e se sagrou rainha sob o titulo de “opinido publica”.
De fato este termo nido designava a opinido das massas, mas o
sentimento comum das elites letradas. O caracteristico desses
clubes, que os diferenciava, por um lado, das sociedades
cientificas como hoje as conhecemos e, por outro, dos
centros de debates da universidade medieval, era a completa
auséncia de critérios racionais para a validacio dos
argumentos: era o império da ‘opiniao’ — no sentido grego da
dixa, ou pura crenca. QuestGes tedricas de gnoseologia, de

metafisica, de economia e mesmo de ciéncias naturais eram ali
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decididas no grito, segundo as preferéncias da maioria. A
doutrina verdadeira ndo era a que coincidisse com a realidade,
mas a que melhor expressasse as aspiragdes do coletivo, na
linguagem mais lisonjeira as paixdes do momento.”

Ja na fase propriamente revolucionaria, a “opinido

publica”, que fora até entdo um simples critério para a
aferi¢do consensual da “verdade”, adquire a forca de uma
autoridade, torna-se uma das fontes do direito, agora com o
nome de Volonté Générale. A “vontade geral” é o principio
fundamental das leis e dos atos de governo, e sua autoridade é
absoluta e irrecorrivel.

A reacdo ideoldgica conservadora, proveniente dos

historiadores e fil6logos alemdes, toma a forma de uma
apologia das tradi¢des, que termina por afirmar, contra a
autonomia da consciéncia individual, a realidade substantiva
dos “espiritos nacionais”.

Mas a0 mesmo tempo que em Paris rolam as cabegas dos

aristocratas, na pacata Koenigsberg Immanuel Kant promove,
em siléncio, uma revolugdo de conseqiiéncias ainda mais
devastadoras. De um lado, ele reune argumentos,
aparentemente imbativeis, contra a pretensio humana de
conhecer objetivamente as coisas como sdo. Todo o nosso
conhecimento, diz ele, ndo faz sendo projetar sobre os objetos
que lhe sdo fornecidos os esquemas inatos da nosso proprio
aparato cognitivo: as formas a priori da percepg¢io (o espaco e

o tempo) e do conhecimento racional (as categorias). Se Kant
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houvesse parado por ai, seria apenas um cético a mais. Porém,
mais devastadora do que a sua destruicio da metafisica
classica, foi a sua reconstrucio das bases da certeza. As
formas a priori sdo certamente subjetivas, afirma ele, mas sdo
universais e necessarias. Sendo assim, a garantia da verdade
do conhecimento ndo estd na ligacio objetiva entre o
conhecimento e as coisas, mas na universalidade do subjetivo.
Posso ter a certeza de que estou na verdade quando sei, @
priori, que meu pensamento estd de acordo com a
universalidade dos esquemas subjetivos, isto ¢, com uma
espécie de supraconsciéncia que transcende todas as
consciéncias individuais. Como essa supra-consciéncia, por
sua vez, ndo pode ser divina (pois, segundo Kant, de Deus
nada podemos saber sendo pela fé), s6 pode entio ser a
consciéncia da comunidade humana, substancializada,
personalizada e tornada mais consciente do que os
individuos®. Eis ai, de um s6 golpe, a consciéncia separada da
individualidade corporal e atribuida a um universal abstrato.
Com isto, Kant abriu definitivamente as portas da Histéria
para todos os ataques do totalitarismo a liberdade da
consciéncia individual, liberdade que ndo obstante o préprio
Immanuel Kant, com notivel incoeréncia, proclamava

respeitar acima de tudo.

* Daf a afinidade que Lucien Goldmann descobre entre kantismo e marxismo.
V. Introduction a la Philosophie de Kant, Paris, Gallimard, 1968.
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4. A ascensao do sacerddcio das trevas

Dai por diante, todas as ideologias, todas as facgbes, sem

exce¢do notavel, buscario pretextos para novas e novas
desapropriagoes da consciéncia, transferindo sempre o
encargo de conhecer a verdade do individuo para a
coletividade, e divergindo somente quanto a coletividade que
deve ser designada para tal investidura.

Para o hegelianismo, o portador da razido ja ndo é o

1.
homem de carne e osso, mas o Estado que o hominiza e fora
do qual ele ndo ¢é sendo um bicho feroz e mudo.

2.
comunidade cientifica, que, livre das ilusdes subjetivas, se
atém a medigdo correta das qualidades primarias de Bacon.

3.
como mero reflexo da ideologia de classe e transfere a sede
da consciéncia para as classes sociais, especialmente a classe
proletaria.

4.
expressio de projetos de ordem pratica e, devendo fatalmente
os projetos coletivos predominar sobre os individuais, reduz a
atividade cognitiva do individuo a uma colaboragao obediente
na construcio social de conhecimentos uteis.

5.
espelho distorcido de paixdes inconscientes e complexos de
infincia e ndo reconhece enfim outra autoridade capaz de

O positivismo atribui a autoridade absoluta a

O marxismo desqualifica o pensamento do individuo

O pragmatismo reduz todo conhecimento a

A psicandlise rebaixa a consciéncia individual a um
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conhecer a verdade objetiva sendo.. a comunidade
psicanalitica internacional.

Mas ndo ¢ sé no campo da teoria que a consciéncia

individual sofre os mais violentos ataques. Por toda patrte o
poder estabelecido e as fac¢des de oposicdao que disputam o
poder usam de todos os subterfugios e incentivam a criagdo
de novos métodos para subjuga-la:

O comunismo soviético e chinés, partindo das

6.
descobertas do neurofisiologista Ivan Pavlov, desenvolve a
técnica da “lavagem cerebral” para bloquear o livre exercicio
da consciéncia e obrigar as mentes individuais a modelar-se
pelo discurso coletivo.

7.
de uma grande arte — o Estado ¢ o grande espetaculo que
mantém as massas hipnotizadas sob o seu fascinio.

8.
coexiste com a escravizagdo das consciéncias pela propaganda
politica e comercial, que se arma das técnicas mais
requintadas para obscurecer o juizo individual e moldar o
comportamento das massas: mensagens subliminares, hipnose,
bombardeio informatico, programac¢io neurolinglistica,

O nazifascismo eleva a propaganda maci¢a ao nivel

Nas democracias, um residuo de liberdade politica

administracdo psicolégica, engenharia comportamental —
todos os meios de driblar a vigilincia do eu consciente sdo
mobilizados para reduzir os individuos a uma massa
estatisticamente previsivel e programavel.

Os cientistas e filésofos académicos, em geral,

permanecem insensiveis ao paradoxo de que tantos e tdo
poderosos meios praticos sejam criados para subjugar uma
entidade que, segundo suas teorias, deveria ser inerme e ddcil
por natureza. Em vez de estudar o fenémeno alarmante da

grande mentira que se desmente a si mesma, limitam-se a
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assinar manifestos em defesa da liberdade de consciéncia, ao
mesmo tempo que se empenham em criar NOVOS € NOVOS
argumentos teoricos para provar que essa liberdade ndo
existe, que a consciéncia individual ¢ apenas um epifenémeno
ou uma completa ilusao:

Para a filosofia analitica, professada por intelectuais

9.
que em politica continuam a ser adeptos das liberdades
individuais, tudo o que no individuo constitui a sua esfera
mais essencialmente pessoal — wvalores, crencas religiosas,
tradigdes, percepgdes, sentimentos — ndo tem o menor
sentido, e somente a linguagem matematica, cddigo
uniformizado de comunica¢io da classe académica, pode ser
portadora de verdades objetivas.

10 Para a semintica geral de Whotf, as possibilidades

do pensamento ja estio todas premoldadas na estrutura de
cada lingua, s6 restando aos homens pensar de acordo com os
preconceitos sedimentados no idioma que falam.

O existencialismo sartreano, que comega com uma

11.
apologia da completa liberdade individual, termina por levar a
conclusdo de que o dnico uso possivel dessa liberdade ¢ a
submissdo a uma ideologia coletivista.

Para o desconstrucionismo, a consciéncia humana

12.
ndo possui substancialidade nenhuma, ¢ apenas um uma
cristalizagdo de signos, casual, proviséria e multi-sensa como
qualquer outra que se forme na rede imensurivel da
linguagem.

Mas nem todos os intelectuais se limitam a elaborar

discursos tedricos contra a consciéncia. Alguns tiram da
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depreciagdo da consciéncia conseqiéncias praticas que
ameacam levar a resultados ainda mais formidaveis que os
obtidos pelo comunismo soviético e pelo nazifascismo:

O idedlogo italiano Antonio Gramsci, cujo

13.
pensamento exerceu postumamente uma grande influéncia na
Europa nas décadas de 60 a 80 e que ainda é muito
importante no Brasil, dd um passo adiante de Marx. Se este
dizia que o pensamento do individuo é apenas um eco da
ideologia de sua classe, Gramsci estende essa generalizacdo a
toda a atividade mental humana, concluindo que a ciéncia, a
arte ¢ a filosofia ndo tém outra finalidade senio expressar as
forcas politicas de cada época, e que portanto o homem nio
foi dotado de inteligéncia sendo para integrar-se no combate
ideolégico. A consciéncia, aqui, torna-se ancilla propagandae.

No mesmo sentido, sob alegaces diversas, vai o

14.
pragmatismo de Richard Rorty, para o qual, nio sendo
possivel nenhuma arbitragem racional das questdes que
dividem os homens, tudo o que resta fazer é cada faccio
tentar “inculcar sutilmente” na opinido publica seu modo de
falar, que a obrigara a pensar coletivamente como ela.

A lista dos assaltos a consciéncia, que acabo de apresentar,

esta longe de ser exaustiva. SAo apenas amostras. Uma lista
minimamente satisfatéria deveria incluir também, pelo menos,
o dualismo klagesiano que opde tragica e irrecorrivelmente o
“espirito” e a “alma”, a filosofia biol6gica de Jacques Monod,
a psicologia de Skinner, a sociobiologia, as doutrinas pseudo-
orientais da New Age, e mesmo o heideggerianismo, que vé a
consciéncia humana como um agregado casual sem nenhum
centro organizador ou principio hierdrquico.

Mas ndo ¢ preciso levar a enumeragio adiante. Os

exemplos que citei bastam para mostrar que o O6dio a
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consciéncia individual, a vontade de nega-la na teoria e de
destrui-la na priatica (como se a existéncia mesma de tal
vontade pratica nido fosse o desmentido dessa teotia), sio
tragos comuns a quase todas as principais correntes
filosoficas, cientificas e ideoldgicas dos ultimos dois séculos, e
que o numero ¢ a viruléncia de suas manifestagGes sdo
crescentes, em escala geométrica, ao longo do século XIX e
do nosso.

A linha ascensional dessa tendéncia, cada vez mais nitida,

assinala na verdade um descenso: ao longo destes dois
séculos, estamos descendo do topo aonde nos havia
conduzido a evolugdo que vai dos profetas hebreus, passando
pela filosofia grega, até o advento de Nosso Senhor Jesus
Cristo. Estamos perdendo as prerrogativas da consciéncia
individual auténoma e nos submetendo, na teoria ¢ na pratica,
as exigéncias de uma sociedade autodivinizada que, sob
pretextos modernos, cientificos e progressistas, s6 promete
em ultima instdncia nos devolver a um estado de sujei¢do
mental em que a massa indistinta ndo consiga conceber nada
além do que lhe seja ditado pelo discurso de um governante
todo-poderoso.

Que ninguém se iluda, imaginando que a ascensio dessa

nova — ou velhissima — espécie de tirania pode ser detida
mediante expedientes frageis como a luta pelos “direitos
humanos” ou a defesa da economia privada (os dois icones da

esquerda neodemocratica e da direita neoliberal, em cujo
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culto inécuo se prosternam os homens bons dos dois
partidos, fazendo-se servos inconscientes do verdadeiro
inimigo que por tras da cortina ri de ambos). Jd4 demonstrei,
no meu livro O Jardim das Afligoes, que a extensio dos direitos
legais traz consigo a expansio do poder policial do Estado, e
que a privatizagio da economia é perfeitamente compativel
com o acréscimo do poder estatal até o ponto em que este se
torna o senhor absoluto da vida privada dos cidaddos,
moldando valores, rea¢Oes e sentimentos com uma eficicia
que nem mesmo Hitler ou Stalin ousaram sonhar.

O poder que hoje se expande no mundo e busca tornar-se

ilimitado ndo ¢ de natureza somente politica, econémica ou
militar, ¢ um poder socioldgico, cultural, psicolégico e, em
ultima analise espiritual, ou, mais precisamente, anti-espiritual,
se entendemos que, ndo podendo atacar o Espirito
diretamente, ele procura destruir a sua morada neste mundo,
que ¢ o cora¢io do homem, a intimidade de cada um consigo
mesmo, aquela regido interior onde, como disse Antonio
Machado,

quien habla solo espera hablar a Dios un dia.

E um poder inumano e anti-humano, cujos movimentos

sdo invisiveis na escala midda a que estdo habituados os
cientistas sociais, os militantes e todos aqueles que se gabam
de ser realistas ¢ homens praticos. Para enxerga-lo ¢ preciso
erguer-se a altura da histéria espiritual do mundo — um
caminho que estd vedado a maior parte dos intelectuais de

hoje, que, por orgulho, mesquinharia, preconceito ou
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fraqueza, acabaram se fazendo os principais aliados desse
poder no seu empenho de destruigdo da consciéncia.

E ¢ no quadro desse movimento gigantesco que se deve

buscar compreender o singular documento cuja descri¢do
abreviada ocupou a primeira parte da nossa conferéncia. Ele
ilustra a disposi¢do solicita e quase afoita com que intelectuais
de primeiro plano se dispdem a colaborar, em nome dos mais
belos pretextos, com uma causa da qual o minimo que se
pode dizer é que ¢ monstruosa. Ele mostra até que ponto a
atividade dita intelectual pode se tornar, no nosso tempo, uma
ameaca a integridade da inteligéncia, que no fundo nio ¢
outra coisa sendo a integridade da consciéncia. Ele mostra, no
minimo, o quanto ¢ perigoso para um intelectual abandonar a
esfera que lhe é propria, que ¢ o aprofundamento da propria
consciéncia, para atender ao convite lisonjeiro para se tornar o
forjador de um novo mundo.

Hoje, mais que nunca, os lindos ideais de futuro, em

nome dos quais os intelectuais militantes mobilizam para a
acdo milhdes de almas em todo o planeta, sio o eco da velha
promessa ouvida por Addo e Eva no Paraiso: Sereis como deuses.

Mas hoje a mais enganosa das promessas tem a ousadia de

transformar-se num mandamento sacrossanto, com O nome
de solidariedade coletiva, condenando como inimigos da
humanidade todos os que se recusam a atender ao seu apelo.

Quando esse apelo se oficializar em escala mundial,
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quando o falso mandamento moral se consolidar em
obrigacdo juridica cuja desobediéncia seja punida com todos
os rigores da lei, entdo os tempos estardo maduros para o
desmascaramento final da grande parédia do espirito, da
liberdade, da verdade e da bondade. Por enquanto, sé o que
podemos fazer ¢ assistir, com angustia e pesar, a ascensio do
sacerdocio das trevas, que sobe as escadas do templo

trazendo nas maos o seu breviario de ignorincia.
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IV. ATRAGEDIA DA “CONSCIENCIA POLITIZADA”

Entrevista a Monica Grigorescu

— Fale-me de sua familia, de sen meio de origem, e das implicaces

que tiveram no seu quadro intelectual e filosdfico.

— Quando eu era crianga, tinha um sentimento
permanente que me oprimia, ¢ que era o de ndo estar
entendendo nada. Mais tarde descobri que aqueles que me
rodeavam também nido compreendiam grande coisa, mas esta
descoberta nio me aliviou em nada, antes me deixou num
estado de inseguranca maior ainda. Fui criado em Sio Paulo,
bem no centro da cidade, num aglomerado de pessoas de toda
as racas e religides, descendentes de portugueses, italianos,
poloneses, judeus, japoneses e alemies. Em todas essas

pessoas as ligacdes com suas culturas de origem tinham se

* Publicada no Corierul National de Bucareste em 23 de agosto de
1997. Traduzida do romeno por Fernando Klabin.
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rompido, mas ao mesmo tempo ndo se podia dizer que
estivessem integradas numa cultura local — porque afinal
essa cultura ndo existia, propriamente, e eram elas que a
estavam criando como podiam. Os valores e critérios eram
indefinidos e confusos, e tudo também mudava muito
rapidamente. A maioria boiava ou afundava em 4guas
obscuras. Para essas pessoas era muito dificil, nessas
condi¢des, criar um plano de vida ou mesmo apreender
claramente os nexos de causa e efeito. Logo percebi que em
torno de mim havia milhGes de pessoas que tinham sobre suas
proprias vidas um controle quase nulo. A sociedade era muito
complicada e por vezes hostil, mas isto ndo quer dizer que
fosse opressiva. Ao contririo, a sociedade brasileira ¢ um
lugar onde as pessoas se movem bastante a vontade — sem
obstaculos mas sem enxergar um palmo adiante do nariz,
como numa selva de noite. De modo geral, nio existia
severidade nos nossos costumes, nem mesmo entre pessoas
de familia religiosa — os cédigos se dissolviam facilmente, na
confusdo. Fui educado por padres italianos carlistas, uma
ordem especializada em educag¢io. Era uma escola paroquial,
gratuita e popular, e¢ ndo tenho nenhuma daquelas
recordagOes tenebrosas comuns nos sujeitos de classe rica
educados em escolas religiosas de elite. Entre nés havia
meninos de muitas origens religiosas diferentes, alemies
protestantes, judeus, japoneses xintoistas, e ndo parecia haver
conflito entre o que praticavam em casa e o catolicismo que
aprendiam na escola. Talvez porque fosse dificil ou
impossivel orientar-se no meio de tantos valores
contraditorios, todos eles se anulavam e aprendiamos a viver

sem nos definir. As maiores dificuldades surgiam quando um
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de nds buscava esbocar um plano de vida. Nossas idéias
deslizavam no ar, sem contato com a realidade demasiado
complexa e mével. As situagdes mudavam muito rapidamente
e os individuos acabavam mudando de planos, de metas ¢ de
valores sem sequer se dar conta disso, como folhas levadas
pelo vento. Os brasileiros acostumavam-se a viver numa
continua incoeréncia e a esquecer hoje o que tinham de fazer
desde ontem. Viviam no presente sem ter objetivos ou planos,
apenas sonhos muito vagos em que, no fundo, nem sequer
acreditavam. Eram personalidades muito frageis,
inconseqiientes e incoerentes. Para fugir, para escapar das
consequéncias dessa incoeréncia, nds, os intelectuais, nos
dirigfamos para os mais recentes modelos europeus e, nos
ultimos quinze anos, para os norte-americanos. A influéncia
norte-americana estd em crescimento atualmente entre nos.
Esses modelos, sobretudo europeus, eram copiados numa
maneira literal muito rigorosa, como se fossem uma camisa-
de-for¢a. Quando menino, eu vivia toda essa confusio. Tudo
estava misturado, a gente seguia um caminho e de repente se
achava noutro, e¢ jd4 nio se lembrava do que teria feito se
tivesse permanecido no primeiro caminho. De toda essa
confusio os intelectuais livraram-se adotando modelos que
pertenciam a4 moda, mas eles os assumiram como se fossem
dogmas permanentes e definitivos. E come¢avam a se formar
dogmatismos: marxistas, aristotélico-tomistas, sartreanos. No
fundo de suas almas, todas essas pessoas eram inseguras, nio

tinham confianca alguma nem nelas mesmas. Um dos meios
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de me livrar dessa situagdo foi, para mim, buscar orientagdes
nido na Histéria imediata, mas nos tempos mais remotos,
porque tudo o que foi criado pelo mundo, a cultura e as
idéias, nio nos chegou diretamente, senio por intermédio de
interpretacdes mais recentes. Lemos a Antiguidade através de
Ernest Renan, o Oriente através de Montesquieu e, mais
recentemente, através de Freud e Nietzsche. Nao tivemos
contato direto, nem com a Antiguidade, nem com o Oriente,
e isso me parece ser uma das causas da grande confusio ¢ da
inseguranca das personalidades no Brasil. Ao mesmo tempo,
tentava informar-me intelectualmente, criando uma estratégia
de contatos com autores mais antigos, greco-latinos e
medievais. Procurava trati-los como se suas obras houvessem
sido publicadas naquele mesmo dia e nio pertencessem ao
passado remoto. Tratava Platdo e Aristoteles como se eles se
achassem diante de mim. Todo o pensamento antigo e
medieval tinha um cardter muito mais simples e mais direto
na maneira de abordar os problemas, e ndo existia neles esse
excesso de ceticismo, toda essa maquinaria da precaugio e de
critica que hoje nos paralisa. A grande dificuldade dos
intelectuais brasileiros é a de ter confianca na prépria
inteligéncia. Dai também a necessidade de se agarrarem a
modelos e personalidades da moda. No presente, estio na
moda os norte-americanos, enquanto que duas geracoes atras
eram os franceses. De Sartre a Derrida ha uma verdadeira
inicia¢do. Houve também a onde de Nietzsche, que ainda
prossegue. Se a gente queria aproximar-se da Antiguidade, s6
podia fazé-lo através de Nietzsche, e todos liam Nietzsche aos
dezessete anos. Mas eu me recusei a 1é-lo até os quarenta. O

que me parecia que faltava especialmente aos intelectuais era
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a simplicidade de ver as coisas de maneira direta, como
faziam Aristoteles ou Platio, ¢ ndo por uma verdadeira rede
de constrangimentos criticos paralisantes. Claro que ha
constrangimentos que tém uma utilidade no seu dominio
apropriado, no quadro das limitagGes impostas pela
metodologia da respectiva ciéncia, mas nio valem como

orientacao geral cultural.

— Por dois volumes publicados, vocé se tornou uma antoridade na
interpretagao dos textos aristotélicos. Aristoteles pertence ao nosso espago
europen. Estamos em contato direto com o Helenismo, conbecemos a
Grécia e procuramos entendé-la através de textos e  monumentos. Hd
uma magia das civilizagoes mediterrineas e numa intimidade com valores
que nunca envelheceram. V'océ é um fildsofo brasileiro da cultura. Como
vocé compreende aquele que podemos considerar o descobridor da filosofia

da cultura?

— Para dizer a verdade, Aristoteles no Brasil nio tem o
que os espanhdis chamam buena prensa. Ele foi sempre lido
pelos olhos dos escolasticos, sobretudo pelos de Sdo Tomas e,
a0 lé-lo, ndo se percebe bem onde comega Aristételes e onde
termina Sio Tomds; o resultado é que todo preconceito
anticatolico se torna também um preconceito anti-aristotélico.
Além disso, existem as dificuldades habituais. A heranca de
Aristoteles nos chegou de forma fragmentaria. Os
manuscritos estdo em grande parte incompletos, mutilados,

outros estdo cheios de anotagdes de seus discipulos e por isso
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Aristoteles é um autor muito dificil de ler. Quando se 1é
Aristételes, deve-se ter também um pouco o dom da
adivinhagdo; creio que primeiro se deve adivinhé-lo, e s6
depois entendé-lo. Aristoteles estuda a Poética, a Retorica, a
Dialética, a Logica (que ele chamava Analitica), e entre essas
quatro ciéncias hd uma profunda unidade, que nio tem sido
afirmada por aqueles que o interpretavam. Eles tendiam a ver
a légica analitica como a principal coluna de apoio do
aristotelismo. Mas o que me parece interessante ¢ o fato de
que cle inventa a légica analitica, sem nunca utiliza-la. Todos
os seus tratados sio construidos de maneira dialética, e nio
légica. Ndao ha sequer um unico livto seu que seja uma
demonstracio logica, uma cadeia dedutiva como a Efica de
Spinoza ou o Tractatus de Wittgenstein. No concernente as
doutrinas de seus antecessores, ele as compara de maneira
dialética para descobrir no fundo delas os principios comuns,
dando deste modo uma solucio ao problema em discussio. E
um procedimento dialético caracteristico. Mas quando se
estuda o conhecimento em Aristételes, comega-se pelas
sensagOes fisicas e logo em seguida ¢ a imaginagio o que
produz o primeiro degrau de abstragdo, ¢ a imagina¢do o que
agrupa as percepgoes ¢ os seres segundo as semelhancas das
formas, e ¢ s6 a partir desse trabalho da imaginagdo que se
torna possivel a entrada em cena da inteligéncia, do
raciocinio. O raciocinio légico depende de um trabalho
preliminar da imaginac¢do. Mas além disso Aristoteles enfatiza,
no trabalho da investigagdo cientifica, a importincia da
sabedoria pratica do cientista, a que chama fronesis. Fronesis
implica uma capacidade de tomar decisbes corretas. Assim,

temos primeiro as sensacOes, depois a imaginacdo, logo a
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decisdo, e s6 entdo aparece o raciocinio légico propriamente
dito. Tudo isso forma uma verdadeira escala cujos degraus
sdo a Poética, a Retdrica, a Dialética e, sé depois, a Analitica.
Essa unidade do método aristotélico ndo foi posta em relevo
pelos intérpretes de Aristételes. A principal razdo disso é que
a Poética quase desapareceu desde a Antiguidade até 1548,
quando foi redescoberta e comentada pela primeira vez na
Itdlia. Sto. Tomds ndo conhecia a Poética, mas admitia, por
pura adivinhacdo, a existéncia de certa logica poética,
subentendida pela propria metodologia de Aristételes. E
Avicena sugeria que a Logica de Aristoteles se compunha
dessas quatro ciéncias. Ele sugeriu, mas nio avancou no
caminho dessa investigagdo. Mas Aristételes jogou uma nova
luz sobre essa escada que forma o caminho do pathos ao logos.
A Légica e a Dialética de Aristoteles s6 podem ser entendidas
se consideradas como um prolongamento e aprofundamento
dos principios da Poética e da Retérica, com as quais formam
uma teoria geral do discurso. Esta teoria, que Aristételes nao
chegou a explicitar, estd subentendida na prépria estrutura do
método cientifico do Estagirita, ¢ ¢ a chave do entendimento
profundo da sua filosofia, que se revela como uma fonte
cheia de sugestdes para a busca contemporinea do

conhecimento interdisciplinar.
— Eis uma questio que nos vai levar muito longe de Aristoteles,

apesar de permanecermos nos Baleas ¢ na Enropa Central. VVejo que

vocé tem uma intuigio da dimensio do imediato, e refiro-me ao presente
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que se estd transformando muito rapidamente aqui na nossa drea. A
Unido Soviética ja ndo existe, ¢ uma nogio que pertence ao passado, tal
como a Guerra Fria e as ideologias. Mas as desilusies nao

desapareceran.

— Vocés viveram aqui uma das mais terriveis
experiéncias jamais concebidas. Penso no Comunismo, uma
tentativa de conceber outro mundo, ao invés de se esforcar
em viver no mundo que ja existe. Desde o século XVIII a
idéia de conceber um mundo melhor dominou todas as
consciéncias de tal modo que hoje a inteligéncia dos homens
chegou a ser medida pelo coeficiente de revolta contra o
mundo que ¢ tal como ¢é. Nio creio que a revolta em si seja
um modelo de moralidade. Ha pessoas de muito boa
qualidade que ndo se revoltam contra nada. Ha bons
conservadores como hd também bons revolucionarios. Creio
que a confusio entre ideologia politica e moral é uma ofensa
grave a inteligéncia humana. E isso praticamente dominou
todos os intelectuais e marcou sua visio sobre as coisas. Por
isso é muito reconfortante para mim estar num pafs que
conheceu o Comunismo, de modo que aqui, ao contririo do
que se passa no Brasil, nio preciso explicar a ninguém que
essa doutrina ndo ¢ coisa boa. No meu livto O Jardim das
Afflicoes faco uma andlise do Marxismo nos seguintes termos:
Marx diz que é materialista, mas para ele a Natureza nio é
outra coisa senio o cenario da a¢do historico-humana, a
Natureza nio existe em si, ndo tem uma ontologia prépria no
Marxismo, mas representa um cenario passivo, enquanto a
verdadeira realidade estd apenas na Histéria e na acdo

humanas. Dai um tipo de idealismo subjetivo-coletivo. Que
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classe de materialismo é essa? No marxismo a Natureza nao
tem a qualidade de agir sobre noés, ¢ a espécie humana que se
coloca no centro do universo inteiro. Portanto, de maneira
inconsciente, Marx é um antropomérfico. Na minha opinido,
toda ideologia propée um mundo melhor e nio respeitam o
mundo tal como ele ¢é; refiro-me ao que Edmund Husserl
chamava o “mundo da vida” (Lebenswell); trata-se do mundo
da experiéncia comum dos homens, do mundo em que
vivemos. Para mim, ele é contritio ao mundo tal como o
concebia Marx, e acho que nio se trata de o transformar, mas
de o compreender. Sua compreensio ¢ dificil e, quem sabe, o
mundo tal como ele é tem uma mensagem para nés, nos diz
algo cheio de importincia que nos recusamos a ouvir porque
estamos empenhados em inventar outro mundo. Se ndo
quisermos entendé-lo, mas transforma-lo, ele se torna outra
coisa. Veja uma darvore. Podemos contempla-la e nos
perguntar: o que é? (Quid est?) Podemos transformar a arvore
numa cadeira. Mas podemos transforma-la outra vez em
arvore? B evidente que ndo. A acdo de transformar o mundo
deve ser tratada com grande cuidado, porque ¢ sempre coisa
muito perigosa, que nio oferece caminho de volta. Uma ética
ja baseada na idéia de que a missio do homem ¢ a de
transformar o mundo é uma ética da loucura. Quem quer
mudar o mundo quer inclusive mudar as pessoas. Mas eu sou
eu e vocé é vocé. B pois uma ética que se recusa a aceitar as
coisas e os seres tais como sdo. Esses idedlogos pensam ter

uma idéia melhor, mas nunca vou acreditar nisso. Ndo ha
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idéia melhor do que aquela que Deus teve quando criou o
mundo. Sou cristdio, mas também acredito nas verdades das
escrituras dos judeus e mugulmanos, todos elas sdo detentoras
da verdade. Penso no amort, e acredito que ele consiste no
desejo de que o ser amado seja eterno, seja assim para
sempre. Isso ¢ exatamente o contrario da transformagio do
mundo. As coisas que devem mudar no mundo sio muito
poucas em numero: o excesso de miséria, por exemplo, e,
geralmente, os problemas que se podem localizar
estritamente. Nao hd sentido na idéia, para resolver tais
problemas, de dever recorrer a uma transformagao geral do
mundo. Seria como no lema Pereat mundus, fiat philosophia. Por
outro lado, esquecemo-nos muito facilmente de que a miséria
aumenta junto com o progresso. A antiga civiliza¢io medieval
nunca conheceu tais discrepancias. No Império Romano, a
agua ¢ o pdo eram de graca. Mas agora, desde que nos
achamos no cume do progresso, hd uma quantidade de
miséria que seria inimaginavel para o homem da Antiguidade
ou da Idade Média. O homem trabalhava entio seis ou sete
meses por ano, e tinha tempo para pensar na religido e na
familia. Tinha uma série inteira de liberdades que para nos,
hoje, sdo inconcebiveis. Ndo havia fronteiras. Se o senhor o
contrariava, o homem ia-se embora para a terra de um outro,
que o recebia na base de uma simples promessa de lealdade,
que nio podia ser recusada. Sem fronteiras, todos podiam
pattir e regressar. Creio que perdemos mais liberdades do que
ganhamos. Quando se diz que as mulheres ganharam seu
direito de trabalhar, ¢ claro que elas perderam o direito de
ndo trabalhar, de permanecer em casa. O trabalho é o

primeiro um direito mas depois se torna obrigacio e no fim
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uma necessidade absoluta. A mulher torna-se operario, depois
soldado, e no fim o Estado convoca as criangas para o servigo

militar. Tudo isso significa uma ascensio da opressio.

— V'océ ¢ autor de um livro intitulado O Imbecil Coletivo, #m
livro quase subversivo, dado que propée a sinica revolucio que o
intelectual tem o direito de abragar: libertar as inteligéncias da ideologia.
Indo em sentido inverso, do conceito gramsciano de “intelectual coletivo”,

chegamos a uma direcao que gostariamos que nos explicasse.

— Gramsci achava que quem pensa e conhece nio é o
individuo humano, a individualidade biolégica, mas a
coletividade. Segundo a opinido de Gramsci, ndés serfamos
apenas os orgios de uma espécie de ser coletivo. No meu
parecer, isso ¢ o cimulo do absurdo, pois o coletivo tem
acesso apenas a termos gerais, por indu¢do quantitativa, nao
ao universal. O universal é necessario, apodictico. S6 a
consciéncia individual tem acesso a verdades universais: a
coletividade ndo tem. Ela tem acesso apenas a opinido geral, e
o “imbecil coletivo” ndo pode pensar, sé repete idéias ja
formuladas. Antes de rebentar a Revolug¢do Francesa, ja
comecavam a se formar clubes de uma “elite falante”, cuja
atividade intelectual se realizava em assembléias. O protétipo
do membro das “classes falantes” ¢ um individuo que nio
agiienta viver sozinho. Se a sua opinido nao for compartilhada
com outros, ele fica desesperado. Creio que, ao contratio, a

vida do intelectual esta ligada a soliddo. Ao surgir a idéia do
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“intelectual publico”, que deve mostrar permanentemente o
seu rosto, surge também a “imbecilidade coletiva”, a partir da
incapacidade do individuo de ver as coisas fora do contexto

de sua casta.

— Como se pode esclarecer a relagao entre a cultura individual e a

cultura nacional a lnz, de snas idéias sobre o individno ¢ a coletividade?

— Creio que se confunde a cultura nacional com a
individual. Mas ninguém pode criar individualmente a cultura
nacional. Cada um tem de cumprir seu dever, porque a
cultura nacional surge da totalizagdo mais ou menos
impremeditada do que se realizou na esfera individual. A
sinceridade individual é tudo: a soma das contribuicdes
sinceras vai constituir algo de maior. Como se poderia
constituir a cultura nacional, antes que cada sujeito houvesse
realizado alguma coisa por conta propria? Creio que, para
formar uma cultura nacional, o mais importante é o contato
direto e franco entre pessoas criativas, inteligentes e
cultivadas. Muitas vezes perguntei a mim préprio: ¢
necessario, para isso, um regime democratico? E necessirio
riqueza? Varios criadores, nas circunstancias politicas e
econdmicas mais diversas e contraditérias, fizeram florescer a
cultura. Penso nos intelectuais de meu pais e acredito que sua
incapacidade de ser sinceros se deveu a politizagdo excessiva
da atividade intelectual durante a ditadura. Essa politizagao
das consciéncias tem um sentido tragico. Porque cada vez que
o syjeito ndo vé a oportunidade de uma agéo politica, a vida
perde o sentido para ele. Se ele ndio pode desempenhar seu

trabalho sem a perspectiva de objetivos politicos imediatos,
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tdio logo esta perspectiva se fecha aparecem tendéncias
destrutivas e cinicas. Durante a ditadura, ao intetiorizar sua
revolta por ndo poderem derrubar o governo, muitos
intelectuais comegaram a destruir a familia, a moral, a pessoa
humana, os sentimentos, tudo o que enobrece a vida, no
espirito de uma revolta nietzscheana e, infelizmente, em

nome da luta contra a ditadura.

— Vocé confesson hi pounco que hd alguns dias descobrin na
residéncia do Embaixador Moscardo um volume em francés de C.
Noica. V'océ ja len Cioran e Mircea Eliade. Outro pensador romeno, o
economista Mihail Manoilescu, influencion de modo essencial a doutrina
econdmica do Brasil no momento do rebentar do processo de sua
industrializagio.  Ountro  romeno, Tristan Tgara,  contribuin
especialmente d revolugiao da arte e do pensamento literdrio brasileiro,
marcando através da Semana de Arte Moderna de 1922 em Sao Paulo

a separagio do academicismo da cultura do Brasil.

— Cioran ¢ um dos pensadores que tém a coragem de
exprimir abertamente o que, de costume, se esconde com
cuidado, o que a gente ndo tem a for¢a de dizer em voz alta.
Ele enfrenta o desespero abertamente. Quanto a Constantin
Noica, li esta noite alguns capitulos de seu livro As Sete
Doengas Capitais do Espirito Contemporineo, ¢ me parece um
pensador fabuloso. Guardo na meméria o fragmento onde se
pSem em relevo as necessidades que ndo se podem alcangar, a

necessidade da universalidade, por exemplo, que ele considera
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necessidade constitutiva do homem, que pertence a sua
estrutura ontolégica. Cioran e Noica sio filésofos de
dimensoes universais. O pensamento de Cioran me parece de
uma enorme profundeza, ele parece ter peso e consisténcia.
Mas Noica é mais filésofo que Cioran, é um mistico mais

auténtico que Mircea Eliade.

— Se hierarquizarmos os valores, na nossa perspectiva subjetiva,

qual seria na sua opinido o mais importante dos valores?

— Os unicos valores que contam sio as qualidades do ser
amado. Ha um conto, ou talvez uma lenda, sobre o profeta
islamico Maomé. Alguém lhe pergunta: “Por que morrem
criangas inocentes, em tenra idade? Por que Deus permite
isso?” E Maomé responde: “Porque essas criangas, assim que
chegam as portas do Céu, sio convidadas por Deus a entrar.
Elas respondem: Nio entro, se nido permitir a meus pais
permanecerem junto de mim nos jardins do Céu.” Estas
pequenas vitimas sdo a garantia da redencdo de seus pais.
Essa historia salienta uma idéia importante. Uma eternidade
que fosse apenas um conceito, uma generalidade que nio
incluisse as individualidades, nio seria uma eternidade valida.
Assim concebemos a redencio da alma, que pode manter uma
individualidade para sempre. Isso me parece importante. Se o
amor, como dizia Sto. Tomads, é o desejo de eternidade do ser
amado, s6 faz sentido amar o préximo se acreditamos que ha
na sua individualidade algo de eterno, que nio se dissolvera
no vazio de uma eternidade abstrata. No cristianismo, Jesus ¢
o rosto humano da eternidade, e este é para mim o valor

essencial: ter a certeza da eternidade de meus irmaos.
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— Quais sao suas preferéncias literdrias, falando nio so de autores

de lingna portugnesa?

— No Brasil atual, os maiores poetas, na minha opinido,
sao Bruno Tolentino, Alberto da Cunha Melo e César Leal.
Infelizmente, ndo sdo muito lidos, nem sequer no seu pais.
Outro brasileiro, do passado, de quem gosto especialmente, é
Cruz e Souza, poeta metafisico muito profundo. Hi nele
idéias que o aproximam de Cioran. Mas amo também Manuel
Bandeira, poeta lirico que tem o poder magico de melhorar as
almas de seus leitores, tornando-os mais humanos. No
mundo, no que concerne a poesia, acredito nao tenha havido
ninguém maior, no século XX, do que o espanhol Antonio
Machado. E de grande simplicidade, em que se pode ler, em
filigrana, a eternidade. Entre os poetas de outras épocas,
escolho, sem pestanejar, Cambes e Dante. Na prosa, meu
autor mais querido, em toda a literatura do século XX, ¢ o
judeu alemido Jakob Wassermann. Leio alem3o muito mal,
levo horas para vencer uma pagina, mas asseguro: ninguém
me agrada mais que Wassermann, nem mesmo Proust. Em
Wassermann sentimos o movimento do mundo, a
humanidade toda que caminha entre dores e enigmas. E uma
coisa grandiosa. Falando dos latino-americanos, penso que
gosto de todos, mas o argentino Adolfo Bioy Casares ¢ o
primeiro dos mais queridos, sem desprezar, naturalmente,

Borges e Sabato. E eu ndo poderia apreciar os hispano-
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americanos se ndo tivesse lido antes os espanhdis,
principalmente Perez Galdés e Pio Baroja. No Brasil, a prosa
romanesca comegou por Machado de Assis, e ninguém
alcancou a sua altura. E o maior. Alias, o portugués do Brasil
¢ muito dificil de traduzir, talvez também pelo fato de que ¢é
uma lingua que muda muito rapidamente e funde nela o
reflexo da vida brasileira diaria. E uma lingua viva, plastica,
cheia de insinuag¢des, sugerindo inteng¢Ges sutis, com riqueza
de conotagbes. Niao gostaria de traduzir essa lingua, pois ¢é
muito dificil. Mas o que gosto mesmo de ler ¢ filosofia, e nio
trocaria tudo isso pelo paragrafo da Metafisica em que
Aristoteles expoe a natureza de Deus como noesis noeseos. Ea
pagina mais importante da literatura Ocidental ¢ um dos

cumes da autoconsciéncia humana.
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